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An  dàn  no  dhà  so,  tha  mise  fàgail 

Gu  riar  mo  chàirdean,  le  gràs  na  Ceòlraidh, 

'S  ma  gheibh  iad  fàbhar  's  deadh-ghean  mo  mhàthar, 

Sinduais  as  àirde  th'  aig  bàrdachd  dhòmhsa. 


[Dh'  uUaich  an  t-Ughdar  caomh  an  dara  clo-bhualadh 
de'n  "Fhear-Chiuil"  goirid  mu'n  d'thainig  a' chrioch  air. 
Tha  an  leabhar  air  a  chur  a  mach  mar  dh'  fhag  e  e,  ach  a 
mhain  gu  bheil,  a  nis  's  a  rithist,  beagan  atharrachaidh  's  an 
litreachadh,  agus  roinn  de  mhearachdan  a'  chlò  air  an 
ceartachadh. 
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A  Leughadair  Shuairce, — 

Tha  mise  cur  a  mach  an 
leabhair  so,  cha'n  ann  a  chionn  gu  bheil  moran  iarraidh 
aig  an  t-saoghal  air,  ach  a  chionn  gur  e  mo  thoil  fhein  sin  a 
dheanamh.  Tha  mi  crcidsinn  gu'n  eireadh  's  gu'n  laidheadh 
a'ghrian  mar  a  rinn  i  bho'n  is  cuimhne  leam,  's  nach 
sguireadh  àm  curachd  is  foghair  a  thigh'n  mu  'n 
cuairt,  ged  a  ghleidhinn-sa  mo  leabhar  dhomh  fhein;  's  gu 
dearbh  na'n  gabhainn  comhairle  mo  chairdean — ni  nach 
gabh  duine  sam  bith  aig  a  bheil  toinnisg — 's  e  ghleidheadh 
dhomh  fhein  a  dheanainn.  Mo  bhean,  aig  nach  'eil  facal 
Gaidhlig,  an  deigh  dhi  aon  de  na  duilleagan  a  sgrudadh  gu 
poncail,  's  an  ceann  cearr  rithe,  thuirt  i  nach  deanadh  e 
feum  ;  gu'm  b'  fhearr  dhomh  mo  phìob  a  lasadh  le  m' 
leabhar  na  daoine  bhi  gàireachdaidh  mhagaidh  orm. 
Thuirt  mi  rithe  na'm  paigheadh  iad  air  son  mo  leabhair,  gu 
robh  mi  coma  co-dhiù  ghàireadh  no  chaoineadh  iad.  "  Ma 
tha,"  arsa  mise,  "duin'  ann  as  lugha  mo  chiataich  dheth  na 
gach  duin'  eile,  's  e  am  fear  sin  nach  urrainn  gàire  cridheil 
a  dheanamh;  agus  'na  dhèigh-san,  am  fear  sin,  ma's  fhior  e 
fhein,  nach  teid  aig'  air  breug  innseadh.  Fhaic  thu,  thig  an 
dà  ni  sin,  an  gàire  's  a'bhreug,  cho  nadurra  do  dhuine  ri 
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tarruing  analach,  's  ciod  a  th'ann  da  ach  a  bhi  breabadh  an 
aghaidh  nan  dealg  's  a'  buaireadh  an  fhreasdail  a  bhi  cur  an 
aghaidh  naduir." 

'S  e  mar  a  tha  nach'eil  tuilleadh  's  a'  chòir  de  leabhraichean 
sa'  Ghaidhlig,  's  tha  iadsan  a  tha  deonach  agus  comasach 
air  cur  ris  a'bheagan  a  th'ann,  air  am  bacadh  o  sin  a 
dheanamh  leis  cho  beag  iarraidh  's  a  th'aig  Gaidheil  air 
leabhraichean  'nan  cànain  fhein.  Ach  iarraidh  ann  no  as, 
tha'n  leabhar  so  dol  a  mach  a  dh'  aindeoin  co  theireadh  e. 
Tha  mi,  mar  gu  'm  b'  eadh,  a'tilgeadh  m'  arain  air  aghaidh  nan 
uisgeachan,  an  dùil  ri  e  thilleadh  air  ais  'na  cheapairean  ròmais 
an  dèigh  dhomhsa  dol  thar  an  aiseig  ;  no  am  briathran  maith 
a  dh'  fhaoidte  as  freagarraiche  do  'n  chùis,  tha  mi  tilgeadh 
na  spitheig  so  mu  thuaiream  carn  ar  Utreachais;  ma  dh' 
amaiseas  i  air,  is  maith  ;  's  mur  an  amais,  nach  beag  an  dolaidh. 

A  nis,  a  leughadair,  ma  tha  amharus  agad  nach  faigh  thu 
uidhir  gliocais  ann  am  leabhar  's  a  gheibh  thu 'n  'Leabhar 
nan  Gnathfhocal,'  cha  'n  'eil  mi  'g  radh  nach  fhaod  thu  bhi 
ceart,  ach  cuimhnich  nach  robh  am  freasdal  cho  fabharrach 
dhomhsa  's  a  bha  e  do  Sholamh.  Na  'm  bithinn-sa  air  mo 
sgeadachadh  an  Hon-eudach  grinn,  's  crun  òir  air  mo  chnuaic, 
co  is  urrainn  a  radh  nach  fhaodainn  a  bhi  na  bu  ghlice  na 
tha  mi— codhiù,  an  suilean  dhaoine;  ach  "air  ghaol  sith' 
's  air  eagal  conais,"  na  bi  talach  air  mo  ghliocas: 
"  Cha  'n  'eil  air,  ma  tha  e  g^ann, 
Ach  na  bhcil  ann  a  thoirt  as." 

Cha  'n  e  nach  'eil  gu  leòir  de  ghliocas  agam  de  'n  t  seorsa 
th'  ann;  gliocas  air  nach  'eil  mi  fhein  a'  cur  a  bheag  sam  bith 
a  dh  'fheum,  's  a  dh'  fl-iaodainn  a  sheachnadh  do  neach  sam 
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bith  aig  a  bheil  iarraidh  air ;  ach  tha  amharus  agam 
nach  'eil  an  gliocas  a  gheibh  duine  'n  coingheall  a  chum 
moran  feum  dha.  Is  eigin  do  gach  aon  againn  a  chùrsa  fhein 
a  stiuradh  leis  an  tomhas  gliocais  a  chaidh  a  bhuileachadh 
air,  gann  no  pailt  g'am  bi  e.  Ach  nia  rannsaicheas  tusa  mo 
leabhar  gu  dichiollach,  co  aige  tha  fliios  nach  fhaod  thu 
tigh'n  trasd  uir  driothlunn  cèille  an  sud  's  an  so  'nuair  is 
lugha  t'  fhiughair  ris,  's  ma  thachras  tu  air  dad,  eadar  an 
tugha  's  an  raineach,  as  fliiach  dhuit  a  chnuasachd,  's  ma  tha 
an  ni  sin  a  chum  do  bhuannachd,  gabh  ris,  ach  mur  a 
bheil,  guait  e.  Cha  'n  urrainn  domhs'  an  gnothach  a 
dheanamh  na  's  cothromaiche  na  sin.  Slan  leat. 
Do  Charaid  dileas, 

DOMHNULL    MacEaCHARN 
DUNEIDEANN,   I9O4. 


AN  ROIMH-RADH. 

Fhir  a  tha  leughadh  mo  rannan, 

No  'g  eisdeachd  tamuU  ri  m'  dhuain, 
Mu  'n  toir  thu  dhomh  beum  thoir  t'  aire 

Gur  leir  dhuit  earrann  de'n  smuain  ; 
Seadh,  cronaich  gu  geur  ma  's  maith  leat, 

Ach  eisd  ri  m'  chagar  ad  chluais; 
Cha  mhise  tha  'm  feum  do  bheannachd, 

'S  tu  fein  a  mhealas  an  duais  : 
Ma  gheibh  thu  sa'  cheudamh  earrann 

Na  ghleusas  t'  aigne  gu  smuain, 
No  chuireas  do  spèis  air  t'anam, 

Na  dh'  eisdeas  caithream  nan  duan — 
Neo-thorach  gach  dùil,  is  falamh, 

Mu  'n  d'  dhuisg  annt'  anail  a'  bhaird, 
A  chruthaich  as  ùr  an  talamh, 

Do  'n  t-suil  a  sheallas  an  àird — 
Thoir  Ihusa  deagh  spèis  d'a  ealain, 

Le  sèisd  a  rannan  ad  chbjais  ; 
Ma  's  airidh  an  sgeul  air  aithris, 

'S  tu  fein  a  mhealas  an  duais. 
A'  ghailhonn  tha  sèideadh  tharainn, 

'S  a'  reubadh  bharra  nan  stuadh, 
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Ged  's  soilleir  a  ceum  sa'  bharrach, 

Cha  leir  dhuit  fathast  a  snuadh. 
An  saoil  thu,  na  suilean  dalla 

Tha  duint'  do  shealladh  as  àird', 
Mur  faic  iad  na  dùilean  tharainn, 

An  sgriad  iad  anam  a'  bhaird  ? 
An  t-anam  sin  fein  a  sheallas 

O  neamh  gu  aigeal  a'  chuain, 
'S  a  chunnaic  sa'  cheum  fo  d'  chasan, 

An  seud  a  shnasaich  a  dhuain  ; 
A  chruthaich  dhuit  neamh  nam  flaitheas, 

A  neulaibh  tana  na  smuain, 
'S  a  shuidhich  air  leus  's  air  faileas, 

Bonn-stèidh  na  dh'aidich  thu  buan  : 
Biodh  agadsa  spèis  d'  a  ealain, 

Le  sèisd  a  rannan  ad  chluais; 
Ma  's  airidh  an  sgeul  air  aithris, 

'S  tu  fein  a  mhealas  an  duais. 
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Feasgar  latha  fuar  is  frasach, 

Fhuair  mi  fasgadh  an  tigh-òsd 
Mo  dheagh  charaid,  Art  MacAsgail, 

Aig  Port-Aiseig  Chaolas-Bhòsd. 

Chaisg  mi  m'  ìota  's  dhiol  mi  m'  acras, 
'S  chuir  mi  phlob  thombac  air  seòl, 

'S  leig  mi  dhiom  mo  sgìos  is  m'  airsneal, 
Togail  chaisteal  anns  na  neòil. 

Obair  thaitneach  ach  mi-tharbhach; 

'S  stèidh  neo-earbsach  a'  ghaoth  tuath, — 
Casad  faiteach  air  mo  chulaibh, 

'S  thuit  mo  lùchairt  anns  an  luath. 

Thionndaidh  mi  dh'  fheuch  cò  a  bh'  agam, — 

Duine  fada,  tana,  crom  ; 
Gun  mhor  choltas  feòl'  no  saille, 

Fo'n  t-seann  fhalluinn  bha  mu  chom. 
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Bha  mi  taingeil  air  son  cuideachd, 
Bho  'n  bha  'n  t-sìd  a  muigh  cho  trom  ; 

Thug  mi  fàilte  dha  le  furan, 
Ged  bha  'luideagan  car  lom. 

Dheanamh  cobhair  air  gun  mhoiUe 

Leis  na  goireasan  a  bh'  ann, 
Thairg  mi  deur  de  dh'  uisge  goileach, 

Agus  rud-eigin  'na  cheann. 

Thuig  mo  charaid  dè  bha  maith  dha  ; 

Cha  'n  e'n  t-amadan  a  bh'ann; 
Deas  'na  chòmhradh,  tuigseach,  eòlach, 

Ged  bha  chuid  de  'n  stòras  gann. 

Thuirt  e,  "'nuair  tha'n  spiorad  sàraicht', 
Is  air  aghaidh  nàduir  gruaim ; 

'N  cridhe  fann  an  impis  t'  fhàgail, 

'S  rabhadh  gàbhaidh  anns  gach  fuaim. 

"  Tha  na  's  miosa  na  'n  deoch-làidir, 
Dh'  aiseag  pàirt  de  'n  chàil  tha  uainn ; 

'S  air  an  fheithid  tha  'n  ar  nàdur, 
A  chur  càileigin  de  chluain. 

"Ach  ged  tha  mòr  bhuaidh  's  a'  chopan, 
Bhrosnachadh  ar  càil  's  ar  smuain ; 

Tha  e  cheart  cho  deas  g'  ar  dochann, 
'S  a  thoirt  taic  an  trosdain  uainn. 
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'Maith  is  olc,  mar  sin,  gu  minic, 

Air  am  filleadh  an  aon  dual; 
Dlùth  d'a  chèir  tha  searbh  is  miUs  ; 

Nithe  diombuan  agus  buan. 

''S  an  aon  lus  tha  bàs  is  ìocshlaint ; 

Spiorad  f Irinn  anns  a'  bhrèig ; 
Còir  is  eucoir  gun  gheur  chrìochan  ; 

Ard  is  iosal ;  freumh  is  geug. 

'Eisd  a'  ghaiUionn  seinn  Hosana, 

Ri  sèisd  f  harumach  nan  stuadh  ; 
Druid  a'  chòmhla,  bruid  a'  bheòlach, 
'S  cluinn  cho  ceòlar  's  tha  ghaoth  tuath. 

'  Cluinn  mar  tha  gach  torman  glèiste, 

'N  co-sheirm  èibhinn,  fann  is  cruaidh  ; 
Builg  na  gaiUinn  suas  a'  sèideadh, 

Garbh  cheòl-mèarsaidh  na  gaoith  tuath. 

'Creid  nach  aimhreit  tha  's  na  dùilean, 

Ach  an  t  ùrlar  air  an  gluais 
Gach  ruith  shiùbhlach,  seirm  is  crùnluath, 

Theid  a  dhùsgadh  fonn  an  cluas. 

"'S  ionann  brìgh  do'n  anam  cheòlmhor, 
Ceilear  eòin,  is  toirm  na  tuinn' ; 
Còisir  chiùil  an  lùchairt  mòrarhd, 
'S  feadan  cònnlaich  chois  an  tuim. 

'  Cha  'n  e  fiodhaU,  's  cha  n  e  clàrsach, 
Bheir  do  'n  cheòl  as  airde  bhuaidh  ; 
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Crònan  màthar  thar  a  pàisde, 

Ceòl  as  àille  'n  taobh  so  'n  uaigh. 

"Ma  tha  'n  t-inneal-ciùil  so  'n  òrdugh, 
'S  nach  do  chaiU  mo  mheòir-sa  'n  lìith 
C'  uim'  nach  tairgeamaid  ar  feòirHnn, 
Mar-ri  còisir  àrd  nan  dùl  ?  " 

Shocraich  mi  mi-fein  am  chathair, 
'S  lìon  mi  phìob  g'a  blad  a  suas  ; 

Dh'  èisd  mi  greis  ri  ceòl  mo  charaid, 
A  bha  annasach  do  m'  chluais. 

Co-dhiìi  thuit  orm  dìisal  cadail, 
No  an  cruitear  tana  cruaidh 

A  chuir  seun  a  chiìiil  mu  m'  shealladh, 
Ach  chaidh  m'  aithne  car  air  chuairt. 

Chluinninn  fhathast  toirm  na  gaiUinn, 
Ach  air  atharrachadh  fuinn; 

Nuallan  mara  sguabadh  tharainn, 
Ach  ri  caiseamachd  na  tuinn'. 

Dh'  èirich  mi  thar  cuan  is  mòr-thir, 
Beinne  's  còmhnaird,  suas  's  a  nuas  ; 

Gun  chairt-iìiil  no  stiùir  'g  am  sheòladh, 
Ach  an  ceòl  a  bh'  ann  am  chluais. 

Fad  air  falbh,  bha  onf hadh  fuaimneach 
Tuinn  a'  bualadh  trom  air  tràigh ; 

Machair  uaine  'n  cois  nam  fuar-bheann, 
'S  bothan  uaigneach  fo  an  sgàth. 
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Leum  mi  air  mo  bhonn  gu  h-aotrom, 
Mhothaich  mi  am  fraoch  fo  m'  shàil ; 

Canach  geal  cur  snas  air  raointean, 
'S  a'  chearc-fhraoich  a'  gairm  a  h-àil. 

B'  aithne  dhomh  gach  creag  is  sgàrnach  ; 

Creachan  àrd  is  lagan  rèidh  ; 
Mhothaich  mi  am  ghlaic  an  spàinnteach, 

'S  air  mo  làmhan  calg  an  fhèidh. 

Lùthar,  làidir,  mar  a  b'  àbhaist ; 

Smior  is  càil  an  cnaimh  's  am  fèith ; 
Beatha  tharbhach !  Beatha  shealbhach ! 

'S  culaidh  f  harmaid  sealgair  fèidh  ! 

'S  bochd  nach  buan  dhuinn  seilbh  cho  luachmhor, 

C'  uime  luathaich  i  a  ceum  ? 
O,  ciod  an  duais  a  bheirinn  suas, 

Airson  aon  uair  dhi  'n  diugh  am  fheum  ? 

Cha'n  'eil  fhios  domh  ciamar  thachair, 

Fhuair  mi  nis  mo  chas  air  sràid ; 
Measg  luchd-fuadain,  's  gach  ni  fuaraidh, 

'S  cùram  fuaighte  rium  's  gach  àit. 

FoiU  is  foirneart  thar  na  còrach; 

DìchioU  brònach  an  glas-làmh  ; 
Is  fuil  is  feòil  mar  iobairt  bheò, 

Do  dhia  an  òir  dol  suas  gun  tàmh. 

Codhiù  a  chaill  an  cruitear  truagh 
Air  inneal  buaidh,  no  mheòir  an  clì, 
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Cha  'n  f hios  domh ;  ach  bha  cheòl  am  chluais, 
A  nis  gun  bhuaidh,  mar  fhuaim  gun  bhrìgh. 

Plathadh  seallaidh  nis  's  a  rithist, — 

BoiUsgeadh  diombuan  air  bheag  suim, — 

Nithe  ghluais  aon  uair  an  cridhe, 
Ach  a  leig  e  tur  à  cuimhn'. 

Ach  mu  dheireadh,  bhuail  mo  chlàrsair 
Teud  chuir  guin  troimh  m'  chàil  gu  lèir; 

Bhuail  e  charraig  anns  an  fhàsach, 

'S  bhrùchd  aisd'  uisge  'n  àmhghair  ghèir. 

Dh'  èirich  grian  air  maduinn  àraidh, 

'S  theich  roimh  'làithreachd  sgàil  na  h-oidhch' 
Ach  an  sgàil  os  cionn  ar  fàrdaich 

Nach  tog  grian  no  là  a  choidhch. 

Sgàil  's  nach  goir  a'  chuach  no  'n  smeòrach, 
'S  anns  an  seac  am  feòirnean  suas  ; 

Sgàil  's  an  d'  shearg  mo  fhlùran  bòidheach, 
'S  anns  nach  ruig  mo  cheòl  a  cluas. 

Chàraich  sinn  an  leaba  bhròin  i, 

A  cruth  bòidheach  anns  an  ùir  ; 
Sgaoil  sinn  thairte  brat  de  neòinein, 

'S  dh'  uisgich  sinn  le  'r  deòir  na  flùir. 

'S  dachaidh  fhàs  dhuinn  gun  mo  fhlùran, 
Cuirahne  thùirseach  anns  gach  ni ; 

Cais'eart  bheag  air  leith  an  cùileig, 
'S  miadhala  na  crìin  an  rìgh. 
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Chiar  an  là  gu  oidhche  dhòbhaidh 

Oidhch'  nach  teid  à  cuimhn'  ni  's  mò  : 

O!  na  druid  an  nochd  a'  chòmhla, 
'S  gun  m'  uan  bòidheach  anns  a'  chrò. 

Leum,  mu  dheireadh,  mi  à  m'  chathair, 
'S  thuirt  mi,  "Chruiteir  thana,  chruaidh 

Ma  's  tu  fein  tha  teumadh  m'  anam, 
'S  miosa  t'  ealain  na  ghaoth  tuath." 

Thug  e  sùil  orm  fo  a  mhala, 

Mar  gu'm  b'aithne  dha  mo  smuain; — 
"C'  àit  a  nis  a  bheil  a'  ghaiUionn  ? 
Anns  an  anam  no  air  chuan? 

•'Creid  mi,  cha  tig  stoirm  no  gaillionn 
As  an  adhar,  deas  no  tuath, 
Mar  a  dh'  èireas  anns  an  anara, 
'Nuair  a  shèideas  carraid  chruaidh. 

"Annad  fein  tha  'n  ceòl  a  ghluais  thu, 
Air  a  luasgadh  leis  an  teud ; 
Gleus  gu  tuireadh,  's  gleus  gu  luathghair, 
Fuaighte  riut  's  gach  àit  an  tèid. 

"  Ceòl  o'n  d'  fhuair  thu  gach  ni  luachmhor 
Ris  a  bheil  gach  buaidh  an  sàs ; 
Ceòl  ad  chridhe,— ceòl  ad  chluasan, 
Fad  do  chuairt  o  d'  bhreith  gu  d'  bhàs. 

"  An  ceòl  as  binne  's  eòl  do  'n  fhilidh, 
Cha  tog  pìob  no  fiodhall  suas  ; 
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An  ceòl  thig  uairean  anns  a'  chridhe, 
'S  nach  gabh  liobhairt  anns  a'  chluais. 

"Chaidh  an  ni  so  thar  do  thuigse! 
Bheil  thu  tuigsinn  ni  fo'n  ghrèin? 
Ciod  an  stèidh  air  an  do  chluich  mi  ? 
Chluich  air  t'  fhaireachdainnean  fein. 

"  Ach  cha  tusa  mhàin  tha  umhal ; 
Nàdur  uile,  ann  an  seòl, 
Bho  ceud  bhunait  gu  clach  mhuUaich, 
A  ceum  siubhail  dol  ri  ceòl. 

'S  'nuair  a  ruitheas  i  a  cùrsa, 

Togaidh  guth  na  dùdaich  chruaidh 

Ceòl  a  leaghas  sios  na  dùilean  ; 
Ceòl  a  dhùisgeas  tu  *s  an  uaigh ! " 


Thug  e  taing  is  oidhche  mhaith  dhomh, 
'S  thruis  e  fhalluinn  thais  mu  chrè; 

Didean  faoin  ri  aodann  gaiUinn, 
Ach  'na  anam, — Anail  Dhè. 

'S  diomhaireachd  nach  beag  an  duine, 
Dia  a'  tuineachadh  'na  chom  ; 

TeampuU  faoin,  's  e  air  dhroch  uidheam, 
'S  gun  an  tugha  air  ach  lom. 
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GUTH    A'   CHUAIN. 

Fanaibh-se,  chlann,  air  a'  chòmhnard, 
A'  buain  neòinean  feadh  nan  toni ; 

No  ma  's  fearr  a'  chulaidh  chleas  e, 
Ruithibh  greis  am  beul  nan  tonn. 

Dìridh  mise  'n  àird  am  bruthach, 
Far  am  faic  mi  thugam  's  uam  ; 

'S  bho  'n  a  tha  mi  gann  de  chuideachd, 
Eisdidh  mi  ri  guth  a'  chuain. 

Tha  'n  cuan  dhòmhsa  mar  fhear-eòlais, 
Tigh'n  am  chòmhdhail  air  an  tràigh  ; 

Fiamh  a'  ghàir'  air  aodann  preasach, 
'S  a  thuinn  bheaga  cur  orm  fàilt'. 

'S  tric  's  na  làithean  a  chaidh  seachad, 
Bheachdaich  mi  air  cruth  nan  stuadh, 

Tigh  'n  chum  teachdaireachd  na  mara 
Liobhairt  air  a'  chladach  chruaidh. 

A  bhi  beachdachadh  orr'  daonnan, 
Le  'n  ceòl  caochlaideach  am  chluais ; 

Dh'  fhàg  air  m'  inntinn  samhladh  mòrachd, 
Nach  dean  briathra  beòil  a  luaidh. 

'S  ged  bha  'n  teachdaireachd  do-leughadh, 
Gheuraich  i,  ar  leam,  mo  smuain, 

Gu  bhi  rannsachadh  na  duibhre, 

Tha  'g  ar  cuibhreachadh  mu'n  cuairt. 
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Tha  mar  chùirteinibh  na  pàilHnn, 
Cùirneachadh  na  h-àirc  mu  'n  cuairt; 

'S  am  meall  neòil  a  tha  'ga  còmhdach, 
Mar  chirb  glòire  Rìgh  nan  Sluagh. 

Ann  an  TeampuU  mor  na  Cruinne, 
Tha  ar  cuid  againn  's  a'  chùirt ; 

'S  roinn-bhrat  trìbilt  air  ar  n-inntinn, 
A'  cleith  diomhaireachd  na  cùis', 

Ciod,  matà,  as  ciall  do  'n  t-sealladh 
Chaidh  a  cheadachadh  do  'n  t-sùil? 

Neamh  is  talamh  mar  fhaoin  fhaileas, 
Air  nach  d'  fhuair  sinn  fathast  iùl. 

Na  speuran  sgaoilt'  os  cionn  ar  cinn; 

An  talamh  fìllte  fo  ar  ceum ; 
Is  freumh  ar  nàduir  toinnte  dlùth, 

Mu  gach  dùil  's  a'  chruinne-chè. 

'S  gach  ni  a  ghluaiseas  sùil  no  cluas, 
A'  dùsgadh  annainn  smuain  d'a  rèir; 

Corda  fìnealta  ar  nàduir, 

Cumail  càil  a  ghnàth  air  ghleus. 

A'  mhaoth  ghaoth  Chèit  am  measg  nan  geug, 
A'  luasgadh  teuda  glèist'  nan  crann; 

Air  sgiathaibh  mìne  giùlan  sìos, 
Laoidhean  binn  nan  iomadh  rann. 

Bho  chiùin  mhorbhan  braoin  air  duille, 
Gu  àrd  ghuth  na  gailUnn  ghairg ; 


AM  FEAR'CIUIL. 

Creag  a'  freagairt  fuaim  na  tuinne, 
'S  gun  aon  ni  's  a'  chruinne  balbh. 

Aom  do  chluas  is  èisd  an  luathghair 

Tha  dol  suas  o  mhuir  's  o  thìr, 
'S  ged  nach  tuig  smuain  na  chluinneas  cluas, 

Creid  nach  'eil  an  fhuaim  gun  bhrìgh. 

Ciod  ma  tha  gach  bith  's  an  domhan, 

A  toirt  molaidh  rèir  a  ghnè? 
Haleluia  ioma-ghuthach 

Do'n  Tì  chruthaich  talamh  's  neamh. 

Cuir  do  bhrògan  bhàrr  do  chasan, 

So,  da  rìreadh,  tulaich  Dhè ! 
A  naomh  reachd  sgriobht'  air  clàr  gach  cloich* 

Is  anns  gach  preas  a  làithreachd  fein. 


Tha  mi  cluinntinn  guth  na  cloinne, 
Glaodhaich,  "Athair,  thig  a  nuas:" 

Glaodh  cho  sean  ri  tìis  na  cruinne; 
"Tha  mi  tighinn."     "Thig  gu  luath. 
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AM    BARD. 


Chunnaic  mi  *m  bàrd  air  tràigh  na  mara, 

Is  ràn  na  gaillinn  'na  chluais, 
Coimhead  gu  geur  nan  steud-each  geala 

Bha  leum  ri  cladach  a  suas  ; 
Le  stàirn  cho  cruaidh  's  gu  'n  d'  ghluais  mac-talla 

Le  fuath's  a  dh'  aithris  na  fuaim, 
Is  toirm  nan  speur  ag  èirigh  thairis, 

Cur  sèisd  ri  farum  nan  stuadh. 

Torman  nan  dùl  air  chùl  na  gaiUinn, 

A'  dùsgadh  aigne  à  'n  suain  ; 
Inntinn  air  ghleus  is  eud  air  anam, 

Thoirt  beul  do  earrann  d'a  smuain ; 
Ach  cainnt  g'an  luaidh  cha  d'  fhuaradh  fathast, 

No  bàrd  g'an  aithris  an  duan ; 
Cha  d'  thig  o'n  bheul  ach  sgeul  na  hamaid, 

A  dh'  fheuchas  caithream  a'  chuain. 

Chunnaic  mi  'm  bàrd  air  àiridh  ghleannain, 

Is  nàdur  fithast  'na  suain ; 
Le  ciùine  thlàth  a'  snàmh  mu  thalamh, 

Is  sàmhchair  cadail  air  chuan; 
Mu  'n  d'  thog  na  flùir  an  sùil  ri  latha, 

Is  drùchd  'g  an  camadh  a  nuas ; 
Lìibadh  an  glùin  an  ùmhlachd  mhaidinn, 

'S  mar  thùis  an  anail  dol  suas. 
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Dh'  èirich,  air  ball,  air  crann  's  a'  choille, 

Binn  ghuth  loinneil  an  lòin ; 
'S  fhreagair  le  fonn  gach  tom  is  doire, 

'Nuair  dhùisg  le  coireall  na  h-eòin ; 
Thoirt  fàilt'  do  'n  ghrèin  bha  ceudan  feadan, 

An  còisir  leadarr'  air  seòl; 
'S  uiseag  bheag  chiar  air  sgiath  na  maidne, 

Cur  trian  de  'n  adhar  'na  cheòl. 

Clàrsach  na  coiU'  an  laoidh  na  cruinne, 

A  teudan  cuimir  air  seòl; 
Oiteag  a'  Chèit,  measg  gheug  is  dhuille, 

Cur  sèisd  ri  luinneig  an  loin  ; 
Aingeal  a'  chiùil,  'na  dlùths  a'  fuireach, 

A  deachdadh  uidhir  de  'n  cheòl, 
'S  is  airidh  air  fein  's  air  stèidh  nan  uile, 
Nach  lèir  do  dhuine  's  an  fheòil. 

Na  bean-sa  do  'n  àirc  le  làmh  neo-airidh. 

Tha  làithreachd  tharad  's  an  uair, 
Nach  fuiling  ad  dhàn  na  b'  àill  leat  aithris  ; 

Do  chàil  is  t'  ealain  gun  bhuaidh; 
Ach  sin  mar  a  thà,  mar  bhà,  's  mar  bhitheas, 

Tha  cainnt  a'  chridhe  gun  luaidh  ; 
Is  binne  a'  phàirt  nach  d'  fhàg  na  bilean, 

Na  'n  dàn  as  grinne  thig  uath'. 

Tha  'm  bàrd  leis  fein  air  fèill  's  air  faidhir, 

Gun  spèis  do  mhalairt  an  t-sluaigh ; 
Anam  cha  shleuchd  air  beulaibh  Mhamoin, 

Cha  ghèiU  e  ealain  air  luach ; 
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Tha  cheum  leis  fein  air  beinn  Pharnassus, 
An  teampuU  farsuinn  na  smuain; — 

TeampuU  nan  dè,  gun  bheum  a'  chlachair, 
A  dh'  èirich  snasmhor  is  buan. 

Buinibh  gu  rèidh  ris  's  èisdibh  tamuU 

R'a  sgeul,  is  canaibh  a  dhuain; 
Seallaibh  le  spèis  air  fein  's  air  ealain, 

Is  seudan  barraicht'  a  smuain ; 
Trèigidh  sibh  fein,  'ur  fèill  's  'ur  malairt, 

Is  thèid  sibh  thairis  g'ur  duais, 
Cian  mu  'n  leigear  gu  beud  aon  earrann, 

Do'n  t-sèisd  a  chan  e  'n  urcluais. 

'Nuair  bha  sibh  shios  an  tir  'ur  n-aineoil, 

Bu  phriseil  rannan  a'  bhàird, 
A  bha  d'  ur  crì'  mar  ìocshlaint  cheanalt', 

D'  an  strìochd  an  gearan  as  àird ; 
Orain  'ur  dùthch'  mar  dhrùchd  nam  flaitheas; 

Ag  iirach  anam  nan  sàr; 
Toirt  tìr  'ur  rùin  as  ùr  'nur  sealladh, 

Gach  stùc,  is  bealach,  is  càrn. 

Buinibh  gu  rèidh  ris  's  èisdibh  tamull, 

R'a  sgeul  ged  chan  e  ach  pàirt ; 
'S  ged  tha  fo  'n  ghrèin  nach  lèir  dha  aithris, 

'S  nach  gèiU  do  'n  ealain  as  àird; 
'S  e  buaidh  a  chiùil  an  tùs  a  mhosgail 

A'  chHù  a  choisinn  na  sàir; 
C'  àite  robh  Fionn,  is  Goll,  is  Oscar, 

As  eugmhais  Oisein,  am  Bàrd? 
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COMHRADH    EADAR   AM   BARD   AGUS 
AN    CIOBAIR. 

Am    Bard. 

Ciod,  a  chìobair,  fàth  do  chabhaig? 

Tha  an  rathad  so  car  cas ; 
'Nuair  a  ghèiUeas  na  builg-shèididh, 

Creid  mi,  cha  bhi  'n  ceum  cho  bras : 
Tha  mo  cheum-sa  dol  am  moille, 

A  bha  aon  uair  beothail,  luath, 
'Nuair  a  b'  èideadh  dhomh  am  fèileadh, 

Sealg  an  fhèidh  's  a'  choilich-ruaidh. 
Tha  latha  fein  aig  gach  madadh, 

S  thig  an  là  as  faid'  gu  crlch ; 
Cha  shhgh'  bhuan  ach  astar  suarach 

Tha  eadar  an  uaigh  's  a'  chìoch : 
Slàinte  's  òige,  seilbh  ro  ghlòirmhor, 

'S  fearr  na  òr  a'  chruinne  chè; 
Bi  taingeil  fhad  's  a  tha  iad  agad, 

Oir  cha  mhair  iad  ach  car  rè ; 
Olc  air  mhaith  leinn,  thig  sinn  uile 

G'  ur  ceann-uidhe,  luath  no  mall, 
'S  garbh  no  rèidh  g'  am  bi  an  turus, 

Cha  bhi  bith  's  a'  chruinn'  air  chall. 
Suidh,  matà,  is  tarruing  t'  anail, 

Aig  a'  charragh  chloich'  ud  shuas : 
Air  chùl  gaoith  's  air  aodann  grèine, 

Thoir  dhomh  sgeul  na  tìm  a  ghluais. 
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An  Ciobair. 
Tha  thu  fanaid  orm,  a  charaid, 

C'  àit  am  faighinn-sa  mo  sgeul, 
Tha  leam  fein  a'  siubhal  garbhlaich, 

Moch  is  anmoch  is  là  fèiU? 
'S  gun  aon  neach  a  ni  rium  còmhradh, 

No  bheir  eòlas  dhomh  air  seud ; 
Cò  a  gheibhinn-sa  mo  sgeòil  uaith, 

Mur  am  foghluim  mi  o'n  treud? 

Am    Bard. 

\S  faoin  do  ghlòir,  a  chlobair  ghòraich, 

C'  àit  an  d'  f hòghluim  thu  do  chreud  ? 
A  bheil  dòigh  air  faotainn  eòlais, 

Ach  bhi  chòmhnaidh  measg  nan  ceud  ? 
Nach  'eil  leabhar  mòr  an  domhain 

Fosgailte  fa  d'  chomhair  fein  ? 
Leugh  na  chì  thu  's  gheibh  thu  'n  fhìrinn 

Sgrìobht'  ann  mar  le  gath  na  grèin'. 

An  Ciobair. 

Tha  sin  glè  mhaith  do  luchd  fòghluim, 

Tha  e  dhòmhs'  air  bheagan  brìgh ; 
Glaist'  tha  dhòmhsa  stòr  an  eòlais, 

Fhad  's  tha  'n  iuchair  òir  am  dhith: 
Cò  a  mhìnicheas  dhomh  'n  sgrìobhadh, 

Mur  am  faigh  mi  bhrìgh  dhomh  fein  ? 
Cha  'n  'eil  faidhean  anns  an  fhàsach, 

Mar  a  b'  àbhaist  daibh  o  chèin. 
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Am  Bard. 

Cha  'n  'eil  feum  agad  air  fàidhean, 

Chaidh  an  làithean-san  air  chùl ; 
Ach  cha  d'  chaochail  tuigse  nàdurr', 

Is  cha  d'  fhàilnich  sealladh  sùl ; 
Beachdaich  air  na  chluinn  's  na  chi  thu, 

'S  thig  am  mìneachadh  'na  am  ; 
'S  creid  mi,  cha  'n  'eil  ni  gun  bhrlgh  ann, 

Biodh  e  dlreach  dhuit  no  cam. 

An  Ciobair. 

Ged  a  dh'  fhaodas  beagan  fìrinn, 

Bhi  's  an  ni  a  tha  thu  *g  ràdh ; 
'S  eagal  leam  nach  tuig  gu  dilinn, 

Mise  ni  dheth  ach  mar  thà  : 
Tha  mi  siubhal  o  thùs  m'  òige, 

Beinne  's  còmhnaird  gach  aon  là, 
Ach  an  diugh,  cha  'n  'eil  sud  dhòmhs', 

Ach  beinn  is  còmhnard  mar  a  bhà  ; 
'N  carragh  ris  a  bheil  mo  thaice, 

'S  tric  thug  fasgadh  dhomh  o'n  t-sìon  ; 
Ciod  a  th'  agams'  ann  ri  fhaicinn, 

Ged  a  bheachdaichinn  gu  sìor? 

Am  Bard. 

Na  'm  bu  lèir  dhuit,  tha  's  a'  charragh 

Sgeul  nach  fhaigheadh  tu  air  fèiU  ; 
Is  nam  b' aithne  dhòmhs'  a  haithris, 

Chuirinn  earrann  di  an  cèiU. 
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An  Ciobair. 
Tha  e  soirbh  gu  leòir  dhuit  sgeula 

Chur  an  cèill  air  ni  fo  'n  ghrein ; 
Ach  ma'  s  breug  as  bunait  sgeòil  duit, 

Gleidh  an  seòrsa  sin  dhuit  fein. 

Am  Bard. 
'S  lèir  dhuit  fein,  a  chìobair  thàireil, 

Nach  do  dh'  fhàs  e  'n  sin  leis  fein  ; 
'S  nach  do  chuireadh  riamh  an  àird  e, 

Ach  le  làmhan  dhaoine  treun' : 
'S  lèir  dhuit  nach  'eil  creag  d'a  sheòrsa, 

Anns  na  còrsan  so  gu  lèir ; 
'S  mar  a  thainig  e  air  astar, 

Tha  air  sgrìobbt'  an  claisean  geur. 
Tha  e  leis  a  sin  'na  ònrachd, 

Is  na  fhòg'rach  an  tìr  chèin, 
'S  mur  an  leòir  a'  bhunait  sgeòil  sin, 

Fàgaidh  mi  an  còrr  dhuit  fein. 

An  Ciobair. 
Cha  'n  fhàg  !  Cha  'n  fhàg !  Gabh  air  t'  aghairt, 

Mur  'eil  coire  anns  a'  chòrr ; 
Ach  ma's  droch  sgeul  a  tha  's  a'  charragh, 

Ni  mi  phrannadh  leis  an  òrd. 

Am  Bard. 
Cum  do  bhilean  saor  o  thoibheum, 
'S  air  an  loineis  sin  cuir  srian ; 
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'S  na  dean  tarcuis  air  an  altair, 

A  thog  t'  athraichean  d'  an  dia. 
Anns  a'  ghlacaig  bhoidhich,  ghlais  so, 

Ann  an  achlais  chais  an  t-slèibh  ; 
Dh'  èirich  aon  uair  badan  coiUe, 

Is  troimh  mheadhon  sruthan  rèidh  : 
Aite  fasgach  ri  am  dùbhlachd ; 

Aite  dùbhraidh  ri  am  grèin'  \ 
Thog  do  shìnnsre  an  sin  carragh, 

'S  dh'  lobair  iad  d'  am  faileas  fein  : 
Daoine  borba,  daoine  fuilteach, 

Gidheadh,  purpail  agus  treun  ; 
Dh'  ìobair  iad  a  rèir  an  tuigse, 

Do  dhia  fuilteach  mar  iad  fein  ; 
Dh'  ìobair  iad  a  rèir  am  pailteis, 

Fàs  na  machrach  's  toradh  sprèidh  ; 
Dh'  ìobair  iad  a  rèir  an  doille, 

Eadhain  fuil  an  cloinne  fein  : 
Tha  e  sgrìobhte  anns  an  fhirinn, 

Rinneadh  duine  'n  ìomhaigh  Dhè, 
Ach  fhad  's  a  dh'  fhòghluim  mise  riamh, 

Rinn  duine  dhia  'na  ìomhaigh  fein. 
Tha  e  soilleir  air  a'  charragh, 

Gu  robh  'n  aidmheil  salach,  breun, 
Ach  mu  'n  tog  thu  air  do  gheannair', 

Thoir  an  t-sail  à  d'  shealladh  fein. 

An  Ciobair. 
Ma  's  e  droch  sgeul  tha  r'a  èisdeachd, 
Mu  chor  dèisinneach  an  t-sluaigh  ; 
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Saoilidh  mi,  an  creideamh  breun  sin, 
Nach  'eil  feum  a  bhi  'ga  luaidh. 


Am  Bard. 

Tha  thu  ceart,  cha  'n  'eil  mòr  èifeachd 

Dhuit-sa  èisdeachd  ris  a'  chòrr ; 
Ach  's  ceann-teagaisg  dhuit  na  leugh  mi, 

Ghabhas  leudachadh  gu  leòir. 
Na  bi  thusa  deas  a  dhìteadh, 

H-uile  ni  nach  tuig  thu  fein  ; 
Cha  do  rinneadh  breitheamh  dhiotsa, 

Air  gach  diomhaireachd  fo  'n  ghrèin  : 
Seall  mu  'n  cuairt  ort  air  an  lanntair, 

'S  cuir  's  a'  chainnt  as  maith  leat  fein, 
Maise  shonraicht'  beinne  's  còmhnaird, 

Oraichte  le  glòir  na  grein' : 
As  an  àite  bheil  thu  coimhead, 

Sgaoilt'  fa  d'  chomhair,  dhuit  is  lèir, 
Uile  rioghachdan  an  domhain, — 

Muir  is  monadh,  's  neamh  nan  speur. 
Cha  do  thaghadh  riamh  a'  chlach  so, 

Air  son  altair,  ach  le  sùil 
A  bha  leis  an  spiorad  deachdte, 

'S  anam  beachdail  air  a  cùl ; 
Anam  a  bha  stri  ri  èirigh, 

Thun  an  Dè  a  dhealbh  e'n  tùs ; 
Anam  nach  deach  riamh  a  thasgadh, 

Leis  an  anart  anns  an  ùir. 
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An  Ciobair. 

'S  e  mo  bheachd  nach  'eil  mòr  eucail, 

Air  builg-shèididh  dhaoine  còir  ; 
Mur  an  d'  fhuair  sinn  bheag  de  'n  sgeula, 

Fhuair  sinn  sèidirich  gu  leòir; 
Ma  tha  grèim  tombac  ad  spliùcan, 

Cuir  dhomh  smùdan  ris  a'  phìob  ; 
Bidh  do  ribheid  fein  air  tùchadh, 

Leis  na  rùisg  a  chuir  thu  dhiot. 
Ann  am  bheachds'  tha  moran  diubhsan 

A  tha  cìiinneadh  nan  droch  sgeul, 
Nach  bu  mhisde  beagan  tùchaidh, 

A  chur  dìinadh  air  am  beul. 

Am  Bard. 

Cha  bu  mhisd'  thu  fein  do  thachdadh, 

Tha  do  theanga  sgaiteach,  geur; 
Shaoil  mi  gu  'n  robh  thu  cho  faiteach, 

Ris  a'  ghart-eun  anns  an  fheur  : 
Ma  's  e  talach  air  na  fhuair  thu, 

Nach  do  dhìol  thu  duais  d'  a  rèir  ; 
'S  mur  an  creid  thu  uam  na  chual  thu, 

'S  gnothach  suarach  sin  gu  lèir : 
Ach  mur  'eil  thu  tuiUidh  's  gealtach, 

Thig  is  faic  le  d'  shùilean  fein ; 
Thig  an  so  ri  oidhche  ghealaich, 

'S  gheibh  thu  sealladh  air  an  Fhèinn. 
Cha  'n  fhear  ciùil,  is  cha  'n  f hear-sgeòil  mi, 

'S  cha  'n  'eil  teanga  sheòlt'  am  bheul, 
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A  chur  snas  air  duan  no  òraid, 

No  chur  crith  air  feòil  le  'm  sgeul ; 
Bheirinn  bhàrr  mo  dhroma  'n  còta, 

Gheall  's  gu  'm  b'  eòl  dhomh  chur  an  cèill, 
Ni  a  thachair  air  fear-eòlais, 

Oidhche  cheòthar  tigh  'n  o'n  fhèiU  : 
Ach  ged  tha  an  spiorad  deònach, 

Suim  an  sgeòil  a  chur  an  cèill, 
Cha  leig  cuibhrichean  na  feòla 

Leis  dol  òirleach  bhàrr  na  h-èiU  : 
Tha  e  mar  sin  doirbh,  a  chìobair, 

Nithe  diomhair  annta  fein, 
A  dhealbh  soilleir  air  an  inntinn, 

'S  an  cur  diongmhalta  r'a  chèil'; 
Ach  feuchaidh  mi  nis,  ma  's  deòin  leat, 

Seòrsa  beachd  thoirt  dhuit  mu  'n  sgeul ; 
Ach  gabh  suim,  bha  'n  oidhche  ceòthar, 

'S  bha  m'  fhear-eòlais  air  an  fhèill. 


Oidhch'  cho  sàmhach  ris  an  uaigh ; 
Gun  ghuth,  gun  ghluasad  aig  ni  beò  ; 
Shaoileadh  tu  gu  'n  d'  chaochail  fuaim, 
'S  gu  'n  d'  thug  mac-talla  suas  an  deò  ; 
Currachd  oidhch'  mu  cheann  na  cruaich' ; 
A  guaiUean  suainte  'm  brat  de  'n  cheò  ; 
Ciùine  shìtheil  thar  na  tìr' 
A  chan  an  fhìrinn,  '  tir  nam  beò' : 
B'  oidhche  so  nach  togadh  crì', 
'S  nach  cuireadh  cl\  an  anam  seòid 
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Oidhch'  's  am  biodh  na  daoine  slth' 
A'  ruith  mu  'n  t-sithean  le  an  leòis. 


Thog  m'  fhear-eòlais  mach  ri  Cruaidh-ghleann  ; 

Ghlac  e  chuaille  teann  'na  dhòrn  ; 
Sgrog  e  bhoineid  ghorm  m'a  chluasan  ; 

Sgob  e  suas  na  bha  's  a'  chòrn : 
Ach  bha  'n  t-adhar  trom  mu  ghuaiUean, 

Is  'na  uallach  air  an  fheòil ; 
Leig  e  thaice  ris  a'  bhruaich  so, 

Stad !  An  cual  e  guth  's  na  neòil  ? 
Anns  na  neòil  bha  monmhur  còmhraidh, 

'S  tuireadh  bròin  's  an  oiteig  shèimh, 
Is  binn  cheòl  caol  air  feadh  an  fhraoich, 

Mar  oran-gaoil  a  nuas  o  nèamh. 
Bha  'n  t-am  bhi  gluasad,  ach,  mo  thruaighe  ! 

Tunna  luaidhe  ris  gach  bonn  ; 
Dh'  fheuch  e  falach  anns  an  luachair, 

Ach  'na  chluais  bha  ceòl  gun  fhonn. 
Sùil  g'  an  d'  thug  e  air  a  chùlaibh, 

Doire  ùdlaidh  suas  air  fàs  ; 
'N  carragh  laiste  suas  mar  fhùirneis, 

'S  air  a  chrùn  bha  manadh  bàis  ; 
Tannaisg  fhaoin  'n  an  sgaoth  mu  'n  cuairt  air, 

Sios  's  a  suas,  o  thaobh  gu  taobh  ; 
Nunn  's  a  nall,  le  siubhal  fuadain, 

Mar  gu  'n  luais^t'  iad  leis  a'  ghaoith. 
Ach  ghrad  stad  a  nis  an  luasgan, 

Mar  gu  'm  biodh  gach  cluas  ri  làr ; 
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Sàmhchair  shuaineil,  's  gun  ni  gluasad, 

Air  a'  chruaich  o  'bonn  gu  'barr  : 
Fad  air  falbh,  ar  leis  gu  'n  cual  e, 

Fuaim  mar  bhualadh  thonn  air  tràigh ; 
Tigh'n  na  b'  fhaisge  's  na  bu  chruaidhe ;- 

lolach  buadha !  's  nuallan  cràidh  ! 
Faic  a'  tearnadh  leis  an  leacainn, 

Sluagh  mar  fheachd  an  uidheam  blàir, 
A'  tigh  'n  direach  air  a'  ghlaic  so, — 

Tartarachd  's  buaidh  chaithream  àrd  ! 
Rainig  iad  an  carragh  teinnteach, 

'S  chaidh  iad  deiseal  air  mu  'n  cuairt ; 
Tharruing  iad  a  suas  fa  chomhair, 

'S  dh'  fhosgail  iad  an  sreathan  suas  : 
Buidheann  chiomach  nis  a'  tighinn, 

Air  an  iomain  mar  bhad  sprèidh  ; 
Os  an  cionn  an  fheithid  ghionach, 

'S  an  t-sleagh  bhiorach  as  an  dèigh ; 
Rompa  'n  altair,  cheana  laiste, — 

An  ceannastair  tuillidh  's  luath, — 
'S  èigin  fulang,  ach  ciod  uime  ? 

Reachd  na  cruinne, — bàs  no  buaidh. 
Thuig  mo  charaid  ciod  bha  tighinn, 

'S  chuir  sud  criothnachadh  'na  fheòil ; 
Sparr  e  cheann  a  sìos  'san  luachair ; 

Stop  e  chluasan  le  a  mheòir ; 
Ach  cha  b'fhada  gus  an  cual  e 

Sgread,  nach  cual  e  leithid  riamh, 
Ghlaodh  e  mach  le  uile  chomas, — 

"  Mort !  Dean  cobhair  orm,  a  Dhia ! 
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Teine  dealain  nuas  o  neamh, 

A  sgrios  an  doire,  freumh  is  geug, 
Torrunn  oiUteil  anns  na  neòil, 

Mar  gheannair'  Thòir  a'  prannadh  slèibh'  : 
Dubh  neul  duaichnidh  'g  èirigh  suas, 

A  bha  air  uachdar  fuinn  mar  phlàigh, 
'M  feachd  gu  lèir  mar  thannaisg  bhreun' 

'G  am  falach  fein  bho  shùil  an  là. 

An  Ciobair. 

Dia  g'  ar  dion,  is  leig  à  so  mi ! 

Chaidh  an  donas  ort  gu  lèir ! 
Cha  tiginn-sa  air  son  oighreachd, 

Anns  an  oidhch'  an  so  leam  fein. 

Am  Bard. 

Thusa  cìocrach  air  son  eòlais  ! 

Thusa  's  t'  iuchair  òir  ad  dhìth  ! 
Tha  i,  bhurraidh,  ann  ad  phòca, 

Cuir  do  chròg  ann  's  gheibh  thu  ì ! 
Thoir  a  nis  do  shròn  ri  baile, 

Is  thoir  t'  fhaileachd  as  a  chìob; 
Cuir  tri  uairean  cuairt  mu  'n  charragh, 

'S  cuir  do  sgallais  ann  ad  phìob. 
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SEACHARAN    SEILG. 

Chaith  mi  'n  latha  'n  dèigh  na  faghaid, 
Air  feadh  bheann  is  ghleann  is  dhoire, 
Gus  an  d'  chaill  mi  anns  a'  choiUe, 

Toirm  nan  gadhar  's  lorg  an  fhèidh  ; 
'S  o'n  bha  'n  oidhche  air  tigh  'n  frasach, 
Sheall  mi  air  son  àite  fasgaidh, 
Far  am  faighinn  leaba  nasgaidh, 

Am  measg  chàrna  glasa  'n  t-slèibh. 

Fhuair  mi  sud  aig  bun  a'  bhruthaich, 
Bothan-àiridh  air  dhroch  thughadh, 
Toll  'na  mhullach  air  son  luidheir, 

Sgroth  's  an  uinneig,  taobh  na  gaoith  : 
Sgathach  bheithe  air  son  còmhla, 
Nach  ceileadh  a'  bheag  de  'n  dòtas, 
'S  a  chur  eagal  air  na  bòcain, 

Rinn  mi  dòigh  air  teine  fhraoich. 

Bha  isean  feannaig  ann  am  phòca, 
Air  nach  d'  amais  moran  clòimhtich, 
Chuir  mi  car  dheth  anns  a'  bheòlaich, 

'S  bha  e  ròist'  agam  gu  m'  riar  : 
Choisrig  mi  an  creutair  neòghlan, 
Le  deur  beag  de  shùgh  an  eòrna, 
'S  ged  nach  robh  a'  chuirm  ro  shòghmhor, 

'S  mairg  bhiodh  tòrmasach  mu'n  bhiadh. 
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Mar  as  gnàth  leam  an  dèigh  fèisde, 
Rinn  mi  phìob  thombaca  ghleusadh, 
Thug  mi  'n  taod  à  ceann  mo  reusain, 

'S  leig  mi  fad  na  srèin  le  m'  smuain ; 
Ghabhail  iolla  ris  na  dealbhan, 
A  bha  'g  èirigh  suas  's  a  ghealbhan, 
Samhladh  faoin  air  nithe  tah-nhaidh, 

Faileis  anfhann  anns  an  luath. 

Anns  a'  cheò  bha  snàmh  mu  'n  cuairt  orm, 
Cruthan  caochlaideach  a'  gluasad, 
A'  cur  m'  inntinn  ann  am  buaireas, 

Nach  'eil  soirbh  a  luaidh  an  cainnt : 
Cha  robh  buidseachd  a'  cur  sgleò  orm, 
'S  cha  robh  geilt  orm  roimh  bhòcain, 
Ach  bha  cruth  air  bràigh  na  còmhla, 

A  chuir  m'  fheòil  air  chrith  's  gach  reang. 

Dà  shùil  lasrach  an  clàr  aodainn, 
Nach  robh  choimeas  farasd  fhaotainn, 
Sròn  cho  fada  ris  an  taobhan, 

'S  paidhir  adhaircean  air  a  cheann  : 
Dh'  èirich  mi  gu  grad  air  m'  uilinn, 
'S  thug  mi  ionnsaidh  air  a'  ghunna, 
Ach  cha  d'  thug  e  suim  no  umhail, 

Mar  gu  'm  b'  ìomhaigh  umha  bh'  ann. 

Splon  mi  bhoineid  bhàrr  mo  bhathais, 
Dh'  aithris  mi  mo  chreud  's  mo  phaidir  ; 
Ghearr  e  leum  is  rinn  e  sraidheadh, 

Mar  fhuaim  canain  ann  am  chluais  : 


28  AA/  FEAR-CIUIL. 

Cheart  cho  fìor  's  tha  sròn  air  m'  aodann, 
Chuala  mi  gu  soilleir  gleadhraich, 
Mar  gu  'm  bitheadh  tu  a'  slaodadh, 

Slabhraidh  dhaors'  thar  chlachan  cruaidh. 

'Righ  gabh  agam  !  Sin  e  rithist ! 
Thog  mi  'n  gunna  's  leig  mi  ris  i ; 
Dh'  èirich  e  mar  eun  air  ite, 

'S  teine  driUseach  as  a  dhèigh  : 
Le  stoth  pronnaisg  's  toit  an  fhùdair, 
Thuit  mi  seachad  air  an  ìirlar, 
'S  'nuair  a  dh'  fhosgail  mi  mo  shùilean, 

Cha  robh  dùil  leam  ach  mi-fhein. 

Dh'  fhàs  a  nis  an  oidhch'  ro  shalach, 
Bhrùchd  na  tuiltean  troimh  na  gleannaibh, 
Fhreagair  creag  is  beinn  le  farum, 

Fuaim  na  gaiUinn  air  an  raon ; 
Las  an  iarmailt  suas  mar  fhùirneis, 
Le  tein'-adhair  ghathach,  lùbach, 
'N  a  dearg  stìll  mu  chinn  nan  stucan, 

Leum  'na  spìit  o  thaobh  gu  taobh. 

Ach,  mu  dheireadh,  bhrist  an  latha, 
'S  thionndaidh  mi  mo  cheum  gu  baile ; 
Thug  mi  sùil  air  cùl  an  tighe, 

Dh'  fheuch  am  faighinn  lorg  an  laoich ; 
Ach  an  àite  crodhain  Shàtain, 
Bhi  r'am  faicinn  anns  a'  chlàbar, 
'S  ann  a  fhuair  mi  each  a'  Ghàidseir, 

ToU  'na  mhàileid  's  fhuil  mu  'n  fhraoch. 
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FIONNAGHAL    NIC    DHOMHNUILL. 

•'Tha  'n  sruthan  'na  dheann  le  bruthach, 
Cur  torman  dubhach  a  suas; 
Tha  osann  na  gaoith  's  an  duilleach, 
Is  gaoir  na  tuinne  am  chluais : 

"Anmoch  an  dè  is  gaillionn 
A*  reubadh  bharra  nan  stuadh, 
'S  a*  sgathadh  barr  gheug  is  fhaillean, 
Le  gèiread  anail  gaoith  tuath. 

"Fo  chùirtean  na  dùbhlachd  tharam, 
Bha  dùbhradh  fhaileas  's  an  ruaig, 
Is  cruth  air  an  cùl  cho  allaidh, 
'3  nach  dùraichd  m'  anam  a  luaidh  : 

"Mhàthair,  mur  'eil  thu  ad  chadal, 
O  !  aom  ri  d'  chailin  do  chluas, 
'S  an  guidhe  nach  fhaod  mi  aithris, 
Cuiream  an  cagar  a  suas. 

"  O  !  Rìgh  nan  dùl  bi  mar-ris, 
Is  daingnich  daingean  a  chòir ; 
Is  aisig  dha  chrùn  's  a  chathair, 
'S  biodh  dhuit-sa,  Athair,  a'  ghlòir." 

•'Fhionnaghal!  Fhionnaghal!  caidil, 
Chaidh  t'  iarrtas  fada  gu  leòir; 
Nach  esan  tha  riaghladh  tharuinn, 
An  Dia  d'  an  aithne  a'  chòir. 

"Tha  ceartas  na  cùise  falaicht'. 
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Bho  shuile  dalla  an  t-sluaigh ; 
Ach  Esan  rinn  neamh  is  talamh, 
Bheir  e  mar  's  maith  leis  a'  bhuaidh." 


Am  feadh  's  a  bha  màthair  is  riighean, 
Mar  so  a'  Hobhairt  an  rùin; 
Ciod  a  bu  chor  d'  an  cinneadh, 
'S  do  dh'  oighre  dligheach  a'  chrìiin  ? 

'S  an  àraich  cuid  dhiubh  'n  an  laidhe, 
Gun  suim  co  aige  bha  bhuaidh, 
Is  cuid  anns  an  ruaig  air  sgaradh, 
'S  an  t-oighr'  air  allaban  truagh. 

Chuireadh  is  chailleadh  an  latha, 
Leòsan  a  b'  airidh  air  buaidh; 
Is  dh'  fhàgadh  Rìgh  Seumas  fathast, 
Gun  seilbh  air  talamh  a  shluaigh. 

An  eithear  tha  stiùradh  thallad, 
Gun  siùil,  gun  sparran  r'a  crann ; 
'Ga  h  iomain  le  sgiùrsadh  mara, 
Is  dùbhradh  gaiUinn  os  ceann: 

A'giùlan  an  cùirt  a  daraich, 
An  fhiùrain  fhlathail  gun  dìth; 
An  diugh  'na  fhear-cùirn  'ga  fhalach, 
D'  an  dù  bhi  'n  cathair  an  rìgh. 

'S  an  eithear  ghuanaich  air  faontra, 
Gun  neach  d'a  dhaoin'  air  a  chùl ; 
Is  luingeis  Dheòrs'  anns  gach  caolas, 
Is  armailt  sgaoilt'  anns  gach  cùil. 
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Arsa  baint'earn  uasal  Chloinn  Domhnuill, 
Le  acaid  dhòruinn  'na  crì'; 
"O,  ciamar  dh'  fhaodar  a  chòmhnadh, 
Is  f eachd  Rìgh  Deòrs'  air  a  thì  ? 

"Tha  'n  tòir  gu  dian  air  a  casadh, 
'S  gun  àite  fasgaidh  no  dìon' ; 
'S  gun  chomas  faotainn  thar  aiseig, 
Mu  'n  teid  a  ghlacadh  's  an  liòn. 

"  Fhionnaghal,  èirich,  cuir  umad; 
Cha  'n  fhaic  mi  'n  curaidh  's  an  smùr; 
'S  leis  fein  mo  chaisteal  o  bhunait 
Gu  cìrean  mullaich  an  tùir: 

"Is  ciod  ma  's  èigin  duinn  fulang, 
Air  son  ar  cuid  anns  an  strì? 
Cha  'n  fhios  domh  aobhar  cho  cubhaidh, 
Ri  aobhar  duine  'na  dhìth." 

Am  bothan  ùdlaidh  gun  tugha, 
Fo  chur  's  fo  shruthadh  nan  slon; 
Fhuair  iad  Tearlach  gun  chuideachd; 
Gun  bhiadh,  gun  uidheam,  gun  dìon. 


Am  fear  tha  cruaidh  ghleachd  an  còmhnaidh, 
'S  an  aghaidh  f oirneirt  a'  strì ; 
A  neart  'ga  thrèigsinn  's  a'  chòmhstri, 
'S  e  call  a  dhòchais  's  gach  ni ; 

Thig  uairean  freasdal  g'  a  chòmhnadh, 
'Nuair  's  lugha  dhòchas  's  a  chlì; 
Thoirt  misneach  nuadh  agus  treòir  dha, 
An  cùis  na  còrach  a'  strì. 
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Is  ionann  sin  's  mar  a  dh'  èirich 
Do  mhac  Rìgh  Seumas  an  tràths' ; 
Thug  aingil  thruacant'  fo  'n  sgèith  e, 
'S  e  'n  rib'  na  h-^igin  an  sàs; 

Ach  ciod  'na  leithid  de  chruaidh-chàs 
Ni  dà  bhean-uasal  leo  fein  ? 
Is  armailt  rìoghachd  mu  'n  cuairt  daibh, 
'S  gach  ni  dol  tuathal  fo  'n  ghrèin. 

Thug  oidhche  dhoilleir  is  ghàbhaidh, 
Caol  gheola  bhàn  f o  a  sgèith ; 
A  cùl  ri  Uist  nan  crà-gheadh, 
'S  blàth  ghuidhe  chàirdean  'na  dèigh  ; 

A  cùrsa  fhad  as  a  b'  eòl  daibh, 
Air  Eilean  ceòthar  nan  sgùrr; 
Le  sgioba  cruadalach  eòlach, 
'S  Fionnaghal  òg  air  an  stiùir ; 

Le  onfhadh  mara  'n  an  aodann  ; 
Garbh-thonna  taomadh  m'a  clàr, 
Cha  b'  uilear  sgil  agus  teòmachd, 
A  chumail  aodaich  ri  spàrr: 

Fhionnaghal,  taisbean  do  dhùrachd, 
Is  cleachd  mor  chùram  a  ghnàth; 
Tha  oighre  chrùin  air  a  h-ùrlar, 
Ag  earbs'  i  stiùradh  do  làmh. 

"Fortan  am  fàbhar  a'  churant'," 
Ars'  aon  a  bha  tur  as  a  bheachd ; 
Na'n  d'  thuirt  e  'n  cealgair  no  'ra  burraidh, 
Chreidinn  gu  buileach  a  reachd : 
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Ach  biodh  e  tuigseach  no  gòrach, 
Cha'n  'eil  ann  domhs'  ach  am  beachd, 
A  thuit  bhi  'm  fàbhar  na  h-òighe 
Bha  strì  'na  hònar  ri  feachd ; 

'S  a  rèir  na  cùise  mar  thachair, 
Tha  gnè  chùl-taic  aig  an  smuain ; 
Theich  cabhlach  Dheòrsa  gu  fasgadh, 
'S  fhuair  Flòri  farsuinneachd  cuain, 

A  chur  a  geòla  gu  saoithreach, 
An  aghaidh  gaoth  agus  sìon ; 
Ach  neart  na  gaillinn  'n  an  aodann, 
Bho  ainneart  dhaoine  'g  an  dìon. 


A  nis  bha  glas-neul  na  niaidne 
Cur  leus-ghath  tana  troimh  'n  ghruaim ; 
*S  ag  èirigh  thar  eubh  na  gailHnn, 
Bha  beuc  a'  chladaich  am  fuaim  ; 

Air  ball,  bha  'n  cala  's  an  t-sealladh, 
'S  iad  taingeil  tarruing  g'a  chòir, 
'Nuair  fhuair  iad  sanas  o'n  chladach 
A  thuig  iad  ealamh  gu  leòir: 

Garbh  f hrasan  pheileir  mu  'n  cluasan, 
Bho  na  sàr  uaipirean  claon, 
Bha  gabhail  fàth  orr'  's  na  bruachan, 
Mar  shealgair  ruadh-bhuic  air  raon ; 

Ach  dh'  aindeoin  luaidhe  is  fùdair, 
'S  cuilbheartan  cùilteach  nan  Gall, 
Fhuair  iad  gu  cala  gun  diùbhail, 
Is  fàilte  chùirteil  gun  fheall. 
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A  nis  bha  rèiseadh  is  ruagadh, 
Nach  fhaca  's  nach  cuala  o  chian ; 
Muir  agus  tìr  air  an  sguabadh, 
Le  feachd  de  ruagairean  dian. 

Gu  steud,  a  Fhlòri,  gu  h-ealamh  ! 
Tha'n  tòir  a'  teannadh,  bi  treun; 
Fàg  tarruing  is  sgòd  air  cladach, 
'S  dean  sgòd  is  tarruing  de  'n  t-srèin. 

Faic  i  a  nis  air  a'  phiUean, 
'S  am  prionns'  mar  ghille  'na  dèigh, 
A'  rèiseadh  thar  riasg  is  innis, 
Le  luath's  is  grinneas  an  fhèidh : 

Thar  fireach,  is  raon,  is  aisir, 
Thar  caochan,  casach  is  fèith; 
Le  binnein  is  maoil  is  machair, 
Dol  seach  mar  lach  air  an  sgèith : 

Cha  'n  f heitheadh  ri  àth  no  bealach ; 
Cha  bhacadh  balla  no  ni; 
'S  mu  chiaradh  an  fheasgair  tharruing 
lad  srian,  am  baile  Phort-Rìgh. 


Mar  sin,  thug  Fionnaghal  sàbhailt, 
Troimh  chunnart  nàmhaid  is  cuain, 
Mac  an  rìgh  sin  a  b'  àiU  leinn, 
Ged  bha  e  'n  dàn  dha  dol  uainn. 

Ach  fhad  's  a  bhios  beus  is  cleachduinn, 
Is  euchdan  deacair  r'  an  luaidh, 
Bidh  cuimhne  do  threuntais  deachdte 
Air  sgeul  's  air  eachdraidh  do  shluaigh. 
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Bu  tnhaslach  an  ni  's  bu  nàrach, 
Do  mhaithean  àrda  an  rìgh, 
Gu  faigheadh  cailin  cho  màlda, 
A'  chuid  a  b'  f  hearr  dhiubh  's  an  strì : 

Ach  sin  mar  bha  chùis  ge  b'  oil  leo, 
'S  gur  beag  an  dolaidh  leam  fein; 
Ged  fhuair  iad  buaidh  aig  Cuil-Fhodair, 
Cha  b'  ann  le  cothrom  na  Fèinn'. 
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AN    SRUTHAN. 

Chunnaic  mi  'n  sruthan, 
Ag  èirigh  's  a'  mhunadh, 
'S  a'  triall  air  a  thurus, 

Feadh  ghluraag  a'  chàir  ; 
A'  fiaradh  a'  mhullaich, 
'S  a'  siaradh  na  tulaich, 
Ag  iarraidh  le  bruthach, 

'S  a  thurus  gu  tràigh. 

A  shruthain,  air  t'  athais, 
Nach  dean  thu  rium  mailis, 
Dè  aobhar  do  chabhaig? 

Fan  tamuU  mar  thà ; 
Na  cluanagan  uaine, 
An  achlais  nam  fuar-bheann, 
Cur  cagair  ad  chluasan, 

Thu  ghluasad  gu  fàil. 

Chunnaic  mi'  n  sruthan, 
A'  tearnadh  a'  bhruthaich, 
Gu  mear  a'  cur  chuir  dheth, 

'S  na  buinneachan  blàth  , 
A'  ruith  mu  na  stacain, 
A'  leum  bhàrr  nam  bacan, 
Is  eòin  bheag'  na  h-ealtainn 

Ri  caiseamachd  dhà. 
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A  shruthain,  a  shruthain, 
Nach  dean  thu  rium  fuireach  ? 
'S  gur  goirid  an  turus, 

O  mhunadh  gu  tràigh  ; 
'Nuair  ruigeas  tu  'n  rèidhlean, 
Cha  bhi  thu  cho  eibhinn, 
Theid  moiUe  's  a'  cheum  sin 

Tha  eutrora  an  dràsd. 

Chunnaic  mi  'n  sruthan 
Gu  cianail  a'  siubhal, 
A'  chuing  air  a  mhuineal, 

'S  e  umhal  air  fàs ; 
A'  gluasad  gu  dubhach, 
An  amar  dubh  giubhais, 
A  thionndadh  na  cuidheall, 

Aig  muileann  a'  ghràin. 

A  shruthain,  a  shruthain, 
Gur  mise  tha  duilich, 
A'  sealltainn  na  buile, 

Gu  'n  d'chuireadh  thu'n  dràsd; 
Do  bhùrn  air  a  thruaiUeadh, 
Do  shruth  air  a  bhuaireadh, 
Is  barrag  na  druaipe 

Mu  d'  bhruachan  a'  snàmh. 

Chunnaic  mi  'n  sruthan, 
Seach  baile  nan  turaid, 
A*  glulan  nan  luingeas, 
Bu  truime  gu  sàil ; 
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Air  caochladh  cho  buileach, 
An  aogasg  's  an  cruitheachd, 
Bho  'n  chaochan  a  chunnaic 
Mi  sruthadh  troimh  'n  chàr. 

A  shruthain,  a  shruthain, 

Mo  bheannachd  ad  chuideachd, 

Cha'n  fhada  ceann-uidhe 

Nan  uile  bho  d'  chàs : 
Tha  fuaim  a'  chuain  bhith-bhuain 
Ad  chluasan  a'  dinneadh, 
Gur  suarach  an  t-slighe, 

'S  i  'n  giorrad  a'  fàs. 

Tha  feasgar  an  latha, 
A'  tarruing  am  fagus, 
An  cala  's  an  t-sealladh, 

'S  an  gabh  thu  gu  tàmh ; 
Ach  faicear  thu  fhathast, 
Air  sgiathan  na  maidne, 
Gun  smùr  no  gun  smal  ort, 

Mar  chanach  a'  chàir. 
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AM   FOGARRACH. 

Ghoid  mi  a  mach  as  a'  bhaile, 

Gun  chead,  gun  bheannachd  na  clèir; 

Is  dh'  fhàg  mi  am  dhèigh  an  Abaid, 
A'  chreud,  's  a'  phaidir,  's  gu  lèir. 

Tha  Dia  na  's  faisge  do  'n  dùthaich 

Na  tha  e  do  lùchairt  an  rìgh , 
Tha  làithreachd  a  ghnàth  's  na  dìiilean, 

Gu  soiUeir  do  'n  t-sùil  a  chì. 

Am  beairt  na  cruinne  gu  siùbhlach, 

Tha  'n  dlùth  's  an  t-inneach  'g  an  snìomh, 

'S  am  meur  tha  'n  eige  a'  dlilthadh, 
An  deachdadh  cùmhnant  nan  gnìomh. 

Snàthainn  ar  beatha  'g  a  tharruing, 
Na  thoinntein  tana  troimh  'n  chìr; 

'S  'g  a  fhigheadh  an  gnìomh  an  latha, 
Mar  ni  a  mhaireas  gu  sìor. 

Thuirt  am  fear-rathaid  bha  dlhth  dhomh, 
"'S  ann  agads'  tha'n  t  sùil  tha  geur; 

An  ni  tha  'd  shealladh  's  na  dìiilean, 
Taisbean  do  'n  t-sùil  do  nach  lèir." 

'Ciamar  a  nochdar  e  dhuit-sa, 
Mur'eil  do  thuigse  d'a  rèir; 
Cha  'n  f haic  an  t-sùil  anns  a'  chuspair, 
Ach  ni  do  'n  tuigse  as  lèir. 
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"Eisd  ris  na  cluig  sin,  a  dhuine, 

Cluinn  neamh  a'  cuireadh  an  t-sluaigh, 
Gu  tearapull  an  Dè  a  bhuilich 
Orr'  reusan,  cumhachd,  is  buaidh. 

"Mar  naomh  cheòl  binn  o  na  flaitheas, 
A'  sìoladh  tharainn  a  nuas, 
'S  teachdaireachd  sìthe  do  'n  talamh, 
A'  lìonadh  anma  troimh  'n  chluais. 

"  Tha  ceòl  anns  na  dùilean  tharainn, 

Nach  d'fhòghluim  fathast  luchd-ciùil; 
Tha  nithean  air  neamh  's  air  thalamh, 
Nach  'eil  an  sealladh  gach  sùil." 

"Tha  thus',"  ars'  esan,  "a'  labhairt, 

Mu  ni  nach  aithne  dhuit  fein ; 

Bheirinn  duit  brìgh  as  an  glagail, 

Nach  d'  f  huair  thu  fathunn  mu  dhèigh  '«. 

"  Mar  thoibheum  an  cluais  an  latha, 
Tha  'n  nuallan  sgrathail  gun  cheòl ; 
Gu  'n  saoil  mi,  air  uair,  gu  'n  sgar  iad 
Le  'm  buaireas,  m'  anam  o  m'  fheòil. 

"An  sàsaich  an  ceòl  so'n  t-ainnis, 
Tha  fhàrdach  falamh  is  lom? 
Teachdaireachd  sìthe  do  'n  talamh, 
An  liòn  le  aran  a  chom  ? 

"An  riaraich  faghar  is  gleadhar, 
Gleadhar  is  faghar,  a  dhith? 
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Do  'n  cheann  tha  tinn  air  an  adhart, 
(lur  beag  'n  an  gleadhar  do  'n  t-sith. 

"'S  ann  dhàsan,  a  mhàin,  tha  'n  cuireadh, 
'Tha  thìodhlac  ullamh  'na  ghlaic; 
Ach  esan  gun  nì,  gun  urras, 

'S  e  b'  fhearr  leo  chumail  a  mach. 

"Ach  thusa  le  miann  bhi  labhairt, 

Nochd  dhomh  ma  's  aithne  do  d'  chreud 
C'  uime  tha  'n  caoilt'  air  a  sgaradh, 
Bho  chaoraich  reamhair  an  treud  ? 

"  An  d'  rinneadh  e'n  tùs  gu  easonair  ? 
No  cò  a  chronaich  a  chrèadh  ? 
Ach  rinneadh  mar  rinneadh  ge  b'  oil  leis, 
Ma  's  maith  no  dona  a  ghnè. 

"Thusa  le  t'  eige  's  an  adhar, 

'S  nithean  nach  aithne  dhuit  fein! 
Dh'  fheuchainn  duit  calanas  fathast, 

Nach  d'  fhuair  thu  fathunn  mu  dhèigh  'n. 

"Gun  chuigeal,  gun  chìr,  gun  fhearsaid, 
A  shnìomh  no  chasadh  an  t-snàth, 
As  grinne  na  hòn  an  damhain, 
A  chìt'  's  an  adhar  a'  snàmh, 

"  De  'n  lìon  a  chinneas  mar  t'  f  haileas, 
Gun  stri,  gun  aire  bhuait  fein, 
'S  a  leanas  do  cheum  'g  ad  mhagadh, 
Cho  fhad  's  a  sheallas  tu  'n  grèin. 
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"An  calanas  sìth  a  leanas 

Gu  'crìch  gach  beatha  a  dh'  f  hàs, 
'G  a  fhigheadh  an  lìon  na  h-eangaich 
Tha  sìnt'  aig  aingeal  a'  bhàis." 

"Cò  thus',"  ars'  mise,  "tha  bruidhinn 
Am  briathra  frionasach,  fiar? 
'N  ann  a'  cur  coir'  air  a'  Chruithear, 
Nach  d'rinn  e  'n  cruinne  gu  d'  riar? 

"Nach  d'  thug  e  dhuit  tuigse  's  aithne, 
'S  do  chuid  am  fearann  na  saors'? 
Nach  d'  rinn  e  le  luach  do  cheannach, 
'S  tu  fuaight'  am  bannaibh  na  daors'? 

"  Nach  fritheil  dhuit  grian  is  gealach? 
Nach  seilbh  dhuit  talamh  is  cuan? 
Ma  chuireas  tu  sìol  's  an  earrach, 
Nach  dìoghlum  latha  na  buan'?" 

"Thig  leam,"  ars'  esan,  "do'n  bhaile, 
Gu  caol-shraid  shalaich  na  druaip, 
Is  chi  thu  'n  t-saorsa  a  th'  agam ; 
Dheanainn  ri  madadh  a  suaip. 

"An  saorsa  le  càin  a  cheannach 

A'  chùil  's  nach  faileadh  a'  bhèist  ? 
Le  sruthadh  gach  drùise  tharam 
'S  a'  sùghadh  anail  gach  brèin. 

"Gun  neach  de  shlol  Adaimh  'g  am  thathaich, 
Ach  cìs-mhaor  tana  mar  lann ; 
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'S  mur  dìolainn  a'  chls  gu  h-ealamh, 
Dheanadh  e  m'  fheannadh  mar  mheann. 

"Aon  uanan  truagh, — na  bha  agam  ; 
G'a  chuallach  sgar  mi  o'n  ghràisg ; 
Ach  thainig  mu  'n  cuairt  an  latha, 
Do  m'  uan-sa, — latha  na  càisg. 

"Cho  nimheil  's  cho  fuar  an  t-adhar; 
Cho  cruaidh  an  talamh  ri  pràis ; 
Cho  dubh  ris  an  uaigh  mo  gharadh, 
Is  m'  uan  fo  shaighead  a'  bhàis. 

"C'arson  a  chaidh  m'  uan-sa  ghabhail, 
Gun  luaidh  air  gainnead  mo  threud? 
Is  earras  is  buar  aig  maithean, 
Is  uain  gun  ghalar,  gun  bheud. 

"Do  'n  bhochd,  cha  'n  'eil  Dia  no  caraid; 
Thig  iarrtas  falamh  mar  dh'  f halbh ; 
Theid  athchuinge  fiar  's  an  rathad; 
Tha  neamh  is  talamh  dha  balbh. 

"  Creid  mi  cha  ghabhar  do  sgeul-sa, 

Cho  fhad  's  a  tha  leus  an  grèin, 
Is  cainnt  ar  bilean  d'a  rèir  sin, 

A  dh'  aithris  na  's  lè'r  dhuinn  fein. 

"Thuirt  thu,  ar  leam,  an  sgallais, 

Gur  seilbh  dhomh  talamh  g'a  cheann; 
Nach  fhios  duit  gur  dia  a'  Mhamoin, 
Tha  riaghladh  talaimh  's  na  th'  ann. 
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"Bho  èirigh  grèine  g'a  laidhe, 

Aon  eubh  o'n  talamh  dol  suas; 
O!  sàsaich  mo  dhèigh  air  earras, 
Is  sleuchdam  m'  anam  mar  dhuais. 

"Cha  'n  fhiach  thu,  gun  òr,  do  shalann ; 
Cha  lòn  duit  mana  no  f eòil ; 
'S  mur  toir  thu  a'  ghlòir  do  Mhamon, 
Cha  chòir  dhuit  anail  do  bheòil. 

"Gun  òr  cha  ghabh  thu  do  chasan; 
A'  chlèir  cha  bhaist  thu  gun  òr; 
'S  cha  dean  iad  fo  'n  f  hòd  do  thasgadh 
Gun  òr  a  chasgadh  an  deòir. 

"Gun  òr  cha  bhuannaich  thu  flaitheas, 
No  bruan  de  'n  talamh  mar  chòir ; 
Tha  sràidean  an  Nuadh-Valhalla, 
'N  an  cruaidh  Mhacadam  de  'n  òr. 

"Is  iadsan  a  fhuair  de  'm  pailteas, 

O'n  t-sluagh  g'a  thasgadh  'n  an  stòir, 
'S  a'  saltairt  le  uaill  fo  'n  casan, 
Na  luaidheas  ceartas  no  còir. 

"'S  le  ainneart  a'  sgapadh  dhaoine, 

O'n  dachaidh  le  'n  teaghlaich  thlàth, 
Shireadh  air  aghaidh  an  t-saoghal, 
An  ionaid  's  am  faod  iad  tàmh. 

"'S  na  làthraichean  briste  thallad, 
Bha  aon  uair  ceatharna  threun  ; 
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Ach  c'  àit  an  diugh  bheil  an  talla  ? 
Farraid  am  fearanna  cèin, 

'  C'  àit  an  robh  ceartas  a'  fuireach  ? 

No  'n  d'  fhàg  e  'n  cruinne  'na  dhèigh  ? 
'Nuair  thugadh  bho  dhaoin'  an  cumail, 
Chur  saill  is  culaidh  air  tèidh. 

'An  docha  le  Dia,  's  a'  chuis  so, 

Na  brùidean  a'  cnàmh  an  cìr, 
Na  cheatharna  làidir  fhiùghail, 

A  sheasadh  le  cHù  an  tìr? 

'Creid  mi,  tha  sgriobht'  air  gach  balla, 

Do  'n  t-sùil  a  sheallas  's  a  chì, 
Na  chrathas  rìgh  air  a  chathair, 

'S  cha  theachdaireachd  fhalamh  na  sìth." 

Bhuail  e  'làmh  air  a  bhroiUeach; 

A  shùil  mar  sholus  air  lann; 
Is  drùchd  air  a  ghniiis  o'n  tothluinn, 

Bha  mùcht'  an  coUunn  's  an  ceann. 

'Sith,"  arsa  mise,  "do  t' anam, 

Tha  dìth  is  carraid  le  cheil', 
Air  stèidh  na  h-inntinn  a  chrathadh, 

'S  ag  inntrinn  mearaichinn  cèill. 

'Tha  thusa  fulang  ad  choUuinn 

Na  guin  tha  'n  toibheum  do  bheòil ; 
Chuir  ainneart  is  dìth  is  dolaidh, 
'N  durrag  sin  domhain  a  t'  fheoil. 
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•'  Cha  d'  dhealbhadh  aon  ni  air  thalamh, 
G'a  thilgeadh  falamh  air  chùl ; 
An  long  thig  cinnteach  gu  cala, 
Is  anail  na  flaitheas  'na  siùil. 

"Cnuasaich  na  nithe  sin  thairis, 

Is  gabh  mo  bheannachd  's  an  àm; 
Theagamh  gu  'n  tachair  sinn  fathast, 
Ged  tha  an  rathad  cho  cam." 
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AM     FLURAN. 

Nach  tog  thu  do  cheann,  a  fhlùrain  ? 

Nach  siab  thu  o  d'  shùil  an  deur? 
Ciod  uime  bheil  thu  cho  tùirseach, 

Is  aingeal  a'  chiùil  's  an  speur? 

Tha  'n  talamh,  ar  leam,  air  dùsgadh, 
'S  a'  crathadh  an  drùchd  à  chiabh  ; 

Tha  'n  carragh  'g  amharc  na  's  dlùithe, 
Is  faileas  a'  chùirn  dol  siar. 

Tha  gluasad  neo-fhuaimneach  tharainn, 
Chaidh  ruaig  air  gealach  's  air  reul; 

Slth-chagar  mu  'n  cuairt  's  an  adhar, 
Mar  smuain  nach  aithris  am  beul. 

Tha  rugha  an  gruaidh  nam  baideal, 
Tha  gluasad  tharainn  gu  sèimh, 

Is  aghaidh  a'  chuain  a'  gabhail 
A  shnuaidh  o  fhaileas  nan  neamh. 

Bha  ròs-lì  tana  's  a'  ghlòmainn, 

Mu  cheannaibh  nam  mòr-bheann  liathj 
A  nis  gach  bearradh  is  sgòrr  dhiubh, 

Mar  lannair  an  òir  am  fiamh. 

'S  e  ùghdar  do  bhith,  a  fhlùrain, 
Tha  'g  èirigh  thar  cùl  an  t-slèibh, 

Le  dias  an  toraidh  'g  a  chrùnadh, 
Is  beatha  nan  dtil  fo  sgèith. 
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A !  Dhùisg  thu  nis  as  do  chadal, 

Le  drùchd  na  meala  mu  d'ghruaidh; 

'G  a  tharruing  le  sùil  an  latha, 
'Na  thùis-cheo  tana  ad  chuaich. 

Innis  dhomh,  c<5  chuir  ad  chàil-sa, 
Mar  their  sinn,  an  cràbhadh  baoth, 

Toirt  urram  do  bhith  nach  àirde 

Na  chlach  anns  a'  chàrn  ri  d'  thaobh. 

A'  cromadh  a  sìos  gu  cianail, 

'Nuair  chiaras  dubhar  mu  d'cheann; 

'S  ag  èirigh  a  rìs  'nuair  dh'  iadhas, 
A'  ghrian  mu  mhullach  nam  beann, 

Gun  aithne  air  lagh  no  àithne, 
Tha  diomoladh  cràbhadh  breun ; 

Tha  thusa,  gidheadh,  mar  bhlàthan, 
A  chinneadh  am  Pàrras  fein. 

Cha'n  ionann  sin  is  mo  chàs-sa, 

Gun  ghrinneas,  gun  àiU'  fo  'n  ghrein, 

'S  a'  strì  ri  coimhead  na  h-àithne, 
Sìor-chogadh  ri  m'  nàdur  fein. 
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AN     COMUNN. 

'Bhean-an-tighe,  fàir  an  clobha, 

'S  faigh  dhuinn  connadh  as  a'  chruaich  ; 
Cuir  a  nall  am  botul  bodaich, 

'S  cuir  dhuinn  cobhar  air  a'  chuaich. 

So  mo  charaid  caomh,  an  gobha, 
'S  grinne  obair  ann  an  cruaidh  ; 

Ceann  cho  glic  's  a  chaidh  am  boineid, 
'S  fòghlum  Ollaimh  fo  a  ghruaig. 

So  an  clachair,  fear  d'an  urrainn 
TearapuU  cruinne  chur  a  suas, 

Air  an  stèidh  a  leag  an  Cruithear  ; 
Air  na  bunaitean  nach  gluais. 

'S  so  mi  fein  a  bhios  ri  ciùran, 

Le  m'  chruit-chiùil  an  cois  na  bruaich 

Ceòl  o'n  teich  gach  aon  ni  tùrail, 
'S  nach  leig  dùrd  à  gob  na  cuaich. 

'Nis  o'n  dh'fheuch  mi  dhuit  an  còmhlan , 
Cuir  gu  h-òrdail  deoch  a  nuas, 

De  shùgh  cridhe  glan  an  eòrna, 

'S  gheibh  thu  m'  òran-sa  mar  dhuais. 

Guait  am  mart  a  chaidh  troimh  'n  abhainn, 

Bidh  a  bainne  tana,  glas  ; 
Leig  dhomh  'n  tè  a  dh'  òl  de  'n  bhrailis, 

Gus  nach  gleidheadh  i  a  cas . 
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So  sinn,  'iUean  !  biomaid  subhach  ; 

Cha'n'eil  beatha  'n  duin'  ach  geàrr ; 
Ciod  an  stàth  dhuinn  a  bhi  dubhach, 

Cha  dean  mulad  stuth  na  's  feàrr  ? 

So  do'n  ghobha,  's  gu  ma  fada 

Tigh'n  o  theallaich  lannair  bhlàis  ; 

'S  anns  an  anam  fhuar  a'  fadadh 
Buaidh  nan  sradan  nach  teid  bàs. 

Tha  do  theallach-sa  mar  altair 
O'n  teid  ìobairt  thaitneach  uainn, 

Ofrail  ghlan  an  gniomh  's  am  facal ; 
Dearbht'  's  an  lasair,  achd  is  smuain. 

So  do'n  chlachair  's  gu  ma  fad'  e 
Cur  nan  linn  am  baideal  suas ; 

Daingneach  nach  cuir  trompaid  sagairt, 
Aon  d'a  ballachan  a  nuas. 

So  do  eucorach  na  clàrsaich, 
Tha  ri  ràcail  anns  a'  bhruaich ; 

'S  mò  a  chron  na  mhaith  le  ràbhart, 
A'  cur  sgànraidh  's  na  h-eòin-ruadh. 

Bàrdachd  fhalamh  's  gnothach  faoin  i, 
Dh'  f  huadaichear  le  gaoth  mar  mhoU  : 

'S  am  bàrd  aigneach,  gheibh  an  t-aog  e, 
'M  beul-fo-fhraoch  no  'n  talamh-toll. 

Feuch,  a  bhuaidh  a  th'  aig  an  t-slige 
Air  a'  chridhe  chlachach,  chruaidh  : 
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A  cur  chuislean  fann  air  mhire, 
'S  dreach  na  siris  anns  a'  ghruaidh. 

Chi  mi  ioma-chuairt  an  domhain, 
Ann  an  solus  glan  na  cuaich  ; 

Agus  diomhaireachd  a'  ghnothaich 
A  bha  roimhe  folaicht'  uam. 

Ach  ma's  droch  ni  tha  's  a'  chopan, 
Coisrig  e  an  ainm  gach  buaidh  ; 

Na  toir  as  na  ni  do  dhochunn  ; 
Maith  is  olc  mar  theid  an  luaidh. 

'Bhean-an-tighe,  oidhche  mhaith  leat, 
Agus  cagar  ann  ad  chluais  ; 

Cha  robh  'n  t-eòrna  sin  ro  abuich, 
No  bha  bhraiHs  air  bheag  smuais. 
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AN    T-SITH 


Ciod  is  ciall  do  thoirm  na  breislich 
Th'air  an  f  heasgar  so  am  chluais  ? 
Sluaigh  a'  dol  mar  chrodh  air  theasach 
Othail  dheifir  shios  is  shuas. 

Teachdaireachd  a  ghluais  an  domhan, 
Sgeul  nach  oil  leinn  bhi  r'a  luaidh  ; 
Crìoch,  mu  dheireadh,  air  a'  chogadh  ! 
Sìth  le  onair  agus  buaidh  ! 

Buaidh  le  Breatunn  mar  as  gnàth  leath' 
Anns  gach  blàr  's  am  buail  i  beum  ; 
Buaidh  tha  cHùiteach  do  na  h-àrmuinn 
Sheas  cho  dàicheil  sinn  'n  ar  feum. 

Cuiribh-se  ceud  fàilt'  is  furan 
Air  gach  curaidh  thig  thar  chuan  ; 
Ach,  mo  chreach,  cha  tiU  iad  uile, 
Cha  till  thugainn  na  chaidh  uainn. 

Ged  a  dh'  fhàgadh  leinn  buaidh-làraich, 
'S  goirt  a  phàigheas  sinn  'na  dèigh, 
A'  caoidh  caraid,  mic,  is  bràthar, 
Nach  do  shlànaich  sgil  an  lèigh. 
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Na  leigibh-s'  a  h-aon  à  cuimhne, 

De  na  suinn  a  bh'  air  ar  crann  ; 

Ach  'nuair  thilleas  càch  g'ar  n-ionnsaidh, 

Cha  bhi  m'  ionndrainn-s'  air  an  ceann. 

'S  e  ar  guidhe  dhian,  gu'n  greasadh 
Dia  'na  fhreasdal  fein  an  t-am 
A  dh'òrdaich  e  'n  tìis,  's  a  dheasaich, 
A  thoirt  eascairdeis  gu  ceann. 

Dhàsan  a  thug  buaidh  's  a'  chòir  dhuinn, 
Moladh  agus  glòir  gu  sior  ; 
Is  d'ar  n-armailt,  taing  gun  sòradh, 
'S  gu  ma  fada  beò  an  righ ! 
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IMPIREACHD     BHREATUINN. 

Am   Bard. 

A  ghrian  tha  'g  èirigh  thar  mhonadh, 
A'  sealltainn  romhad  's  ad  dhèigh, 

'S  a'  gluasad  mu'n  cuairt  an  domhain, 
Le  freumh  an  toraidh  fo  d'  sgèith. 

Thoir  dhomhsa  sgeula  do  thuruis, 

O'n  thog  thu  umad  an  dè  ; 
Na  chunnaic  's  na  chual  thu  'd  shiubhal, 

Air  uachdar  a  chruinne-chè. 

Bheil  Breatunn  a'  gleidheadh  a  h-àite 
Measg  rioghachdan  làidir,  treun, 

No  bheil  a  treise  'ga  fàgail, 

Mar  thachair  do  Bhàb'lon  fein  ? 

A'  Ghrian. 

Air  chuan  tha  luingeis  gun  àireamh, 
'S  a'  mhuir  dhaibh  mar  fhàsaich  luim  ; 

Triall  air  an  turus  cho  sàbhailt, 

'S  ged  bhiodh  iad  air  àird  an  fhuinn. 

Cabhlaichean  Bhreatuinn  's  gach  àite 
'S  am  faighear  sàil  air  son  luing  ; 

A  bratach  's  na  croinn  as  àirde, 
Air  faiche  's  air  bhàrr  na  tuinn. 
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Air  faidead  mo  chuairt  am  mhòr-chrios, 

Am  shealladh  tha'  n  leomhann  garg  ; 
'S  gun  eilean  an  cuan,  no  mòr  thir, 

'S  nach  fhaic  mi  an  còta  dearg. 

A  h-uachdranachd  thar  nan  Innsean, 

Bho  Indus  gu  Mandalay  ; 
A  cumhachd  a  dh'  fhàs  troimh  lìnntean, 

Cha  lugha  e  'n  diugh  na  'n  dè. 

Moch-thrath  'n  diugh  anns  a'  chearn  sin, 

Do  mhuiUionaibh  sàraicht'  sluaigh, 
Thug  Breatunn  an  aran  làitheil, 

Mu'n  d'  mhosgail  thu,  bhàird,  à  d'  shuain. 

Measg  ghinealach  lag,  's  e  h  àbhaist 

Bhi  togail  an  àird  an  t  sluaigh, 
'S  a'  tagairt  an  cùis  's  gach  àite, 

'S  gu  minic  an  cànain  chruaidh. 

Gun  chearn,  gun  earrann  de  'n  t-saoghal, 

No  eilean  a  dh'  fhaoidte  luaidh, 
'S  nach  'eil  a  teachdairean  saoithreach, 

A'  teagasg  gu  saor  an  t-sluaigh. 

Sheall  mi  air  fearann  nam  Phàraoh, 

Do  lacob  fearann  na  daors' ; 
Tha  Breatunn,  an  diugh,  'ga  àiteach, 

'S  aig  ciomach  is  tràiU  tha  'n  saors'. 

Ach  chreachadh  na  h-aitean  àrda  ; 
Tha  Memphis  'na  sgàrnach  gharbh ; 
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Tha  Luxor,  is  Thebes,  is  Kàrnak, 
Mar  thannasg  nan  là  a  dh'  fhalbh. 

Theich  Isis,  Amon,  's  Anùbis ; 

Tha  'n  teampuill  gun  chùirt,  gun  dealbh 
Tha  Memnon  labharr'  gun  dùrd  ann, 

'Na  laidhe  'na  thùrais  bhalbh. 

Ged  theich  na  dè  is  nach  d'  fhàg  iad 
Ach  aingeal  a  bhàis  's  an  fhonn, 

Tha  spiorad  a'  chòta  sgàrlaid 

Cur  smior  anns  na  cnàmhan  lom. 

Bho  Chairo  gu  Ceap-an-Dòchais, 
Tha  rathad  an  leòmhainn  rèidh  ; 

'S  a  dh'  aindeoin  farran  luchd-còmhstri, 
Tha  'lorg  anns  gach  ròd  'na  dèigh. 

'Nuair  thugadh  do  Bhreatunn  dùlan, 
I.e  buidheann  de  Dhùitsich  bhreun  ; 

Ghrad  thionail  a  clann  's  gach  dùthaich, 
Is  sheas  iad  r'a  cìil  gu  treun. 

Bho  Labrador  gu  Alaska ; 

Thar  fad  is  farsuinneachd  fuinn ; 
'Nan  uidheam — an  t-each  's  am  marcaich',- 

Gu'n  d'  èirich  gu  bras  na  suinn. 

Mar  sin  's  Astraha  chòmhnard, 
Cho  pailt  ann  an  òr  's  an  nì ; 

Chuir  i,  gun  sireadh,  an  còmhlan 
A  sheasamh  na  còir  's  an  strì. 
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New  Zealand,  cha  'n  i  bu  tàire, 

Le  bannal  de  dh'  àrmuinn  chruaidh ; 
Nach  biodh  air  deireadh  's  an  àraich, 

'S  nach  tilleadh  o  'n  bhlar  gun  bhuaidh. 

Ghabh  Breatunn,  mar  sin,  is  dh'  àitich 

Na  h-ionada  fàs  gun  duais ; 
Ach  thig  iad  a  nis  le  'n  àlach, 

A  chumail  a  gàirdean  suas. 

Mar  sin  a  shuidhich  i  'n  stèidh  sin, 

O'n  d'  èirich  cumhachd  as  àird', 
Na  bha  aig  Persach  no  Greugach, 

Aig  Caesar,  Sultan,  no  Tzàr. 

Chunnaic  mi  so  air  mo  thurus, 

Mar  chi  gach  duine  d'  an  lèir ; 
Ach  thug  mi  fainear  a'  bhunait 

O'n  d'  èirich  cumhachd  d'a  rèir. 

Creid  mi  tha  cumhachd  as  àirde, 

Na  bhuineas  do  'n  àraich  bhrèin  ; 
An  cridhe  glan  agus  bàigheil, 

Na  's  treise  na  'n  gàirdean  treun. 

Aon  rùn  a'  ruith  troimh  na  linntean  ; 

Aon  inntinn  anail  gach  rè ; 
Mar  bhà,  's  e  bhitheas,  's  bi  cinnteach, 

Nach  cinn  an  togail  gun  stèidh. 

Ach  's  mithich  dhomhsa  bhi  'g  aomadh ; 
Cha  'n  ann  air  an  taobh  so  mhàin, 
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Tha  impireachd  Bhreatuinn  sgaoilte ; 
Tha  'n  talamh  d'a  saothair  làn. 

Am   Bard. 
Mo  bheannachd,  a  ghrian,  ad  chuideachd, 

Le  beatha  cruinne  fo  d'  sgèith ; 
Is  tusa  gu  fialaidh  chuireas 

Anail  an  cuinnean  gach  crè. 

A  choimhead  do  ghlòir,  na  flùrain 
A'  tionndadh  an  sùl  ad  dhèigh, 

'S  a'  cromadh  an  ceann  gu  tùirseach, 
'Nuair  chaiUear  thu  cùl  an  t-slèibh. 

'Nuair  theid  thu  's  an  iar  fo  dhubhar, 
'S  a  chiaras  uinneag  nan  speur, 

Bidh  talamh  is  iarmailt  dubhach, 
Gu  tiamhaidh  sruthadh  nan  dèur. 

Do  'n  bhurraidh  a  mhàin,  a  lòchrain, 
Tha  teagasg  do  sgeoil  gun  bhrìgh  ; 

Ach  eadhoin  an  cùis  na  còrach, 
Cha  toigh  leam  an  dòrn  gun  chll 
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PEADAR     'S     AM     BARD. 

Thuit  mi  'm  shuain  aig  an  abhainn, 
Tha  gluasad  thairis  gu  sèimh, 
Eadar  sinn  's  Nuadh-Valhalla, 
A  luaidh  ar  n  athraichean,  neamh. 

Chunnaic  mi  'm  shuain,  an  sealladh, 
Gu  'n  d'  fhuair  mi  thairis  leam  fein, 
'S  gu  fac'  mi  uam  am  baile, 
'S  mu  'n  cuairt  air  balla  de  'n  ghrèin. 

Rainig  mi  *n  geata  's  bhreab  mi, 
'S  air  m'  fhacal  eadaruinn  fein, — 
Chunnaic  mi  dlùth,  air  seideig, 
Piob-chiùil  is  feadan  na  Fèinn'. 

Thog  sud  mo  mhisneach  's  fhreagair 
Mi  ceistean  Pheadair  gun  fhiamh  : 
"  Cia  as  a  thug  thu  'm  breabadh  ? ' 
"  A  Diùra  chreagach  nam  fiadh.'' 

"  Ciamar  a  chaith  thu  'n  latha?" 
"An  dèigh  dhamh  cabrach  an  cèo; 
'S  greis  a'  cur  taoid  ri  bradan, 
'S  a'  briodal  chaileag  gun  ghò." 

"  Dad  eile  bu  mhiann  leat  aithris  ?" 
"  O,  rinn  mi  rannan  nach  b'  f hiù." 
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"  An  robh  iad  air  stèidh  a  b'  airidh  ?" 
"  Tè  dhiubh  air  ablach  Fear-ciùil." 

"  Ri  bochd  an  d'  roinn  thu  t'  aran  ?" 
"  Cha  robh  bheag  agam  dhomh  fein  ; 
Ach  fhad  's  a  mhair  na  bh'  agam, 
Cha  'n  fhac'  mi  'n  t-ainnis  gun  ghrèim' 

"  An  d'  labhair  thu  sìth  ri  anam 
'Na  dhìth,  gun  aire,  gun  treòir?" 
"  Athair,  cha  b'  urrainn  domh  labhairt 
Thug  mi  na  bh'  agam, — mo  dheòir." 

"Gabh  suas,  cha  tuar  thu  fathast 
Air  duais  nam  flaitheas  as  àird' ; 
Tha'n  cridhe  truacant'  airidh, 
'S  tha  suaip  'na  t'  anam  de  'n  bhàrd." 


OR  AIN 


AN  COGADH  AN  AFRICA-MU-DHEAS. 


An  Gaidheal  a'  fagail  a  dhuthcha  dhol  thun 
a'  chogaidh. 

A'  toirt  m'  aghaidh  ris  na  blàraibh, 
Is  mo  chùl  ri  dùthaich  m'  àraich  ; 
Soraidh  leis  na  bheil  mi  fàgail, 
Gus  an  tig  mi  slàn  a  rìs. 

Slàn  le  òg-bhean  a'  chuil-dualaich, 
'S  na  biodh  ortsa  bròn  no  bruaiUean  ; 
Bithidh  mi  air  m'  ais  gu  h-uallach, 
Mu'm  bi  guth  na  cuaich  's  an  tìr. 

Creid  nach  aobhar  bròin  no  tùirse, 

A  bhi  seasamh  còir  na  's  fiù  leinn ; 

'Nuair  bhios  bagairt  air  ar  dùthaich 

Còa  dhiùltadh  dol  's  an  strì? 
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Ma  bhios  Gaidheil  mar  bu  dùth  dhaibh, 
Is  fir  àbalta  'g  an  stiùradh  ; 
Pàighidh  sinn  air  ais  Majùba, 
Anns  a'  chùinneadh  a  tha  dhith. 

Misneach  mhaith  biodh  aig  mo  mhùirneig, 
Thig  mi  rìs,  na  biodh  ort  cùram ; 
'S  ged  a  robh  an  t-astar  dùbailt, 
Cha  chum  muir  no  Dùitsich  mi. 


Ceannard  an  Airm  r'a  Fhir-Chuidkachaidh  's  a 

CHOLTAS    AIR    AN    LATHA    DOL   'nA    AGHAIDH. 

'Faic  sibh  a'  tighinn  iad  ? 

'Faic  sibh  a'  tighinn  iad  ? 

'Faic  sibh  a'  tighinn  iad  ? 

GiUean  an  fhèiHdh. 

'Faic  sibh  's  an  t-sealladh  iad  ? 
'Faic  sibh  's  an  t-sealladh  iad  ? 
Greasaibh  am  charaibh  iad, 
Agams'  tha  feum  orr'. 

'Faic  sibh  a'  tighinn  iad  ?  &c. 

An  luaidhe  'na  frasan, 
A'  sguabadh  na  faiche  ; 
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An  t-each  is  am  marcaich, 
'N  an  laidhe  gun  èirigh. 

'Faic  sibh  a'  tighinn  iad  ?  &c. 

Le  Fuaim-shligean  sgrathail, 
Mu  'r  cluasan  a'  spraigheadh, 
Is  cruaidh-pheileir  chanan, 
A'  barradh  an  rèidhlein. 

'Faic  sibh  a'  tighinn  iad  ?  &c. 

Feall-fhalach  's  na  cùiltean, 
An  ealain  nach  b'  fhiù  leinn ; 
Geur  lannan  'g  an  riasgadh, 

Bu  dùth  dhuinn  's  an  streupaid. 

'Faic  sibh  a'  tighinn  iad  ? 

'Faic  sibh  a'  tighinn  iad  ? 

Greasaibh  na  gillean  geal', 

'S  mis'  ann  am  èigin  ! 


III. 

Thir-Chuideachaidh  ris  a'  Cheannard  's  iad  a' 

FAICINN    NAN    GaIDHEAL  A'  TIGHINN. 

Faicear  a'  tighinn  iad  ! 

Faicear  a'  tighinn  iad  ! 

Faicear  a'  tighinn  iad  ! 

Gillean  an  fhèihdh. 
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Faicear  na  lasgairean  ; 
Cluinnear  an  caiseamachd ; 
Pìoban  is  brataichean 
Ghaisgeach  an  fhèilidh. 

Faicear  a'  tighinn  iad  !  &c. 

Earra-gha'dhlaich  ghramail, 
'S  na  Gòrdanaich  ealamh, 
'S  an  còrr  de  na  Clannaibh^ 
Tha  caitheadh  an  f  hèilidh. 

Faicear  a'  tighinn  iad  !  &c. 

Na  h-àrmuinn  tha  sgairteil, 
Gun  mhàirneal,  gun  airsneal ; 
Tha  blàth-chridhe  gaisgeil, 
Fo  bhreacan  an  fhèilidh, 

Faicear  a'  tighinn  iad  !  &c. 

Suas  leis  na  brataichean  ! 
Nuas  leis  na  gealtairean ! 
Sguabaibh  na  machraichean 
Glan  de  na  reubail. 

Faicear  a'  tighinn  !  &c. 

Faicibh  air  mhire  iad  ! 
C6  nis  a  thiUeadh  iad  ? 
Dùitsich  air  iomain, 
Aig  giUean  an  fhèiHdh  ! 

Faicear  a'  tighinn  iad !  &c. 


J 
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Mar  b'àbhaist  's  e  thachair, 
Am  blàra  na  h-Aifric  ; 
Buaidh-làraich  's  gach  faiche, 
'S  am  faicear  am  fèileadh, 

Faicear  a'  tighinn  iad  !  &c. 


IV. 

An  Gaidheal  a'  tilleadh  dhachaidh  o'n  Chogadh 

Ged  tha  mi  gun  chrodh  air  buaiUdh, 
No  gun  sprèidh  am  feum  an  cuallach, 
Tha  mo  cheum  a  cheart  cho  uallach 
'S  ged  bu  duais  domh  buar  an  rìgh. 

Breacan  feiHdh  air  mo  ghualainn, 
Is  mo  chlaidheamh  air  mo  chruachan  ; 
Ann  am  bhoineid  ghorm  an  cluaran, 
'S  ann  am  chluasan  fuaim  nam  pìob. 

Tha  mo  bharantas  am  phòca, 
'S  crois  na  bàn-righ'n  ann  am  chòta ; 
'S  ged  a  bha  an  iomairt  dòbhaidh, 
Sheas  sinn  còraichean  ar  tìr. 

'S  e  dh'  fhàg  mise  'n  diugh  cho  sihrdail, 
M'  aghaidh  bhi  ri  tìr  mo  dhùthchais  ; 
Fàgail  Olaindich  fo  ùmhla, 
Agus  Dùitsich  bhi  fo  chìs. 
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Sèideadh  gaoth  a  nis  mar  b'  àill  leinn, 
G'  ar  cur  sgiobalta  thar  sàile ; 
'S  e  mo  dhìiil  am  beagan  làithean, 
Bhi  cur  fàilt'  air  Maol-Chinntìr'. 

Cuir  fios-dealain  thun  mo  mhùirneig, 
Mi  bhi  tilleadh  mar  bu  dùth  dhomh ; 
S  seachduin  leam  gach  uair  a  dh'  ùine, 
Gus  a  faic  mi  rùn  mo  chrì. 
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CHUNNAIC    MI    NA    GRUAGAICHEAN. 
FoNN — "  The  Floivers  of  the  ForesL" 

Chunnaic  mi  na  gruagaichean, 
Le  'n  cumain  is  le  'm  buaraichean, 
A'  bleoghan  a'  chruidh  ghuaiUfhinn, 

Air  uabhar  an  t-slèibh  ; 
Le  'n  ceileirean  's  le  'n  òrain, 
A'  tional  a'  chruidh  còmhla, 
Bu  bhinne  leam  a'  chòisir 

Na  smeòrach  air  ghèig  ; 
Ach  nis  cha  'n  fhaic  mi  gruagach 
A'  bleoghan  cruidh  air  buaihdh, 
No  idir  na  buachaiUean, 

A'  cuallach  an  treud  ; 
Cha  'n  fhaicear  crodh  air  àiridh, 
Cha  'n  fhaicear  sprèidh  le  'n  àl  ann  ; 
'S  ann  tha  na  ghnn  as  àille, 

'Nam  fàsaich  fo  fhèidh. 

Na  srathan  a  bu  bhòidhche, 

'S  an  robh  na  daoine  chòmhnuidh, 

Is  far  am  faight'  an  òigridh 

Bu  mhòdhaire  beus ; 
An  diugh  gu  fuaraidh,  fàsail, 
Gun  aon  chuid  buar  no  bàrr  annt', 
Is  dachaidh  nam  fear  àbalt' 

'Nan  làraichean  rèidh : 
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Cha  'n  fhaicear  tigh  fo  smìiid  ann  ; 
Cha  chluinnear  ceòl  no  mùirn  ann  : 
Is  far  am  biodh  na  diùlnaich 

D'  an  dùthchas  bhi  treun, 
Tha  'm  fìadh  a'  dol  's  a'  bhùireadh, 
Tha  'n  coileach-dubh  's  an  dùrdail, 
Is  comunn  gaoil  mo  rìiin-sa, 

An  dùthchanna  cèin. 

Is  ged  nach  fhaic  an  t-àl  so, 

A  h-uile  ni  mar  bhà  e ; 

Cho  cinnt'  's  a  tha  mi  'g  ràdh,  chi 

An  t-àl  thig  'nar  dèigh, 
Gach  oilean  agus  fòghlum 
A'  togail  suas  na  h-òigridh, 
Is  Gàidheil  mar  bu  chòir  dhaibh 

'Nan  còraichean  fein  : 
Na  gleanntan  bidh  fo  àiteach, 
Na  beanntan  bidh  fo  àlach, 
Is  pailteas  anns  gach  fàrdaich, 

Mar  b'  àbhaist  o  chèin  ; 
'S  an  àite  bròn  is  tìirsa, 
Bidh  aighear  agus  sùgradh, 
Ma  gheibh  am  Blackie  cùirteil, 

Na  cùisean  g'  a  rèir. 


.^M  FEAR-CIUIL.  69 

NA    SEANN    ORAIN. 

O,  seinn  a  rìs  iad,  mo  chailin  dìleas, 
'S  iad  thogadh  m*  inntinn  os  cionn  gach  dòruinn  ; 
Tha  'n  cridhe  fuaraidh  nach  deanadh  gluasad 
Ri  èisdeachd  dhuanag  air  fuaim  cho  ceòlar. 

Cho  binn  's  a  dh'  èireas  am  bàrr  na  gèige, 

Air  madainn  chèitein  à  beul  na  smeòraich  ; 

Air  fuinn  a  dh'  fhàsas  's  na  glinn  gu  nàdurr', 

'S  nach  tig  gu  blàth  ach  an  sgàth  nam  mòr-bheann. 

Tha  greis  o  'n  dh'  fhàg  mi  an  gleannan  fàsail, 
'S  an  d'  fhuair  mi  m'  àrach  an  làithean  m'  òige ; 
'S  an  cual  mi  chànain  tha  'm  chluais  gun  fhàgail, 
Am  fuaim  nan  dàn  air  an  robh  mi  eòlach. 

O,  creid  gur  fìrinn  a  tha  mi  'g  innseadh, 
Is  ionmhas  priseil  do  thìr  a  h-òrain ; 
Cha  dìleab  shuarach  o  'n  bhàrd  a  dhuanag, 
Ged  's  beag,  mo  thruaighe  !  chuir  i  'na  phòca. 

O,  ceòl  ar  dùthcha,  is  spiorad  iùil  e 
A  tha  'g  ar  stiùradh  air  cùrsa  mòrachd ; 
An  cumail  ùrail  'nam  beusan  fiùghail, 
A  choisinn  cliìi  dhuinn  an  cùis  na  còrach. 

'Na  fhann-ghuth  gràsmhor,  biodh  cèol  nan  àrd-bheann, 
Am  chluais  's  an  là  bhios  gun  mhàireach  dhòmhsa ; 
'S  mo  bheannachd  dh'  fhàgainn,  an  cainnt  mo  mhàthar, 
Do  'n  tìr  rinn  m'  àrach  an  làithean  m'  òige. 
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AN    T-SUIRIDH    THUBAISTEACH. 
FoNK — "  Crodh-laoigh  navi  bodach." 

Seisd — Cha  tèid  mise  tuiUidh  a  shealltainn  na  cruinneig ; 
Cha  tèid  niise  tuiUidh  air  shuiridh  do  'n  ghleann; 
Cha  teid  mise  tuiUidh  a  shealltainn  na  cruinneig ; 
Cha  dirich  mi  'm  bruthach  cha  'n  urrainn  mi  ann. 

'Nuair  rinn  mi  mo  bhrògan  gu  snasmhor  a  ghròbadh, 
'S  a  ghluais  mi  cho  ceòlar  ri  smeòraich  air  chrann, 
A  shealltainn  na  h-òighe  tha  thallad  a  chòmhnuidh, 
Cha  chreidinn  am  dheòin  gur  e  ghòraich  a  bh'  ann. 
Cha  tèid  mise  tuiUidh,  &c. 

Bha  m'  inntinn  làn  suigeirt  'nuair  rainig  mi  'n  uinneag, 
'S  mi  cinnteach  gu'n  cumadh  a' chruinneag  rium  cainnt ; 
'Nuair  dh'  fhosgail  i  'n  duilleag  's  a  theann  mi  ri  furan, 
'S  ann  thaom  i,  an  truille,  an  cuman  mu  'm  cheann, 
Cha  tèid  mise  tuiUidh,  &c. 

'S  mur  tuiginn  an  sanas  sin  stuig  i  am  madadh  ; 
Bha  'màthair  's  a  h-athair  a'  labhairt  le  sgraing  : 
Thuit  cèo  air  mo  lèirsinn  is  m'  anail  'gam  thrèigsinn  : 
An  rathad  cha  b'  lèir  dhomh  is  leum  m    s  an  staing. 
Cha  tèid  mise  tuiUidh,  &c. 

Mi  fodha  gu  m'  shiiilean  an  eabar  an  dùnain, 

Mo  bhrigis  mu  'm  ghlùinean  's  an  cù  oirr'  an  geall , 
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Bu  mhiosa  na  'n  còrr  leam  bhi  faicinn  na  h-òinsich, 
Aig  uinneag  a  sèomair  ri  spòrs  air  mo  chall. 
Cha  tèid  mise  tuillidh,  &c. 

Marbhaisg  air  an  ullaid  !    's  i  dh'  fhàg  mi  am  bhurraidh, 
Mo  chaiseart  's  an  runnaich  's  mo  thriubhas  's  a'  ghleann, 
'S  mi  'n  so  as  mo  lèinidh  ag  altrum  mo  chreuchdan, 
'S  an  ionad  nach  lèir  dhomh  am  brèid  a  chur  teann. 
Cha  tèid  mise  tuilHdh,  &c. 

'Toirt  bòidean  do  Mhuire,  ma  chaomhnar  mi  'm  dhuine, 
Ged  gheibhinn  an  cruinne  's  na  h-uile  ni  th'  ann, 
Nach  tèid  mise  tuilHdh  air  chèiHdh  no  shuiridh, 
'S  nach  fhaicear  mo  luideagan  tuiUidh  's  a'  ghleann, 
Cha  tèid  mise  tuilUdh,  &c. 
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MO    RUN    GEAL    DILEAS. 

(A  Parody). 

Mo  rùn  geal  dileas,  dìleas,  dìleas  ; 
Mo  rùn  geal  dìleas,  nach  tìU  thu  nall ; 
Mur  tiU  an  rìghinn,  bidh  mi  fo  mhì-ghean, 
'S  mi  'n  so  am  dhìUeachdan  measg  nan  Gall. 

'S  truagh  nach  robh  mi  an  riochd  na  sgliùraich, 
Air  lub  an  dìinain  am  measg  nan  dràchd ; 
Shnàmhainn  siùbhlach  air  bhàrr  na  sgùrainn, 
Is  bheirinn  crìidan  air  ghiùir  gu  tràigh. 
Mo  rùn  geal  dileas,  &c. 

'S  truagh  nach  robh  mi  's  mo  rogha  cèile, 
Aig  bun  an  t-slèibhe  a'  cuallach  àil ; 
Mar  Adh'mh  is  Eubh  sinn,  an  Gàradh  Edein, 
'S  an  crodh  air  chèilidh  's  a'  gharadh-chàil. 
Mo  rùn  geal  dileas,  &c. 

Bho  'n  's  i  'n  fhìrinn  as  còir  dhomh  innseadh, 
Cha  robh  mi  'n  Innsean  an  Ear  no  'n  lar ; 
Ach  bean  do  bhòidhche,  o  d'  bhonn  gu  d'  sgròban, 
Cha  'n  fhaca  DòmhnuU  am  measg  nan  ciad. 
Mo  xòxì  geal  dileas,  &c. 

Cha  bhi  mi  ciùran  am  measg  nam  fìùran, 
Mur  dean  iad  lùbadh  gur  beag  am  beud ; 
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Gaoth  ad  ghiùran  ma  thug  thu  cùl  rium, 
Bidh  mise  stiùradh  mo  chùrsa  fhein. 
Mo  rìin  geal  dileas,  &c.; 

'S  coma  leam  ged  a  shèid  a'  ghaillionn, 
'S  ged  reub  i  'n  t-adhar  'na  leathrach-iall ; 
'S  miosa  chùis  nach  'eil  grèim  am  sph'ùcan, 
Is  toll  am  chùlaig  'gam  chur  o  m'  chiall. 
Mo  rùn  geal  dileas,  &c. 
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AN  RIGHINN  OG  D'  AN  D'  THUG  MI  GRADH. 
FoNN — "  The  minsirel  boy  to  the  war  is  gone." 

An  rìghinn  òg  d'  an  d'  thug  mi  gràdh, 

A  nis  air  fàs  dhiom  suarach ; 

'S  e  sin  a  thà,  an  diugh,  'gam  chràdh, 

'S  a  dh'  f  hàg  cho  bàn  mo  ghruaidhean  : 

Ged  thug  thu  rium  do  chùl  an  dràst, 

'S  a  dh'  fhàg  thu  mi  fo  smuairean  ; 

Tha  t'  ìomhaigh  ghaoil  ri  m'  thaobh  a  ghnàth, 

'S  do  chòmhradh  tlàth  am  chluasan. 

'Nuair  bha  sinn  òg,  gun  fheall,  gun  ghò, 
'S  sinn  còmhla  feadh  nan  cluanag ; 
Ag  èisdeachd  eòin  na  coiU'  ri  ceòl, 
'S  an  t-allt  ri  crònan  suaineach  : 
Mar  oiteag  chèit  am  measg  nan  geug, 
Gun  fhios  daibh  fein  'gan  luasgadh, 
Thug  sinne  spèis  do  chàch  a  chèil', 
Gun  suim  ciod  è  a  ghluais  sinn. 

Tha  'n  t-allt  mar  bhà,  a'  ruith  gu  tràigh, 
'S  na  flùir  a'  fàs  m'  a  bhruachan ; 
Is  eòin  nan  speur  am  bàrr  nan  geug, 
A'  seinn  gu  h-eutrom  guanach  ; 
Ach  dhomhsa  cha  'n  'eil  ni  mar  bhà, 
Tha  'n  latha  's  àille  gruamach ; 
Tha  maise  'n  t-slèibh  is  glòir  nan  speur, 
'S  gach  ni  fo  'n  ghrèin  leam  suarach. 
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CUAIRT  'S    AN    FHRITH. 
FoNN — ■'•  The  bonnk  7vood  of  Craigielea." 

O,  thèid,  's  gu  'n  tèid  mi  ceum  a  sìos  ! 
O,  thèid,  's  gu  'n  tèid  mi  ceum  a  sìos  I 
O,  bheir  mi  chuairt  so  ris  a'  chruaich, 
A  dh'  fheuch  an  cuir  e  'n  smuairean  dhìom. 

Tha  fadadh-cruaidh  's  an  àirde  tuath, 
Is  coltas  gruamach  air  an  t-sìd ; 
Ach  fàir  a  nuas  mo  bhreacan  guaill', 
Is  bheir  mi  chuairt  so  anns  an  fhrìth. 
O,  thèid,  's  gu  'n  tèid,  &c. 

Is  miosa  leam  na  ghaillionn  chruaidh, 
A'  tigh'n  o  'n  tuath  le  marcachd-shìon  ; 
An  t-uallach  cruaidh  tha  orm  's  an  uair, 
Cur  maille  'm  ghluasad  's  fuachd  'am  chrì. 
O,  thèid,  's  gu  'n  tèid,  &c. 

An  crann  fo  bhlàth  's  an  òg-mhìos  Mhàigh, 
An  geamhradh  dh'  fhàg  gun  bhlàth  gun  bhrìgh, 
Is  ionann  sin  's  mar  tha  mi  'n  dràst, 
Gun  sunnd,  gun  chàil,  am  ànrach  sgìth. 
O,  thèid,  's  gun  tèid,  &c. 

Tha  anail  chùbhraidh  bhàrr  nan  stùchd, 
Ar  leam,  ag  ùrachadh  mo  chlì ; 
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Ach  b'  f  hearr  a'  chìiis  na  'ni  biodh  mo  dhùil 
Ri  faicinn  rùnaich  a  tha  'm  dhìth. 
O,  thèid,  's  gu  'n  tèid,  &c. 

Na  fleasgaich  uasal  d'  am  bu  dual 
A  bhi  gu  h-uallach  feadh  na  frìth, 
An  diugh  air  fuadach,  deas  is  tuath, 
Is  cuid  'nan  suain  an  cadal  sìor. 
O,  thèid,  's  gu  'n  tèid,  &c. 

Bu  tric  sinn  feadh  nan  creachan  cruaidh, 
'S  nan  glacag  uaigneach  bhos  is  shìos, 
'S  am  faight'  an  damh  's  na  h-aighean  ruadh' 
'Nan  uraigh  chuannail  anns  a'  chìob. 
O,  thèid,  's  gu  'n  tèid,  &c. 

Mar  mhaduinn  chèit  's  am  feur  fo  dhrùchd, 
Is  ribheid  chiùil  air  cìil  gach  gèig, 
Tha  maduinn  chiùin  ar  beatha  'n  tùs, 
Ach  thig  an  dùbhlachd  dlùth  'na  dèigh. 
O,  thèid,  's  gu  'n  tèid,  &c. 

Tha  ghrian  a'  dùnadh  cùrsa  'n  là ; 
Gach  ni  gu  nàdurr'  ruith  a  rèis  ; 
Tha  mise  ruith  mo  chùrs'  mar  chàch, 
'S  a'  fàgail  stùc  is  càrn  am  dhèigh. 
O,  thèid,  's  gu  'n  tèid,  &c. 
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FAIR    A    NALL    AN    T-SEAKRAG    SIN. 
FONN — "  J/j'  love  she's  but  a  lassie  yet." 

O,  fàir  a  nall  an  t-searrag  sin, 

Is  lìon  a'  chuach  gu  barraichte, 

Is  bheir  sinn  dùbhlan  do  'n  ghaoth  tuath, 

Is  do  gach  truaighe  charraidich  : 
Cha  chuir  oirnn  cuing  no  teannachadh, 
No  tùchadh,  no  gainn'  analach, 
No  caoile  'n  earraich,  teas  no  fuachd, 

Cho  fhad's  tha  cuach  'san  t-searraig  sin. 

An  cluinn  thu  mi,  Mhic  Alastair, 
Tha  moran  buaidh  's  an  Talasgair ; 
As  eugmhais  ciamar  dheanainn  duan  ? 

Cha  bhiodh  mo  smuain  ach  anabaich  : 
Tha  uidhir  brìgh  's  an  t-sean-fhacal, 
'S  ged  bhiodh  e  sgrìobht'  an  Genesis ; 
Gu  bheil  "  fìrinn  anns  an  f hìona," 

Dearbhaidh  mi  gu  deimhin  duit. 

'S  i  bhreug  a  thig  gu  nàdurra, 
Mur  bi  a'  choUunn  sàsaichte  ; 
Ach  cuach  o  'n  t-searraig  thar  t'  eightì'och, 

'S  i  'n  fhìrinn  fein  is  cànain  dhuit  : 
Do  theanga,  ni  e  ùiUeachadh  ; 
Do  mheomhair  ni  e  ùrachadh  ; 
Do  chluas  a'  cluinntinn  fuaim  nan  reul, 

'S  do  lèirsinn  air  a  dùblachadh. 
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Nis  's  lèir  dhuit  fein  na  cùisean  sin, 
Cho  feumail  's  a  tha  'n  t-srùthlag  so, 
A  thachdadh  bhreug  am  beul  do  chlèibh, 

Mu  'n  toir  iad  beus  neo-chliùiteach  dhuit. 
Seadh,  ciod  tha  cearr  's  an  earrainn  sin  ? 
Tha  thus'  air  fàs  cho  bearraideach ; 
Tha  eagal  orm,  a  bhurraidh  thruaigh, 

Gu  'n  chuir  a'  chuach  an  dalladh  ort  I 
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AM     BOTHAN     BEAG. 
FoNN — "  The  Atdd  House." 

Am  bothan  beag  an  sgàth  na  creig', 

'S  an  d'  fhuair  mi  m'àrach  òg  ; 
'S  a'  ghleannan  uaine  'n  cluinnear  fuaim, 

Is  gàirich  a'  chuain  mhòir  ; 
Na  beannta  fuara  'g  èirigh  suas, 

'Ga  chuartachadh  mar  chrò  ; 
O,  's  tric  mo  smuain  's  a'  ghleannan  uain' 

'S  an  d'  fhuair  mi  m'  arach  òg. 

Air  fad  mo  chuairt  mu  dheas  's  mu  thuath, 

'S  gach  àit  an  d'  fhuair  mi  tàmh, 
'S  e  'm  bothan  truagh  fo  sgàil  nan  cruach 

Bha  ruith  am  smuain  a  ghnàth  ; 
Ged  's  fuar,  mo  chreach,  an  diugh  do  leac, 

'S  gun  neach  a  chur  orm  fàilt, 
O,  nead  cho  cuanna  riamh  cha  d'  fhuair  mi, 

'S  a  bha  uair  fo  d'  sgàth. 

Gur  goirt  mo  smuain  air  làraich  fhuair, 

Nan  daoine  suairc'  a  bh'  ann  ; 
Chaidh  cuid  thar  chuan  diubh,  's  cuid  a  fhuair 

An  dachaidh  bhuan  measg  Ghall. 
Bu  ghoirt  an  crì  mu  'n  d'  leag  iad  sios 

An  cadal  sìor  an  ceann, 
Nach  robh  iad  sìnte  mar  ri  'n  dìlsean, 

Ann  an  tìr  nam  beann. 
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An  oiteag  luaineach  feadh  nam  bruach, 

Tha  gluasad  bàrr  an  fhèoir, 
Mar  ghuth  am  chluais  a'  dùsgadh  smuain 

Nach  luaidh  mi  'm  briathran  bèoil ; 
Tha  nithe  taisgt'  an  cri  gach  neach, 

Nach  fhaic  aon  sùil  tha  beò  ; 
O,  soraidh  bhuan  do  'n  ghleannan  uain' 

'S  an  d'  fhuair  mi  m'  àrach  òg. 
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BEAN     A'  CHOTAIN     RUAIDH. 
FoNN — "  Coming  through  the  rye." 

C'  àit  an  robh  mo  leannan  bòidheach, — 

Bean  a'  chòtain  ruaidh  ? 
An  robh  i  cas-ruisgt'  air  an  lòn, 

Is  drìichd  an  f  heòir  cho  fuar  ? 
No  'n  robh  i  ruith  le  'casa  beaga, 

Feadh  nam  preas  's  nam  bruach  ? 
Gun  ghìin,  gun  chleòc,  gun  bhrèid,  gun  bhròig, 

Ach  ann  a  còtan  ruadh. 

Cuailein  bòidheach  's  fiamh  an  òir  dheth, 

'S  dath  an  ròis  ad  ghruaidh  ; 
Suidh  leam  còmhla,  's  ni  mi  òran, 

Air  do  chòtan  ruadh  ; 
Tha  'n  còtan  goirid  mar  is  dtith  dha, 

Tigh  'n  gu  d'  ghlùn  a  nuas ; 
Ach  troigh  is  bòidhche  cha  do  chòmhdaich 

Còta  dubh  no  ruadh. 

Socair  ort  's  an  dean  mi  'n  t-òran, 

Air  a'  chòtan  ruadh; 
Cum  do  chàsan  as  a'  bheòlaich, 

'S  cum  an  còt'  o  'n  luaith ; 
Ciod  am  feum  a  bhi  cur  sèisd  air, 

'S  thusa  leum  mu  'n  cuairt? 
C'  àit  a  nis  a  bheil  thu  rèiseadh, 

Ann  ad  fhèileadh  ruadh  ? 
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A  rìgh,  beannaich  's  gleidh  mo  leannan, 

'S  gu  ma  fad  i  buan ; 
Dà  shùil  mheallach  orm  a'  fanaid, 

'S  a'  cur  car  am  dhuan ; 
'Nuair  bhios  airgiod  ann  am  phòca, 

Gheibh  thu  sròl  thar  chuan  ; 
Ach  cha  bhi  sròl  no  sìoda  dhomhsa, 

Mar  bha  'n  còtan  ruadh. 
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ORAN     DEALACHAIDH. 

Seisd — Eirich  agus  tiugainn  O, 
Eirich  agus  tiugainn  O, 
Eirich  agus  tiugainn  O, 
'S  e  crìoch  gach  comuinn  dealachadh. 

An  cuimhne  leats'  an  gleannan  uain', 
Far  an  robh  sinn  òg  is  luath, 
A'  buain  nan  sòbhrach  feadh  nam  bruach, 
'S  gun  luaidh  againn  air  dealachadh. 
Eirich  agus  tiugainn  O,  &c. 

Is  far  an  robh  sinn  ait  le  chèil', 
A'  ruith  a'  bhradain  leis  an  leus ; 
No  sealg  a'  choihch  air  a'  ghèig, 
Mu  'n  d'  thug  sinn  ceum  an  allabain. 
Eirich  agus  tiugainn  O,  &c. 

Ach  's  cian  bho  'n  sgaoil  sinn  deas  is  tuath, 
Chaidh  cuid  thar  bheann  is  cuid  thar  chuan ; 
Cha  chluinn  mi  'n  diugh  an  coileach  ruadh, 
Ged  bheirinn  duais  nach  canainn  air. 
Eirich  agus  tiugainn  O,  &c. 

Ach  fàir  do  làmh,  mo  charaid  ciùin, 
Is  cuir  an  smalan  so  air  chùl ; 
Oir  chi  sinn  fathast  tìr  nan  stùc, 
Is  bidh  sinn  sunndach  aighearach. 
Eirich  agus  tiugainn  O,  &c. 
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Air  son  na  tìm  chaidh  seach  cho  luath, 
'S  air  son  gach  caraid  a  tha  uainn, 
O,  èirich,  cuir  an  deoch  mu  'n  cuairt, 
'S  bidh  cuach  againn  's  an  dealachadh, 
Eirich  agus  tiugainn  O,  &c. 
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CATRIONA     BHOIDHEACH. 

Seisd — 'Chatrìona  bhòidheach,  'Chatrìona  ghaolach  ; 
'Chatriona  bhòidheach,  gur  mòr  mo  ghaol  ort ; 
'Chatrìona  bhòidheach,  an  òr-fhuilt  chraobhaich, 
A  rìgh  !  gu  'm  b'  òg  sinn  'nuair  leòn  do  ghaol  mi. 

An  ceòl  tha  'm  chluasan,  mar  dhuan  na  smeòraich ; 
An  ceòl  a  chual  sinn  's  na  cluaintean  còmhla ; 
An  uair  b'  e  m'  uaiU  e  bhi  buain  duit  neòinean, 
'S  a  rìs  'g  an  dualadh  ad  chuailein  bòidheach. 
'Chatrìona  bhòidheach,  &c. 

Mar  dhealbh  an  òr  e  an  seòmar  uaigneach, 
Nach  fhaic  an  t-eòlach  's  nach  eòl  do  'n  luaineach ; 
'S  e  ìomhaigh  bhòidheach  an  ròis  a  bhuain  mi, 
'S  o  'n  f  huair  mi  còir  air,  's  ann  domhs'  tha  bhuannachd. 
'Chatrìona  bhòidheach,  &c. 

Ach  leag  an  saoghal  air  daoine  'n  t-uallach, 
'S  gun  neach  a  dh'  f haodar  a  shaoradh  uaithe ; 
Ach  thusa  daonnan,  a  ghaoil,  ri  m'  ghualainn, 
A'  deanamh  aotrom  gach  aobhar  bruaiUein. 
'Chatriona  bhòidheach,  &c. 

Is  ged  bha  'm  bruaillean  air  uairean  sàruicht', 
Nach  mor  an  duais  dhuinn,  a  suas  na  dh'  fhàs  leinn, 
Na  bheir  an  t-uallach  bhàrr  guaiUean  màthar, 
'Nuair  bhios  na  gruaidhean  air  snuadh  as  bàine. 
'Chatrìona  bhòidheach,  &c. 
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A'  ghrian  a  dh'  èirich  's  a'  chèitein  àluinn, 
A  ruith  a  rèise  gun  èis,  gun  mhàirneal, 
Air  dol  an  iar  uainn  le  trian  d  'ar  làithean, 
'S  a'  sealltuinn  fìar  oirnn  's  a'  ciaradh  nàduir. 
'Chatrìona  bhòidheach,  &c. 

Theid  sinn  le  chèile  'nuair  thrèigeas  càil  sinn, 
Gu  ceann  ar  rèise,  a  rèir  na  h-àithne, 
'S  an  t-shghe  chèin  sin  a  rèitich  gràs  dhuinn, 
*S  ag  earbs'  an  Dè  leis  an  lèir  ar  fàillinn. 
'Chatrìona  bhòidheach,  &c. 
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AN  CLUINN  THU,  CHALUM,  AN  CLUINN  THU.* 

Seisd — An  cluinn  thu,  Chalum,  an  cluinn  thu  ? 
An  cluinn  thu  idir,  an  cluinn  thu  ? 
An  cluinn  thu,  Chalum,  b'  e  aighear  mo  chri, 
Thu  thiUeadh  a  rìs  g'  ar  n-ionnsaidh. 

'Nuair  thèid  thusa  thairis  gu  fearranna  cèin, 
Na  dìobair,  a  Chalum,  na  dh'  fhan  as  do  dhèigh  ; 
Tha  guidhe  gach  caraid  dol  mar-riut  's  gach  cpiim, 
'S  sinn  uile  gu  lèir  'g  ad  ionndrainn. 
An  cluinn  thu,  &c. 

'Nuair  bhios  tu  fo  smalan  's  a  sheallas  tu  tuath, 
'S  nach  fhaic  thu  na  beanna  bu  mhaith  leat  's  an  uair ; 
O,  cuimhnich,  a  Chalum,  luchd  tathaich  nan  cruach, 
'S  na  tha  dhiubh  's  an  uair  'g  ad  ionndrainn. 
An  cluinn  thu,  &c. 

'S  tu  sealgair  a'  choiHch  an  doire  no  'm  frìth  ; 
'S  tu  nàmhaid  na  h  eiHd  'g  a  leagail  's  a'  chiob  ; 
'S  tu  thogadh  ar  cridhe  le  fiodhaU  no  piob, 
'S  cò  idir  nach  bi  'g  ad  ionndrainn  ? 
An  cluinn  thu,  &c. 

'S  tu  sheinneadh  na  h-òrana,  ceòlar  is  binn  ; 
'S  tu  dheanadh  na  h-òraidean,  òrdail  is  grinn  ; 
Tha  t'  oilean  is  t'  fhòghlum  à  stòr-thigh  gach  Hnn, 
A'  tarruing  gach  tim  g'  ad  ionnsaidh. 
An  cluinn  thu,  &c. 

*  Calum  AlacAonghais,  M.A.,  LL.B.,  's  e  dol  do  dh'  Africa-mu-Dheas. 
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Cha  dùth  dhomh  bhi  romhad  'nuair  thig  thu  a  rìs, 
'S  cha  d'  thig  dhomh  bhi  sodal,  no  moladh  gun  bhrìgh 
Ach  thugadh  dhuit  cothrom,  an  cogadh  no  'n  sìth, 
'S  thig  onair  is  nì  g'  ad  ionnsaidh. 
An  cluinn  thu,  &c. 

'S  e  guidhe  na  buidhinn*  th'  air  tulaich  nam  Braid, 
Ard-Riaghlair  na  cruinne  g'  ad  chumail  o  bheud  ; 
Tha  'm  beannachd  ad  chuideachd  a  h-uile  taobh  thèid, 
'S  cha  leig  iad  do  bheus  à  cuimhne. 
An  cluinn  thu,  &c. 


Comunn  na  Gàidhlig.     Faic  taobh  93. 
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TOBAR- LEAC  -  NAM  -  FI ANN. 

Fhuarain  fhìor-ghloin  chois  na  frìthe, 

'S  fearr  na  fìon  na  Spàinne, 
Do  bhùrn  miHs  tigh'n  o  'n  ghrinneal, 

'S  biolair  a'  cùr  sgàil  ort ; 
Tha  thu  mar  lèigh  le  slàint'  fo  d'  sgèith, 

Do  gach  creutair  pàidhteach, 
O  'n  uiseig  riabhaich  anns  an  riasg-fheur, 

Gu  damh  ciar  na  cràice. 

O  dheas  's  o  thuath,  thar  bheann  is  chuan, 

Thig  ort  sluagh  gun  àireamh, 
A  dh'  òl  do  bhtiirn  as  àirde  cHù, 

Dh'  ùrachadh  an  càileachd  ; 
Gach  buaidh  aithnichte  riut  ceangailt', 

'S  Hehcon  nam  bàrd  thu, 
Bho  'n  thum  Oisean  annad  fheusag, 

Air  an  Fhèinn  chaidh  t'  fhàgail. 

Measg  nan  ceud  de  nìghnean  Eubha 

Sheall  orr'  fein  ad  sgàthan  ; 
'S  cuimhne  leatsa  òighe  dhreachmhor, 

Ann  am  mais'  thug  bàrr  orr' ; 
Air  fad  do  chuairt  o  bheinn  gu  cuan, 

Am  faic  thu  snuadh  as  àille  ? 
As  grinne  beus,  no  's  gile  deud, 

'S  a  guth  mar  theud  na  clàrsaich. 
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Shuidh  i  greis  leam  air  a'  bhruaich  so, 

'S  sheinn  i  'n  duanag  òrain, 
A  rinn  mi-fhein  mu  shealg  an  fhèidh, 

Creid  mi,  dh'  èisd  na  h-eòin  rìth'  ; 
Ach  's  beag  feum  dhomh  bhi  'g  a  leughadh, 

'S  lèir  dhuit  fein  an  còrr  dheth, 
Mis'  ag  at  do  bhùirn  le  m'  dheuraibh, 

'S  ise,  'n  euchdag,  pòsda. 

Soraidh  leat,  bidh  mis'  a'  triall  uait, 

O'n  tha  ghrian  air  tearnadh, 
Smuaintean  cianail  'g  am  shior-phianadh, 

'S  iargain  toirt  mo  chàil  uam  ; 
An  tom  luachrach  sin  air  ghluasad, 

'S  e  cur  cuairt  mu  'n  làraich, 
'S  air  an  leargainn  coslas  ainmhidh 

Nach  do  dh'  ainmich  Adhamh. 


\ 
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PIOBAIREACHD    DHOMHUILL    DUIBH. 

Eirich,  a  DhòmhuiU  Duibh  ; 

Eirich,  a  Dhòmhuill ; 
Eirich  is  gleus  na  duis, 

Cluinneadh  am  mòd  iad  : 
Thigibh-se,  nigheana 

Binne  na  ceòlraidh, 
Thigibh  is  fritheilibh 

Tiotan  air  DòmhuU. 

Sèideadh  a'  ghaoith  a  muigh, 

'S  muime  do  'n  cheòl  i  ; 
Eitidh  no  caoin  a  guth, 

Cluichear  g'  a  h-òrdugh  ; 
'S  organ  na  cruinne  i, 

Subhach  no  brònach  ; 
'S  torman  na  tuinne  i, 

'N  sumainne  ceòlar. 

'S  èibhinn  's  a'  chèitein  guth 

Uiseig  is  smeòraich ; 
'S  èibhne  leam  fèin  an  diugh, 

Luinneag  nan  òg-bhan  ; 
Thugaibh-se  cuideachadh 

Murrach  do  DhòmhuU, 
Eagal's  nach  cluinnear  leibh 

Tuillidh  air  mòd  e. 
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Eirich  is  seall  a  muigh, 

Tubaist  air  Dòmhull ! 
S  fheudar  nach  'eil  na  duis 

Buileach  an  òrdugh  ; 
Feithibh-se,  bhreitheamhna, 

Beagan  ri  Dòmhull, 
Feithibh,  O,  feithibh  ris, 

Theagamh  nach  beò  e. 

Eirich  is  gleus  do  chuilc, 

'S  uiseag  's  na  neòil  i  ; 
Sèid  gus  am  beuc  na  duis, 

UirighioU  ceòlar ; 
Greadaibh  'ur  basan  ri 

Caiseamachd  DhòmhuiU  ; 
Breabaibh  'ur  casan  r'  a 

Spaisdeireachd  òrdail. 

Eisdibh  r'  a  ghleus  an  diugh, 

Thugaibh  a  chòir  dha  ; 
Eireadh  am  beus  mar  ghuth 

Thuiltean  nam  mòr-bheann 
Feithibh-se,  bhreitheamhna, 

Ceileirean  DhòmhuiU, 
Eagal  's  mu  dheireadh  gu  'n 

Ceil  e  a  lòchran. 
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A'  CHEILIDH.* 
FoNN — '•  Cabarfèidh." 

Bha  mise  'n  raoir  air  chèilidh, 

'S  gu  'm  b'  èibhinn  a'  chuideachd  sinn  ; 

Bha  maithean  à  Duneideann, 

A'  Chlèir  's  am  Bàrd  Luideagach ; 

Bha  rannan  againn  's  sèisdean, 

Le  sgeulachdan  's  luinneagan, 

'S  bha  mise  cur  an  cèill  dhaibh, 

Na  dh'  èirich  dhomh  thubaistean  ; 

H-uiIe  duine  's  muinntir  Mhuile 

A'  toirt  buiUe  'n  bhata  dhomh, 

Nach  b'  fhearr  mo  ghuth  na  cearc  air  ghur, 

Gun  bhàrr,  gun  bhun,  am  achmhasan ; 

Gu  'n  d'  fhàg  mo  thuigse  mi  gu  tur, 

'S  gu  'n  d'  fhàs  gun  phurp  mo  sgathbhardachd, 

Bho  'n  chuir  mi  corrag  èibhinn, 

Air  Ephoid  na  Sagartachd. 

Thuirt  Mac-ic-IUemhìcheil, 

Gu  'm  b'  fhìgearach  duine  mi ; 

Is  ghuidh  e  agus  ghrìos  e, 

Air  Brìde,  no  cuideigin ; 

Mo  chur  o  m'  bhonn  gu  m'  chìrein, 

An  sìoman  de  dh'  ubagan, 

Air  neo  gu  'n  tugainn  mì-chliu, 

*  Comunn  na  Gàidhlig.     Faic  taobh  88. 
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Is  dìmeas  do  'n  chuideachd  sin  : 

"  A'  chruit  dhona,  b'  fheàird  i  foileadh, 

Anns  na  corra-cagailte  ; 

Am  bàrd  broineach,  's  beag  an  dolaidh 

Ged  a  loir  na  madaidh  e  ; 

Th'  agams'  ortha  ann  am  sporan, 

Bheireadh  sonas  maireann  da  ; 

Nach  fhàgadh  fuath  no  mi-run, 

No  prìs  na  smior-chaiUeach  ann." 

Sin  thog  an  t-Ollamh  Blàireach 
A  làmhan  is  labhair  e  : 
'■  A  pheathraiche  's  a  bhràithre  ! 
Cha  'n  fhearr  sibh  na  amadain  ; 
Gu  deimhin,  tha  mi  'g  ràdh  ruibh, 
Ma  's  bardachd  neo-airidh  i, 
Nach  fhiach  i  bhi  'g  a  càineadh, 
'S  nach  fheàird  i  bhur  tabhann-se  : 
Seallaibh  mise,  ciod  is  misd  mi, 
A  bhi  tric  ri  rannaireachd, 
'Leum  air  ite  bhàrr  a'  chipein, 
Cha  'n  'eil  mios  air  atharrach  ; 
Laoidhean  Vishnu  ann  am  chiste, 
Cha  bu  mhisd  sibh  earrann  diubh  ; 
'Nuair  thig  iad  deas  o  m'  laimh-sa, 
Dh'  fhaodadh  Daibhidh  gabhail  riu." 

Mac  Fhionghain,  ceann  na  cèille, 
A'  rèiteach  a  h-uile  ni ; 
A'  toirt  fainear  na  clèire, 
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Is  gèiread  an  guidheachan  ; 

Mu  dheireadh,  thug  e  sgeul  dhuinn 

Air  euchdan  Chuchullainne; 

Is  chuir  e  fein  gu  gleusda, 

An  Fhèinn  air  a  h-uiHnn  duinn  : 

Fionn  is  Oisean,  GoU  is  Oscar, 

'S  Conan  crosda,  curanta  ; 

Gun  tàmh,  gun  chlos,  a'  sgoltadh  chorp, 

'S  Lochlannaich  a'  cumail  riu  ; 

Air  muir  's  air  tìr,  a  rogha  sìd, 

A  ghnàth  a'  strì  ri  cuideigin  ; 

Mar  gheibh  sibh  anns  an  fhìrinn, 

Mar  sgrìobhas  Mac  Mhuirich  i. 

Thuirt  Bean-an-tighe  chùirteil, 

'S  i  stiùradh  an  rathaid  dhuinn, 

"Tha  bòrd  na  suipeir  cùirnicht, 

Is  dùth  dhuibh  bhi  fannachadh." 

Lean  mise  sìos  gu  dlùth  i, 

'S  mo  shùilean  'g  a  beannachadh, 

Air  son  bhi  fialaidh,  fiùghail, 

Tha  chù-se  ro  aithnichte  : 

Fhir  na  Gealaich  !  sin  an  sealladh 

Thug  a  phlathadh  m'  anail  uam  ; 

Bric  le  'n  lannair  as  an  abhainn, 

Bradain  agus  gealagan  ; 

Eoin  gun  airceas,  geòidh  is  cearcan, 

'S  pailteas  de  gach  annas  ann  ; 

Bha  muilt-fheoil  's  mairt-fheoil  ròiste, 

Bu  leòir  air  son  banais  e. 
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Bha  Mac-an  Leisdeir  làmh  rium, 
'S  e  sàbhadh  nam  maragan, 
Is  bhruid  e  mi  's  na  h-àirnean, 
Is  ghàir  e  gu  h-aighearach  : 
"Na'm  biodh  Rob  Burns  a  làthair, 
'S  a  làmh  anns  an  ealain  so, 
Gu  'm  faighte  dàn  a  b'  fhearr  uaith, 
Na  dh'  fhàg  e  do  'n  taigeis  ud  ; 
Ach  nach  duiUch  mac  an  duine 
Chur  an  uidheam  sgairtealachd  ; 
lochdar  tuinne  's  uachdar  cruinne 
A'  cur  thun  a  chairtealan  ; 
Gach  muir  is  tìr  'g  an  cur  fo  chìs, 
Air  son  gach  ni  as  taitniche, 
Seadh,  toradh  mara  's  tìre 
'G  an  ìobradh  air  altair-san." 

O,  dh'  ith  sinn  agus  dh'  òl  sinn, 
'S  bu  ròiceil  a'  chuideachd  sinn, 
'S  'nuair  dh'  fheuch  sinn  ri  bhi  stòlda, 
Ochòin  !  bha  sin  duihch  dhuinn  ; 
Bha  mis'  air  fonn  cho  ceòlmhor, 
'S  gu  'm  b'  òran  dhomh  h-uile  ni, 
'S  thug  Odhran  binn  an  còrr  dhomh, 
Mar  smeòrach  nam  bruthaichean  ; 
Crodh  no  aighean  cha  robh  aige, 
'S  cha  robh  smal  no  mulad  air  ; 
Ni  is  earras,  ged  is  maith  iad, 
Cha  'n  'eil  aig  a  h-uile  fear  ; 
Ciod  am  maith  dhuinn  a  bhi  talach, 
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Gabhamaid  na  bhuilichear, 

Is  theagamh  gu  'm  bi  'm  màireach 

Na  's  fàhhraich'  d'  ar  n-uireasbhuidh. 

'Nuair  thainig  briste  fàire 

Chur  sgànraidh  's  a'  chuideachd  sin  ; 

'S  a  ghluais  sinn  air  ar  màgan, 

A  thèarnadh  nam  bruthaichean  ; 

Chuir  fear-eigin  gu  càirdeil, 

A  làmhan  mu  'm  mhuineal-sa, 

Is  thuirt  e  rium  gu  bàigheil, 

Gur  bràithrean  a  h-uile  h-aon  ; 

'S  fear  na  h-ortha,  chuir  e  'm  mothan 

Ann  am  bhroiUeach,  's  dh'  earalaich 

Orm  a  choimhead  mar  mo  chogais, 

'S  nach  dean  donas  beanachd  rium  ; 

"  'S  feàrr  na  armachd,  sleagh  is  targaid 

An  lus  dearbhta,  ceanalta, 

'S  na  biodh  ort  fraoch  no  farmad 

Ri  *  Carmina  GadeUca.'  " 
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SLAN    LE    DIURA    CHREAGACH    CHIAR. 

O,  slàn  le  Diùra  chreagach,  chiar, 

B'  e  m'  aighear  's  m'  iarrtas  riamh  bhi  'd  thaice, 

A'  sealg  na  h  èilde  air  an  t-sliabh, 

'S  an  làn  daimh  chiar  an  riasg  na  glaice ; 

Is  ged  nach  tèid  mi  'n  diugh  'nan  dèigh, 

'S  nach  lean  mi  ceum  na  h-èild'  'sna  creachainn, 

'S  tric  thog  mi  fonn  air  lorg  an  fhèidh, 

Le  m'  ghunna  glèist'  fo  sgèith  mo  bhreacain, 

O,  slàn  le  d'  bheanntan  corrach,  àrd, 

Gach  cnoc  is  càrn  is  àiridh  fhasgach  ; 

Is  ann  fo  'n  sgàth  bu  mhiann  leam  tàmh, 

Gu  'n  tèid  gu  bràth  fo  'n  chlàr  mo  thasgadh ; 

O,  soraidh  leis  gach  srath  is  raon, 

Gach  coire  fraoich,  is  caochan  blasda ; 

B'  e  fìon  an  fhuarain  cuach  mo  ghaoil, 

An  ìocshlaint  shaor, — gach  braon  dith  nasgaidh. 

Do  choilltean  dlùth,  'san  tir-mhìos  Mhàigh, 

Bu  chùbhraidh  'm  fàs  fo  sgàil  a'  bharraich  ; 

'S  a'  ghrian  a'  sìighadh  tùis  nam  blàth 

A  mhosgail  nàdur  tràth  an  Earraich ; 

O,  's  truagh  nach  d'  fhuair  mi  fios  'na  thràth, 

Nach  robh  e  'n  dàn  domh  àit  eil'  fhaicinn, 

A  choisinn  cUù  is  mùirn  a'  bhàird, 

Mar  rinn  an  t-àit  'san  d'  fhàg  mi  'm  breacan. 


AM  FEAR-CIUIL.  9^ 


ANNA    MHIN,    MHEALL-SHUILEACH. 

Skisd — Mo  chailin  mhìn,  mheall-shuileach, 
'S  cianail  mi  o  'n  dhealaich  sinn  ; 
Mo  nighean  donn  nam  meall-shuilean, 
O,  Anna,  thug  mi  spèis  duit. 

A  bhean  nam  beusan  stòlda, 
De  'n  chinneadh  a  bha  mòrail, 
Ged  's  fhad  o  chèil'  a  sheòl  sinn, 
Gu  'm  b'  òg  a  thug  mi  spèis  duit. 

Mo  chailin  mhin,  &c. 

Gun  chaochlodh  no  gun  mhùchadh, 
Tha  'n  gaol  a  thug  mi  'n  tùs  duit ; 
Ged  rinn  an  saoghal  mùileach 
Ar  stiùradh  fad  o  chèile. 

Mo  chailin  mhìn,  &c. 

Ged  tha  mo  cheann  air  liathadh, 
'S  mo  là  a  nis  air  ciaradh, 
'S  i  t'  iomhaigh  ghaoil  bha  riamh  leam 
O  'n  chiad  là  thug  mi  gèill  duit. 

Mo  chaiHn  mhin,  &c. 

Is  cuimhne  leam  nuair  bhà  sinn 
'Nar  cloinn  a'  ruith  mu  'n  àiridh, 
'S  do  chuailean  donn  bu  tlàithe 
A'  snàmh  's  an  oiteig  Chèitein. 

Mo  chailin  mhìn,  &c. 
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Gur  tric  gun  fhios  do  chàch  mi, 
Nuair  's  àirde  'n  guth  's  an  gàire, 
A'  cuimhneachadh  nan  là  sin, 
Ged  's  f  hada  dh'  f  hàg  mi  'm  dhèigh  iad. 
Mo  chaiHn  mhìn,  &c. 

Ar  leam  gu  bheil  an  saoghal 
'S  gach  nì  a  th'  ann  air  claonadh  ; 
Tha  ceòl  a  mhàin  gun  chaochladh, 
'S  an  gaol  a  tha  'ga  ghleusadh. 

Mo  chaiHn  mhìn,  &c. 

Mo  shoraidh  bhuan,  a  rùin,  leat ; 
Tha  'n  tim  a'  ruith  gu  siùbhlach  ; 
Is  sinne,  mar  is  dùth  dhuinn, 
Tigh'n  dlìith  air  ceann  ar  rèise. 

Mo  chailin  mhìn,  &c. 


EADAR  -  THEANGACHAIDH. 


THE     MINSTREL.* 


Night  on  Kylabost  descended 
Cold  and  showery  as  my  way 

To  MacAskil's  Inn  I  wended, 
Sheltered  there  to  close  the  day. 

Soon  my  thirst  and  hunger  vanished, 
AU  my  weariness  and  care 

With  a  soothing  pipe  I  banished, 
Building  castles  in  the  air. 

Vain  the  labour  that  is  founded 
On  the  wind,  though  pleasing  well 

Faint  a  cough  behind  me  sounded, 
And  my  airy  palace  fell. 

*  Translation  of  poem  at  page  i. 
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Who  had  thus  the  stiUness  broken  ? 

Tall  and  bent  beside  me  stood 
One  whose  guise  gave  little^token 

That  he  fared  on  sumptuous  food. 

Thankful  was  I  there  to  meet  him, 
Since  the  stress  without  was^sore, 

Eager  with  goodwill  to  greet  him, 
Threadbare  raiment  though  he  wore. 

Straight  I  to  his  wants  attended 
With  the  cheer  that  was  at  hand, 

And  a  potion  duly  blended 

Promptly  placed  at  his  command. 

Comfort  that  he  valued  rightly  ; 

Not  ungenial  was  my  friend  ; 
Knowledge,  sense  and  converse  sprightly 

Joined  his  lack  of  store  to  mend. 

"  When,"  said  he,  "  the  mind  is  ailing, 

And  on  Nature's  face  a  gloom, 

When  the  heart  is  faint  and  failing, 

Every  sign  a  sound  of  doom, 

"  Less  of  potency  than  Hquor 

There  are  other  things  that  claim 

To  revive  Hfe's  feeble  flicker, 
And  the  vulture  in  us  tame. 
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"  But  while  thus  it  tends  to  warm  us 
Into  active  fancy's  play, 
Equal  is  its  power  to  harm  us 
And  to  wile  our  strength  away. 

"  So  may  good  and  evil  meeting, 
Often  in  a  lock  be  twined, 
What  endures  with  what  is  fleeting, 
Sweet  with  bitter  be  combined. 

"  Heahng  dwells  in  plants  with  poison, 
Truth  in  fiction  may  be  found, 
Right  and  wrong  on  our  horizon 
Seem  to  meet  like  sky  and  ground. 

"  Hark  the  choir  of  praise  ;  its  members 
Are  the  winds  and  stormy  sea ; 
Shut  the  doors  and  stir  the  embers, 
Hear  the  north  wind's  melody. 

"  Listen  liow  the  notes  are  flowing 
Faint  and  loud  in  concert  forth, 
AU  the  storm-bags  hoarsely  blowing 
Marches  from  the  wintry  north. 

"  Nor  believe  it  war  unruly 

That  the  elements  prolong, 
But  the  keynote  guiding  truly 
AU  the  varied  moods  of  song. 
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"  Sound  of  waves  and  wild  birds'  warble 
Tuneful  souls  deem  one  in  type  ; 
Symphonies  in  halls  of  marble, 
On  the  knoll  an  oaten  pipe. 

"  No  melodious  minstrel's  tuning 
Harp  or  viol  ever  gave 
Sounds  that  please  like  mother's  crooning 
O'er  her  child  this  side  the  grave. 

"  Come,  if  tune  still  haply  Hngers 
In  this  harp,  or  if  there  hes 
Power  of  movement  in  my  fingers, 
Join  the  chorus  of  the  skies." 

Then  myself  at  ease  I  seated, 
Sought  the  fragrant  weed  again, 

And,  in  comfort  thus  completed, 
Heard  awhile  no  wonted  strain. 

Somehow,  whether  I  was  dozing, 

Or  by  harper  thin  and  hard, 
Music's  spell  my  vision  closing 

Threw  my  senses  off  their  guard, 

Still  I  heard  the  stormy  chorus  ; 

Changed,  however,  were  the  staves  ; 
Clamours  from  the  sea  swept  o'er  us, 

But  with  rhythmic  roU  of  waves. 
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Sailed  I  over  land  and  ocean, 

High  o'er  hills,  to  valleys  near , 
Helm  nor  compass  ruled  my  motion, 

But  the  music  in  my  ear. 

Far  away  were  billows  sounding, 

Heavy  on  the  shore  they  broke  : 
'Mid  the  hills  green  lowland  bounding 

Curled  a  lonely  dwelling's  smoke. 

Springing  hght  as  one  unshackled 

On  my  native  heath  I  stood, 
Saw  the  lea  with  canach  speckled, 

Heard  the  moor-hen  call  her  brood. 

Hillsides  rough  with  crag  and  boulder 

Well  I  knew,  and  hollows  clear, 
Felt  my  gun  upon  my  shoulder, 

On  my  hands  the  hair  of  deer, 

Lithe  and  strong  with  youthful  vigour, 
Power  and  pith  in  bones  and  veins  : 

Wealth  of  hfe  beyond  a  figure, 
Envied  bliss  the  hunter  gains. 

Precious  tide  !     What  was  the  reason 

Why  it  should  so  soon  recede  ? 
Oh  for  but  the  briefest  season 

Of  the  Hfe  in  this  my  need  ! 
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Speeding  to  the  city's  bustle 
Next  I  paced  the  frigid  street, 

Where  the  crowds  the  stranger  hustle, 
Care  on  every  hand  we  meet ; 

Force  and  fraud  o'er  right  prevaiUng, 
Sad  endeavour  fast  in  gyves, 

While  in  sacrifice  unfaiHng 
Rise  to  Mammon  toiUng  Uves. 

Whether  now  his  fingers  trembled, 
Or  his  harpstrings  were  not  tense, 

In  my  ear  his  strains  resembled 

Nought  but  sound  apart  from  sense. 

Fitful  flashes  cast  reflection 

^Vhere  impressions  once  had  been, 

Things  that  out  of  recoUection 
Leng  before  had  vanished  clean. 

But  at  last,  my  spirit  crushing 
That  thin  harper  struck  a  chord 

Smote  the  desert  rock,  and  gushing 
Floods  of  bitter  anguish  poured. 

Once  the  morning  sunbeams  weUing 
Drove  the  shades  of  night  away, 

Save  the  cloud  above  our  dweUing, 
Ne'er  to  Uft  in  sun  or  day. 
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Shade  by  birds  of  song  evaded, 

Where  the  newest  blade  is  sere, 
Where  my  beauteous  floweret  faded, 

And  my  plaint  she  cannot  hear. 

Fair  her  form  when  sad  we  laid  her 

Low  within  her  earthy  bed ; 
Daisy  coverlet  we  made  her, 

Watered  with  the  tears  we  shed. 

Treasured  more  than  princely  jewel, 

Tiny  shoes  and  many  a  thing 
In  our  empty  home  renewal 

Of  our  sorrow  ever  bring. 

Day  decUned  and  darkness  hastened, 

Night  in  memory  enrolled  : 
Leave  the  door  to-night  unfastened 

For  my  lamb  has  left  the  fold. 

Up  I  bounded  saying,  "Harper 

Thin  and  hard,  you  rack  my  soul 
With  ill-timed  invention  sharper 

Than  the  wind  that  leaves  the  Pole." 

Then  he  looked,  his  eyebrows  lowering, 

Knowledge  of  my  thoughts  to  gain  : 
'  Where  is  now  the  tempest  roaring  ? 
In  yourself  or  on  the  main  ? 
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"  Know  that  tempest  never  rages, 
Bursting  on  us  in  its  ire, 
Such  as  when  the  soul  engages 
With  the  world  in  conflict  dire. 

"  In  yourself  is  song,  which  after 

Minstrels  touch  the  chord  is  moved, 
And  in  tune  for  tears  and  laughter 

Oii  through  life  your  course  is  grooved. 

"  Music  worthy  ends  fulfìlling, 

Where  the  virtues  have  their  birth, 
Heart  and  ear  is  ever  thrilling 

Through  your  pilgrimage  on  earth. 

"  Sometimes  too  a  sweeter  measure 
Than  the  minstrel's  art  may  teach, 
Gives  the  heart  a  sacred  pleasure, 
Though  the  ear  it  cannot  reach. 

"  Call  you  these  transcendent  notions  ? 
Have  you  any  knowledge  pray  ? 
Nothing  but  your  own  emotions 

Formed  the  groundwork  of  my  play. 

"  But  not  yours  the  sole  obedience ; 
Nature  Hkewise  all  along 
Yields  in  depths  and  heights  allegiance, 
Marching  in  accord  with  song. 
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And  at  Nature's  consummation, 

Music  from  the  trump  of  doom 
Shall  dissolve  the  wide  creation, 

And  arouse  you  in  the  tomb." 


Talk  with  parting  thanks  he  ended, 

Closer  drew  his  gabardine, 
Poorly  from  the  storm  defended, 

But  inspired  with  breath  divine. 

Man  is  a  mysterious  temple, 

Deity  indwelhng  there, 
Fane  with  structure  far  from  ample, 

And  its  covering  but  bare. 

A.  G. 
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RANNAN  O  'N  RUBAIYAT  AIG  OMAR  KHAYYAM, 
Am  Bard  Persianach. 


Dùisg  as  do  shuain ;  tha  ghrian  a'  cur  's  an  ruaig 
Bhàrr  aghaidh  speur,  gach  reul  is  rionnag  shuas, 
'S  a'  sgapadh  neul  na  h-oidhch'  mar  thannaisg  shìth, 
'S  le  'gathan  òir  a'  còmhdach  tùr  an  righ. 

Mu  'n  d'  chaochail  faileas  na  feall-mhaidne  muich, 
Ar  leam  gu  'n  cual'  mi  's  an  tigh-òsda  guth 
Ag  ràdh,  "  Tha  'n  teampull  ullaichte  a  steach ; 
C'  ar  son  a  dh'  fhanas  an  luchd-aoraidh  mach  ?  " 

Mu  ghairm  a'  choilich,  iadsan  bha  mu  'n  cuairt 
An  doruis,  ghlaodh  iad,  "  Fosgail  dhuinn  gu  luath  ! 
Ar  tim  gu  fuireach  a'  dol  tuiUidh  's  cHs, 
'S  co-dhiù  a  thilleas  sinn,  co  aig'  tha  fhios  ?  " 

Tha  nis  bUadhn'  ùr  a'  dùsgadh  gach  seann  dèidh, 
'S  an  t-anam  tùrail  'g  iarraidh  cìiirt  dha  fein, 
'S  am  faic  e  làmh  gheal  Mhaois  air  gèig  's  air  blàth, 
Is  anail  chùbhraidh  Chrìost  toirt  beatha  's  fàis. 

Iràm  an  fhàsaich,  c'  àite  bheil  e  nis  ? 
Is  cupan  lamshyd  ?     Cò  aig  a  bheil  fios  ? 
Ach  air  an  fhìon  tha  fathast  lìth  an  ròis, 
Ur-bhlàth  's  na  liosan  's  measan  mar  bu  nòs. 
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Lion  suas  a'  chuach,  's  an  teine  'n  Earraich  tilg 
Do  thrusgan  sac-eudaich,  gach  bad  is  cirb  ; 
Tha  eun  na  time  a'  grad-ruith  a  rèis, 
A  thurus  goirid,  's  feuch,  e  air  an  sgèith ! 

Co-dhiù  aig  Babilon  no  Ispahàn, 
Co-dhiù  tha  'n  cup  de  nihil  no  dhomblas  làn, 
Tha  fìon  na  beatha  sruthadh,  braon  air  bhraon ; 
Tha  chraobh  a'  call  a  duille,  aon  air  h-aon. 

Abair  gu  'n  tig  gach  madainn  mìle  ròs ; 
Ach  c'  àit  bheil  ròsan  an  là-dè  le  'm  pròis  ? 
'S  an  t-òg-mhìos  so  a  bheir  dhuinn  blàth  is  calg, 
Toirt  lamshyd  agus  Kaikobad  air  falbh. 

Ma  thogair  !  's  cearta  coma  leam  co-dhiù. 
Ciod  e  ar  gnothach-ne  ri  Kaikoshru  ? 
Rustum  an  garg  laoch,  no  Kaikobad  nam  beairt, 
'S  ma  chuireas  Tai  gu  cuirm,  na  toir  thusa  feairt. 

De  'n  stiallaig  lombair  air  nach  crom  an  sprèidh, 
Eadar  an  t-àiteach  is  am  fàsach  rèidh, 
Thig  far  nach  luaidhear  ainm  an  righ  no  'n  deòir : 
'S  mo  thruaighe  Mahmud  air  a  chathair  òir  ! 

Thoir  crioman  arain  dhomh  is  searrag  fhion', 
Is  leabhar  rannan  mar-ri  caraid  min, 
Is  craobh  an  fhàsaich  deanamh  sgàil  o  'n  ghrèin ; 
O,  bhiodh  am  fàsach  dhomh  mar  Phàrras  fèin  ! 
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Cuid  ris  an  t-saoghal  so  gu  dian  a'  gleachd, 
Is  cuid  le  'n  dòchas  anns  an  t-saogh'l  ri  teachd  ; 
An  t-airgiod-ullamh  glac,  an  creideas  guait ; 
Toirm-mhothar  druma,  cha  'n  'eil  ann  ach  fuaim. 

Tha  cuid  a  thionalas  le  dìchioU  stòr  ; 
Is  cuid  a  sgapas  e  mar  fhras  an  fheòir  ; 
Le  chèile  theid  iad  an  aon  rèis  g'  a  crìch  ; 
Aon  uair  's  gu  'n  imich  iad,  cha  tig  a  rìs. 

An  dòchas  saoghalt'  air  bheil  daoine  'n  tòir, 
Tionndaidh  gu  luaithre  no  gu  pailteas  stòir  ; 
Ach  's  geàrr  a  mhealar  e  ;  mar  shneachda  geal 
Air  uachdar  Hnne,  chithear  ach  car  seal. 

A  !  gabh-sa  cothrom  air  na  dh'  earbadh  riut 

A  mhealtainn  tràth,  mu  'n  teid  thu  fein  fo  'n  dus  ; 

Duslach  ri  duslach,  is  fo  'n  duslach  shìos, 

Gun  fhìon,  gun  cheòl,  gun  chòmhlan,  is  gun  chrìoch. 

Ris-san  a  dh'  uUaich  air  son  latha  gheàrr, 
'S  ris-san  tha  feitheamh  air  son  latha  's  feàrr, 
Am  Muezzin  labhair  's  an  tùr-fhaire  shuas, 
'Bhurraidh  !  cha  'n  'eil  an  sud  no  'n  so  do  dhuais. 

Luchd-fòghluim  theagaisg  dhomh  gach  ni  fo  'n  ghrèin, 
'S  thug  mi  gun  teagamh  leam  na  b'  eòl  dhaibh  fein  ; 
Ach  brìgh  an  iomlain  dhomh  de  'n  eòlas  bhaoth  : 
Mar  uisge  thàinig  mi,  is  thèid  mar  ghaoth. 
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A  steach  do  'n  chruinne  so  gun  fhios  cia  as; 

A  mach  o  'n  chruinne  so  gun  cheum  d'  ar  cas; 

A  dh'  aindeoin  thugadh  sinn,  mar  shruth  nan  gleann  ; 

A  dh'  aindeoin  cuirear  sinn,  mar  ghaoth  nam  beann. 

O  mheadhon  talmhainn  dh'  èirich  mi  gu  sèimh, 
Gu  cathair  Shàtuirn  anns  an  t-seachdamh  nèamh ; 
'S  ged  dh'  fhuasgail  mi  'san  t-shghe  iomadh  dul, 
Cruaidh-shnaim  ar  crannchuir  dh'  fhairthch  orm  gu  tur. 

B'  e  sin  an  dorus  air  nach  d'  fhuair  mi  'n  gleus 
B'  e  sin  am  brata  troimh  nach  fhaicinn  leus ; 
Bha  beagan  bruidhne  air,  thu-fein  's  mi-fein  ; 
An  sin,  gun  tuilUdh  air,  mi-fein  's  thu-fein. 

Cha  fhreagair  talamh  mi,  's  cha  'n  abair  cuan, 
Cia  as  a  tharruing  iad  an  gabhail  bhuan ; 
Na  nèamhan  gluasadach  le  'n  gruaim  's  le  'n  soills', 
Tha  nochdte  's  falaicht'  am  brat  latha  's  oidhch'. 

Ri  beul  a'  phige  so  mo  bhilean  chuir, 

'S  cion-fàth  mo  chrannchuir  am  dhith  gu  tur ; 

"  01,"  ars  esan,  "òl,  fhad  's  as  beò  thu,  òl ; 

Aon  uair  's  gu  'n  imich  thu,  cha  'n  ith,  's  cha  'n  òl." 

Air  m'  fhacal,  saoihdh  mi  an  t-aog  thuirt  "òl," 
No  chrèadh  d'  an  d'  rinneadh  e,  bhi  aon  uair  beò, 
Le  cridhe  truacanta  nach  d'  fhuathaich  pòit, 
Is  fathast  sgrìoba  de  'n  t-seann  fhìon  'na  phòig. 
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Chunnaic  mi  creadhadair  a'  fuineadh  crèadh, 
Nuair  rinn  i  labhairt  ris  gu  soitheamh  sèimh  : 
"  Gu  rèidh,  a  charaid,  guidheam  ort,  gu  rèidh  ! 
Ceart  mar  tha  thusa  'n  diugh  bha  mise  'n  dè." 

Nach  d'  thainig  sgeul  oirnn  tre  na  Hnntean  cèin, 
A  cheart  co-ionann  ris  an  ni  so  fein, 
Mu  'n  cheud  chlod  ùrach  sin  an  ti!is  an  rè, 
D'  an  d'  rinneadh  duine  ann  an  cruth  a  Dhè. 

Am  braon  as  lugha  thaomar  as  a'  chuaich 
Do  'n  talamh  thioram  anns  an  sùigh  e  suas, 
Nach  fhaod  e  faochadh  thoirt  do  aon  fo  'n  fhòid, 
'S  an  teine  mhìichadh  ann  an  sùil  gun  fhòir? 

Mar  thionndas  HU  suas  a  cuach  ri  nèamh, 

Air  son  a  moch-thrath  anns  a'  mhadainn  shèimh, 

Dean  thusa  leithid  gus  an  teid  do  cheann 

Chur  fothad,  mar  chuaich  fhalaimh,  bun-os-ceann. 

Na  nithean  saoghalt'  sin  leig  seach  mar  cheò; 
'S  roimh  nithean  spioradail  na  biodh  ort  sgleò  ; 
'S  fàg  nì  'n  la-màireach  ann  an  gràs  na  grèin' ; 
'S  an  fhìonain  tàlaidh  tu  le  d'  làmhan  fein. 

'S  ma  thig  na  dh'  òl  thu  is  na  beòil  a  phòg, 

Gu  crìoch  nan  uile  ni,  nach  coma  còc' ; 

Tha  'n  diugh  mar  bha  'n  dè,  's  an  dè  mar  bha  càch, 

'S  roimh  theachd  an  ath  latha  na  biodh  ort  sgàLh. 
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Nuair  thig  an  t-aingeal  leis  a'  chupan  dhuar, 
G'  a  chur  ri  d'  bhilean  taobh  na  h-aibhne  fuair, 
An  deoch  cha  diùlt  thu,  is  do  long  's  a'  phort ; 
01  mar  bhitheas  i,  's  na  biodh  athadh  ort. 

Ma  's  urra  'n  t-anam  so  an  dus  chur  uaith', 
Is  èirigh  rùisgte  air  na  dùilean  suas, 
Nach  aobhar-nàire  dha  bhi  tàmh  mar  thràiU, 
'S  a'  chrùbaig  chreadha  so  gun  dreach,  gun  àill'. 

An  fhìonain  so,  ma  's  ann  o  Dhia  tha  'm  fàs, 
Cò  their  gur  ribe  th'  ann  g'  ar  cur  an  sàs  ? 
Ach,  ma  's  ceap-tuislidh  am  maoth  fhaillean  ùr, 
Cò  chuir  an  sin  e  ?     Nach  e  Dia  ò  thùs  ? 

Am  feum  mi  'n  ìocshlaint  so  a  chur  air  cliùl? 
An  geilt  roimh  nieigin  ri  bheil  mi  'n  dùil, 
'S  an  dòchas  deoch  as  fearr,  a  rèir  luchd-iùil, 
O  'n  chupan  nèamhaidh,  is  mi-fein  am  smùr. 

Ri  bagradh  Ifrinn  is  ri  gealladh  Nèimh, 
Aon  ni  tha  cinnteach  :  gu  bheil  tim  gu  sèimh 
A'  ruith,  's  ar  beatha  triall ;  an  còrr  'na  bhrèig ; 
Am  barr-guc  a  thuit,  cha  tiU  e  ris  a'  ghèig. 

Nach  culaidh  ioghnaidh  e  :  na  mìltean  sluaigh 
A  chaidh  troimh  'n  gheata  sin  do  thìr  na  suain, 
Gun  aon  a'  tilleadh  dhiubh  a  thoirt  duinn  sgeòil 
Mu  'n  t-shghe  dh'  imich  iad,  le  còmhradh  beòil? 
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An  cup  beul-fodha  ris  an  can  thu  'n  speur, 
Fo  bheil  sinn  cùbte  'n  so  o  bhreith  gu  eug, 
Na  tog  do  làmhan  ris-san  ann  ad  fheum  ; 
Tha  esan  cheart  cho  lag-chuiseach  riut  fein. 

Mu  Nèamh  's  mu  Ifrionn  sheall  mi  shuas  is  shìos, 
Troimh  chuairt  siorruidheachd  's  air  m'  ais  a  ris  ; 
Thuirt  Aosd-nan-Làithean  rium  gu  robh  o  chèin, 
Mo  Nèamh  is  m'  Ifrionn  ann  am  anam  fein. 

A  ghaoil,  nam  b'  urrainn  duinne  ris-san  strì, 
Is  tuigse  fhaotainn  air  bonn-stèidh  an  nì, 
Nach  briseamaid  'na  bhloighdean  e,  's  a  rìs, 
Ath-dhealbh  na  's  dlùithe  do  làn  rùn  a  chrì. 

An  so  tha  sinn  air  chuairt  fad  là  no  dhà, 
Air  bheagan  buannachd  dhuinn  ach  pèin  is  cràdh  ; 
'S  a'  fàgail  ceist  ar  bith  gun  fhuasgladh  rèidh  ; 
An  rathad  gabhaidh  sinn  gun  sùil  'n  ar  dèigh. 

Ri  m'  ghearan  èisd-sa  anns  na  nèamhan  shuas  ; 
Cuir  saor  o  'm  chuibhreach  mi,  is  gabh  dhiom  truas  : 
Ma  's  ann  do  'n  phràbar  a  tha  'm  fàbhar  tric, 
Seall  air  mo  chàs-sa,  cha  'n  'eil  mi  ro  ghHc. 

A  !  lìon  an  cupan  ,  ciod  am  feum  bhi  ghnàth 
A'  caoidh  na  h-aimsir  a  chaidh  seach  cho  tràth? 
An  dè  chaidh  seach,  's  am  màireach  cò  a  chì  ? 
Ma  tha  'n  diugh  taitneach,  meal  e  rèir  do  chrì. 
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A'  ghealach  ud  tha  'g  èirigh  thar  an  t-slèibh, 
Cia  minic  an  dèigh  so  a  thig  's  a  thèid  ? 
A'  sealltainn  air  ar  son  an  hos  an  rìgh ; 
A'  sealltainn  air  ar  son,  is  aon  a  dhìth. 

'S  mar  sin,  O  Shaki,  theid  thu  fein  mar  's  nòs, 

Am  measg  do  chàirdean  sgapte  'n  hos  nan  ròs ; 

'S  nuair  thig  thu  thun  mo  chathrach-s'  ann  ad  chuairt, 

'S  a  bhios  i  falamh, — tionndaidh  sìos  a'  chuach. 

An  seann  bhothan-àiridh  so  gu  'n  tàr  gach  neach, 

D'  an  starsnach  is  d'  an  àrd-dorus  oidhch'  is  là  ma  seach, 

Thig  thuige  rìgh  is  ànrach  chur  an  gèarr  là  steach, 

Is  thèid  iad  mar  as  dàn  daibh,  a'  fàgail  nì  is  teach. 

Tha  ciliirt  rìoghail  lamshyd,  bha  ainmeil  air  son  mùirn, 
Nis  'na  garadh  leòmhann,  's  'na  còmhnaidh  aig  luchd-cìiirn ; 
'S  an  sealgair  treun  sin  Bàhrim,  nis  fo  shàil  na  brùid ; 
'S  ged  bhreab  e  air  a  chluasaig,  cha  ghluais  's  cha  dhùisg. 

Ar  leam  gur  deirge  'n  ròs  far  an  do  dhòirteadh  fuil ; 
Far  a  bheii  Caesar  àraid  adhlaicht'  far  na  thuit  ; 
'S  am  measg  flìiir  a'  ghàraidh,  iadsan  as  àille  dreach, 
Gu  'n  thuit  iad  sìos  nan  àit'  à  ciabhan  tlàth  nan  cleachd. 

A  ghaoil,  lìon  thusa  chuach  a  sguabas  as  ar  beachd, 
Olc  an  là  a  th'  ann,  is  eagal  roimh  an  là  tha  teachd, 
Am  màireach!    A!  am  màireach,  faodaidh  mi  bhi'n  dèigh 
Nan  seachd  mile  bhadhna  leis  na  thriall  an  dè. 
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Nach  robh  cuid  dhiubhsan  a  bu  ghaolaiche  's  a  b'  fheàrr 

Am  fìon-Uos  an  ama  so  'n  rogha  's  tagha  bàrr  ? 

Seadh,  cuid  dhiubh  dh'  òl  an  cuachan  cuairt  no  dhà  roimh- 

làimh, 
Is  aon  air  aon,  gu  sàmhach,  shnàg  iad  thun  an  tàiiiih. 

Na  daoine  ghc  a  sgrìid  dhuinn  a'  chùis  g'  a  ceann, 
Dlomhaireachd  na  cruinne  so,  's  cor  na  thuinich  ann, 
Nis  mar  fhàidhean  brèige  dh'  aithris  sgeul  gun  tùr ; 
Am  beòil  labhrach,  lochdach  tha  stopte  leis  an  ìiir. 

Mi-fein  anns  an  latha  sin,  thathaich  mi  gu  tric 

Air  luchd-teagaisg  aidmheilean,  amaideach  is  ghc  ; 

'S  ged  bha  mòran  cònnspaid  is  còmhraidh  bhos  is  shìos, 

Troimh  'n  cheart  gheata  dh'  inntir  mi,  thill  air  m'  ais  a  rìs. 

Sgriobh  am  meur  gu  stuama,  's  air  aghaidh  ghluais  gu  bras; 
'S  cha  dean  naomh  no  aingidh  a  mhealladh  eang  air  ais; 
A  dhubhadh  as  aon  sgrìob  dheth  gur  diomhain  an  guth, 
'S  cha  nigh  a  mach  do  dheòir  e  ged  dhoirt'  iad  'nan  sruth. 

Nuair  thèid  sinne  chàradh  air  cùl  an  sgàil  bhrait  fhuair — 
O !  na  Unn  do-àireamh  a  bhios  an  saoghal  buan— 
Cò'n  sin  aig  am  bi  cuimhn'  oirnn,  no  bheir  suim  d'ar  rann, 
Na  's  mò  na'n  cuan  sloisreach  do  'n  chloich  a  thilgear  ann? 

Cha'n'eil  ann  ach  sgàth-bhuth  air  aghaidh  'n  fhàsaich  luim, 
'S  an  leig  a  sgìos  an  t-Ard-righ  air  shghe  Blàr-fo-Fhuinn  ; 
Thig  Ferràsh  le  bhàirhnn  a  mach  o  sgàil  na  h  oidhch', 
Is  buailidh  sìos  an  sgàth-bhuth,  's  ni  àite  do  'n  ath  aoidh. 
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Fàidhean  's  daoine  diadhaidh  d'  ani  b'  aithne  ciall  gach  nì, 
Liobhair  dhuinne  taisbean,  is  dh'  aisig  dhuinn  a  bhrigh, 
Cha  robh  'n  sin  ach  bruadair  a  bhuair  an  clos  'san  oidhch', 
'S  a  dh'  aithris,  air  dhaibh   mosgladh,  's  thiU  gu  'n  clos  a 
choidhch'. 

Is  aisling  Nèamh  air  àite  shàsaicheas  gach  miann  ; 
Is  Ifrionn  sealladh  si^ànraidh  air  anam  an  sàr-phianj 
'S  faileis  sid  air  sgàile  na  duibhr'  o  'n  d'  thàinig  sinn ; 
Is  thun  an  tiU  gun  dàil  sinn  's  ar  latha  geàrr  dol  dhinn. 
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BRUADAR     AN     T-SAIGHDEIR. 

"  The  Soldiej's  Dream.'" — Campbell. 


Sheinn  dùdaich  an  fhois-ghairm  aig  dorchadh  nan  tràth, 
'S  an  speur  le  a  freiceadain  reul  mar  as  gnàth ; 
Le  sgìos  laidh  na  mìltean  a  sios  an  droch  chàs, 
An  claoidhte  gii  cadal,  's  an  leòinte  gu  bàs. 

Am  shuain  air  mo  sheideig  air  leitir  glè  gharbh, 
Taobh  'n  teine  bha  gleidheadh  na  feithid  o  'n  mharbh ; 
O  mheadhon  na  h-oidhche  gu  soillseachadh  là, 
Tri  uairean  gu  'n  bhriiadair  mi  bruadar  an  àigh. 

Ar  leam  gu  'n  do  thàr  mi  troimh  fhàsaichean  balbh, 
Glè  f  hada  bho  'n  àraich  's  gach  blàr-uidheam  gharbh ; 
Fo  speuran  a  b'  àille  's  gun  mhàirneal  ain  cheum, 
Gu  dachaidh  mo  chàirdean  chuir  fàilt'  orm  am  fheum. 

Ruith  mi  is  leum  mi  thun  rèidhlean  nam  blàth, 

'S  an  tric  bha  mi  èibhmn  an  cèitean  mo  là; 

Mo  ghabhair  a'  meigeadaich  freagairt  a  chèil', 

Is  b'  eòi  dhomh  am  buanaich'  's  an  duan  bha  'na  bheul. 

Is  gheall  mi  do  m'  chàirdean,  's  sinn  àbhach  mu  'n  fhìon, 
Mo  dhachaidh  nach  fhàgainn  air  àilgheas  an  rìgh  ; 
Mo  bhean  is  mo  phàisdean  'g  am  thàladh  a'  strì ; 
Ghuil  ise  is  ghàir  i,  an  lànachd  a  crì. 
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"  Fuirich,  O,  fuirich  !     Fan  le  d'  mhuirichinn  ghràidh," 
'S  bha  'n  t-ànrach  glè  ullamh  gu  fuireach  's  gu  tàmh  ; 
Ach  thill  rium  mo  thruaighe  le  luath  iheachd  an  là, 
'S  an  tlàth  ghuth  am  bhruadar  theich  uam  mar  an  sgàth. 


22  AM  FEAR-CIUIL. 

DE  'N  H-UILE  TAOBH  G'  AN  SEID  A  GHAOTH. 

"  O'  a   the  airis  the  ivind  can  blaw.'" 


De  'n  h-uile  taobh  g'  an  sèid  a'  ghaoth, 

'S  ro  chaomh  leam  i  blio  'n  tuath  ; 
Oir  's  ann  an  sin  tha  ise  tàmh, 

An  iè  d'  an  d'  thug  mi  luaidh  ; 
Ged  's  iomadh  cnoc  is  glac  is  coill, 

Tha  eadaruinn  's  an  uair, 
Mo  smuain  a  ghnàth,  a  dh'  oidhch  's  a  là, 

Air  Sine  dhonn  nam  buadh. 


Ar  leara  gu  faic  mi  i  's  na  flìiir, 

Fo  dhrùchd  air  mhaduinn  Chèit ; 
Ar  leam  gu  'n  cluinn  mi  i  's  na  h  eòin, 

Ri  ceòl  air  bhàrr  nan  geug  ; 
O,  cha  'n  'eil  sòbhrach  am  bun  tuim, 

No  neòinein  cruinn  am  bruaich, 
No  eun  a  sheinneas  ceòl  's  a'  choill, 

Nach  cuimhnich  dhomh  mo  luaidh. 
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MO    SHEANA    CHRUIT-CHIUIL. 

"  Gae  bring  »iy  guid  auld  harp  atice  tnair." 

Fàir  a  nall  mo  sheana  chruit-chiùil, 

Fàir  thugam  i  gun  dàil; 
Oir  feumaidh  mi  dàn  eile  sheinn, 

Mu  'n  triall  gu  tur  mo  chàil ; 
'S  mo  làmh  dhuibh,  'nuair  a  sheinneas  mi, 

'S  e  'm  fonn  a  dh'  èireas  leinn  : 
'S  i  tlr  nam  beann  is  tìr  nan  gleann, 

An  tìr  as  anns'  fo  'n  ghrèin ; 
O,  dh'  òlainn  cuach  do  thìr  nan  cruach, 

Le  caithream  uallach  clèith. 

Tha  'm  fraoch  'ga  luasgadh  air  a'  bheinn, 

'S  'nan  leum  thar  bhàrr  nan  eas 
Tha  'h-uillt  a'  seinn  air  saorsa  'n  fhuinn, 

Troimh  'n  taom  an  steud-shruth  bras  ; 
'S  i  'n  tir  mu  'n  iadh  an  lear,  mo  sheòid, 

An  tìr  d'  am  mò  mo  spèis  : 
'S  i  tìr  nam  beann  is  tlr  nan  gleann^ 

An  tìr  as  annsa  leinn  ; 
O,  dh'  òlainn  cuach  do  thìr  nan  cruach, 

I.e  caithream  uallach  clèith. 

Tha  'n  cluaran  dosrach  air  an  fhaich', 
'S  an  d'  tharruing  Wallace  lann, 
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'S  an  d'  thug  e  fuil  a  nàmh  mu  shliabh, 

A  dhath  a  hath-bhrait  ann  ; 
A'  sealltainn  dha  's  an  iar,  mo  sheòid, 

Air  òran  thog  e  'n  t-sèisd  : 
'S  i  tìr  nam  beann  is  tìr  nan  gleann, 

An  tìr  as  annsa  leinn  ; 
O,  dh'  òlainn  cuach  do  thìr  nan  cruach, 

Le  caithream  uallach  clèith. 

Glan  speuran  àilHdh  dhùthcha  cèin, 

Tha  sgaoilt'  os  cionn  an  tràiU ; 
Thoir  dhòmhsa  tìr  a'  cheò  's  na  saors', 

'S  an  aobhach  guth  nam  bàrd  ; 
An  tir  a  dh'  èisd  ri  Oisein  binn 

A'  seinn  air  suinn  na  Fèinn' : 
'S  i  tìr  nam  beann  is  tìr  nan  gleann, 

An  tìr  as  annsa  leinn  ; 
O,  dh'  òlainn  cuach  do  thìr  nan  cruach, 

Le  caithream  uallach  clèith. 
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THA    MO    GHAOL-SA    MAR    AN    ROS. 

"  My  love  is  like  a  red  red  roseP 


O,  tha  mo  ghaol-sa  mar  an  ròs, 

'S  an  òg-mhios  fo  ìir  bhlàth  ; 
O,  tha  mo  ghaol-sa  mar  an  ceòl 

Is  bòidhche  fonn  air  chlàr  ; 
Cho  maiseach  thu,  mo  chailin  chiùin, 

'S  cho  trom  mo  ghaol  's  cho  buan, 
'S  nach  trèig  gu  bràth  mi  fein  mo  ghràdh, 

Ach  gus  an  tràigh  an  cuan. 

Ach  gus  an  tràigh  an  cuan,  a  ghaoil, 

'S  an  teid  'nan  caoran  dearg 
Gach  creag  is  sHabh  mu  'n  iadh  a'  ghrian, 

Do  ghaol  am  chHabh  cha  searg ; 
Ach  soraidh  slàn  le  'm  chailin  mhàld', 

Ceud  soraidh  slàn  's  an  uair, 
Ach  thig  mi  rìs  ged  robh  an  t-slìgh' 

Deich  mile  mhìltean  buan. 


ORAIDEAN    IS    SGEULACHDAN. 
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Theirinn  ri  caraid  no  bana-charaid  's  am  bith  a  thig  trasd 
air  an  duilleig  so  gun  mhor-shuim  a  ghabhail  dhi,  nach  'eil 
dad  innte  's  fhiach  a  leughadh.  Cha  'n  'eil  mi,  mar  gu  'm 
b'  eadh,  ach  'g  am  thoileachadh  fhein,  's  an  uair  a  tha  duine 
'g  a  thoileachadh  fein  faodaidh  e  bhi  cinnteach  nach  'eil  e 
toileachadh  muinntir  eile.  Cha  'n  e  gu  bheil  e  soirbli  muinntir 
eile  thoileachadh,  eadhoin  'nuair  a  dh'  fheuchas  duine  ri  sin  a 
dheanamh.  Tha  'n  cat  's  mi-fhein  an  dèigh  cur  a  mach  air 
a  chèile,  dìreach  mu  'n  cheart  phuinc  so.  Dh'  fheuch  mi 
r'a  thoileachadh,  ach  an  àit  e  bhi  toiHchte  's  ann  tha  diomb 
na  dunach  air.  Thug  e  greis  'na  shuidhe  aig  an  teine  a' 
glanadh  aodainn  's  a'  cìreadh  a  chinn,  'nuair  a  thug  e  fainear 
nach  robh  'n  teine  cho  aoibheil  's  a  bu  mhaith  leis.  Sheall  e 
mu  'n  cuairt  air  son  àite  bu  sheasgaire,  's  cha  'n  fhac  e  àite, 
ar  leis,  a  b'  fhearr  na  uchd  fhir-an-tighe.  Leum  e  'n  àird,  's 
rinn  e  e-fhein  cho  socrach  's  ged  bhiodh  e  pàigheadh  air 
son  a  leapa.  G'a  thoileachadh,  shuidh  mi  fodha  ann  an  sin 
gus    an   robh    an  cadal-deilgneach   a'  tigh'n  am  luirgnean. 
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Thuirt  mi  ris,  mu  dheireadh,  gu  'm  b'  fhearr  dha  dol  gu  làr, 
ach  thuit  gu  robh  esan  de  dh'  atharrach  beachd,  's  a  sios 
cha  rachadh  e.  Dh'fheuch  mi  ri  iompaidh  a  chur  air  le  mìn 
chomhairle,  ach  thug  e  cluas  bhodhar  dhomh.  Cha  'n  'eil 
mise  cho  faighidneach  's  a  bha  'n  duine  còir  sin  a  bha  aon 
uair  ann  an  tir  Uis,  's  bho  nach  'eil,  ghabh  mi  lasan 
ris  a'  chat.  Rug  mi  air  bhad-mullaich  cinn  air,  's  theann  mi 
r'a  chur  sios  leis  an  laimh  làidir ;  ach  cha  robh  sin  domhsa 
mar  mo  chuid  fhein.  Chuir  esan  a  dhubhain  an  sàs  gu 
greimeil  ann  am  thriubhas,  's  chuir  e  roimhe  nach  geilleadh 
e  oirleach.  Gu  mi-fhortanach,  bha  'spuirean  cho  geur  's  gu'n 
deach  iad,  cha  'n  ann  a  mhain  troimh  'n  chlò,  ach  troimh  'n 
chraicionn  a  bha  foidhe.  Leum  mis'  air  mo  bhonn  a'  glaodh- 
ach,  Mort!  Leum  esan  thun  an  urlair,  ach  mu  'n  d'  fhag  e 
mo  shealladh  thug  e  suil  orm  thar  a  ghualainn — suil  anns  an 
robh  tuillidh  spìd  r'a  leughadh  na  theid  agams'  air  a  sgriobh- 
adh.  Tha  so  a'  deanamh  soilleir  dhuibh  cho  doirbh  's  a  tha 
muinntir  eile  thoileachadh,  air  cho  maith  's  gu  feuch  sibh 
ris. 

Tha  seòrsa  de  thlachd  agam  fhein  air  a  bhi  beachdachadh 
air  gnaths  nan  creutairean  a  thachras  a  bhi  'm  choimhears- 
nachd,  agus  a  bhi  toirt  fainear  mar  a  tha  'n  tuigse  nadurra 
chaidh  a  bhuileachadh  orra  'ga  nochdadh  fhein  annta. 
Leughaidh  mi  inntinn  a'  choin,  mar  gu  'm  biodh  run  dìomh- 
air  a  chridhe  sgriobht'  air  clar  aodainn.  Cha  'n  'eil  an  cat, 
uile  gu  lèir,  cho  fosgailteach,  ach  'nuair  gheibh  sibh  iuchair 
na  h-inntinn  aige,  's  a  thuigeas  sibh  gur  i  's  riaghailt  beatha 
dha  fìor  dheagh  churam  a  ghabhail  mu  phearsa  phriseil 
fhein,  's  gur  e  so  an  t-aon  lùdagan  air  a  bheil  a  ghiùlan  gu 
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h-iomlan  a'  tionndadh ;  tha  'n  còrr  soilleir  gu  leòir.  Tha  'n 
cat,  mar  so,  na  's  glice  air  a  shon  fhein  na  tha  'n  cù.  Tha'n 
ci!i  daonnan  deas  a  chur  a  ghhocais  fhein  gu  seirbhis  an 
duine,  ach  tha  fhios  aig  a'  chat  nach  'eil  an  sin  da  ach  an 
fhaoineas.  Tha  'n  catagamharc  airan  duine  mar  chreutair 
a  chaidh  ullachadh  a  dh'  aona  ghnothach  a  chum  freasdal 
dhasan  's  d'a  uireasbhuidh. 

Tha  'n  duine,  'n  a  fhein-spèis,  a'  gabhail  g'a  ionnsaidh 
fhein  gu  bheil  a  thuigse-san  cho  àrd  os  cionn  tuigse  nan 
creutairean  dibhdh  leis  a  bheil  e  air  a  chuartachadh,  's  a 
tha  na  neamhan  os  cionn  na  talmhainn ;  ach  ma  sheallas 
sinn  a  stigh  na  's  dluithe  's  a'  ghnothach,  chi  sinn — co-dhiù, 
cho  f  had  's  as  lèir  dhomhs'  e — nach  'eil  eadar-dhealachadh  sam 
bith  eatorra  an  gnè,  ach  a  mhain  anns  an  tomhas  's  a  bheil 
an  tuigse  sin  air  a  buileachadh.  Cha  'n  e  sin  a  mhain,  ach 
tha  co-chordadh  nach  beag  eadar  giìilan  an  duine  gu  nadurra, 
agus  giìilan  nan  ainmhidhean  as  dluithe  dha  an  inbhe.  Ma 
shamhlaicheas  mi  beusan  an  duine  ri  beusan  a'  chait  air  a 
bheil  mi  'g  iomradh,  cha  'n  'eil  mi  faicinn  gu  bheil  aobhar 
mor  sam  bith  aig  an  duin'  air  uaill  a  dheanamh.  Ma  theirear 
nach  'eil  an  cat  cho  onarach's  a  dh'fhaodadh  e  bhith;  co  as 
urrainn  a  ràdh  gu  bheil  an  duine  ?  Ma  theirear  gu  bheil  an 
cat  'na  chreutair  ro  fheineil ;  nach  cuala  sinn  iomradh  air 
daoine  nach  robh,  uile  gu  lèir,  saor  o'n  fhàiUnn  cheudna? 
Ma  thàtar  a'  cur  as  leth  a'  chait  gu  bheil  e  mì-thaingeil ;  mo 
chreach !  nach  'eil  aon  no  dhà  de  m'  luchd-eolais  fhein,  nach 
'eil  ro-chomharraicht'  air  son  an  taingealachd  ? 

Faodaidh  mi  eisimpleir  bheag  no  dhà  thoirt  seachad  air 
beusan  a'  chait  ma  tha  e  ceadaichte  dhuinn  beusan  a  ràdh 
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ri  nithean  nach  'eil  idir  beusach  ;  co-dhiù,  biodh  na  beusan 
maith  no  dona,  cha  'n  'eil  an  cat  gun  toinnisg. 

An  cat  so  againne,  d'an  ainm  "Tòmas,"  tha  e  ro  dhèidheil 
air  iasg.  Latha  o  chionn  ghoirid,  chaidh  e  fhein  's  mise  fhagail 
leinn  fhein  a  ghleidheadh  an  tighe.  'Nuair  thainig  àm  gu  lòn  a 
dheanamh  deas,  chuir  mi  de  dh'  iasg  ann  an  coire  air  an 
teine  na  dh'  fhoghnadh  dhuinn  le  chèile.  Chaidh  mi  'n  sin 
an  àird  an  staidhir  air  son  leabhair  a  bha  dhìth  orm,  'Nuair 
a  fhuair  mi  'n  leabhar,  thug  mi  suil  ann,  's  a  reir  coltais,  leig 
mi  'n  t-iasg  air  dhearmad ;  ach  ma  leig  mise,  cha  do  leig 
Tòmas.  Air  ball,  thòisich  e  air  nuallanaich  aig  bonn  na 
staidhreach,  's  air  dhomh  dol  le  leathad,  stiuir  e  'n  rathad 
thun  na  teine,  far  an  robh  'n  coire  nis  a'  goileadh  's  a'  cur 
thairis.  Bha  so  a'  nochdadh  tomhas  nach  bu  bheag  de 
thuigse ;  ach  fhaic  sibh,  bha  fhios  aige  gu  robh  a  chuibh- 
rionn  fhein  's  a'  choire,  's  bha  eagal  air  gu  rachadh  e  'n 
dolaidh,  mar  a  chaidh  "  càl  nam  Bodach  Gallda."  Na  'm 
bu  phoit  bhuntata  bh'  air  an  teine,  cha  chuireadh  e  iomagain 
sam  bith  air  Tòmas  ged  a  chitheadh  e  i  dol  a  mach  troimh 
'n  luidheir. 

Dhearbh  mi  cuimhne  Thòmais  uair  no  dhà,  's  feumaidh 
mi  ràdh  gu  bheil  i  glè  mhaith  'nuair  as  f  hiach  an  ni  cuimhne 
ghleidheadh  air.  Tha  e  'n  a  dheagh  shealgair,  's  mar  sin 
cha'n'eil  radain  no  luchaidh  a'curabheag  de  dhragh  oirnn ; 
ach  dh'  fhag  sin  an  fhiadhach  car  gann  'na  chriochan  dligh- 
each  fhein,  's  b'  èigin  da  seilg  fhaotainn  air  fonn  eile. 
Thòisich  e  air  sealg  nan  eun  beaga  bha  tighinn  a  neadachadh 
's  a  sholar  lòin  mu  thaobh-cùil  an  tighe.  Cha  robh  so  tait- 
neach  leamsa,  ach  dh'  fheith  mi  gus  an  d'  fhuair  mi  fianuis 
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'na  aghaidh.  Latha  de  na  laithean,  thainig  e  steach  's  eun  'na 
bheul,  's  e  'g  a  leigeil  fhaicinn  do  gach  neach  a  bha  mu  'n 
cuairt.  'Nuair  a  thainig  e  far  an  robh  mise  rug  mi  air,  's  dh' 
innis  mi  dha  nach  robh  mi  idir  buidheach  dheth  ;  nach  b'  i 
sin  an  seorsa  sithinn  a  bha  dhìth  ormsa  \  's  a  bharrachd  air 
sin,  gu  robh  Achd  Pàrlamaid  an  aghaidh  a  bhi  marbhadh 
eun  as  eugmhais  cead  laghail  air  a  shon ;  's  na  faicinnsa 
a  leithid  so  de  sheilg  a  rithist,  gu'n  cuirinn  maoir  is  madaidh 
a'  bhaile  'na  dhèigh.  "  Fhaic  thu,"  arsa  mise,  's  mi  crathadh 
mo  chorraig  r'a  shroin,  "  b'  fhearr  leamsa  eisdeachd  ri  ceilear 
an  eoin  bhig  sin  fad  choig  mionaidean,  na  ged  bhiodh  tusa 
's  do  chompanaich  a'  seinn  domh  fad  choig  ràidhean." 
Tha  amharus  agam  nach  do  leig  Tòmas  dheth,  uile  gu  lèir, 
a  bhi  sealg  nan  eun,  ach  thuig  e,  maith  gu  leòir,  nach  robh 
cliu  aige  ri  fhaotainn  air  a  shon,  's  leig  e  dheth  a  bhi  toirt 
dachaidh  na  cairbh. 

Còrr  is  bliadhna  'n  dèigh  dhomh  'n  t-achmhasan  sin  a 
thoirt  do  Thòmas  mu  shealg  nan  eun,  thachair  dhomh  bhi 
'm  sheasamh  aig  an  dorus-chìiil,  's  a'  sealltainn  mu  'n  cuairt, 
'nuair  thug  mi  fainear  eun  beag  boidheach  a'  piocadh  crioman 
arain  a  chaidh  a  thilgeadh  a  mach.  Goirid  uaithe  chunnaic 
mi  gluasad  faoin  am  measg  na  luibheannaich.  Ciod  a  bha  'n 
so  ach  Tòmas  's  e  snàg  troimh  'n  fheur  ag  ealadh  air  an  eun ; 
a  shuilean  mar  chaora  teine  'na  cheann,  's  mort  dearg  'na 
chridhe?  Bha  'n  t-eun  bochd  cho  trang  a'  dinneadh  a 
sgrobain  's  nach  robh  smaointeachadh  aige  air  bàs  obann,  's 
bha  'n  cat  cho  dian  air  a'  ghnothach  fhuilteach  a  bha  'n  a 
bheachd  's  nach  robh  suil  aige  air  son  ni  sam  bith  eile.  Mar 
sin,  cha  d'  thug  aon  dhiubh  'n  aire  gu  robh  mise  gabhail  iolla 
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riu.  'Nuair  a  shaoil  mi  gu  robh  an  cat  ullamh  gu  buille- 
mhuineil  a  thoirt  seachad,  rinn  mi  casd,  's  chunnaic  e  mi. 
Ann  am  prioba  nan  sul,  bha  e  'g  amharc  an  àird  an  adhair, 
mar  gu  'm  buaileadh  grad  iomagain  e  mu  chor  na  sìde,  agus 
fiamh  cho  neo  chiontach  air  a  mhalaidh  's  ged  nach  do  thuinich 
droch  smuain  riamh  'n  a  coimhearsnachd.  'S  a  dhearbhadh 
dhomh  gur  ann  mar  sin  a  bha,  thòisich  e  air  cur  char  dheth 
's  an  fheur,  's  air  mire  r'a  earball.  O,  an  t-uan  neo-choireach  ! 
Co  a  chuireadh  olc  as  a  leth  ?  Esan  a'  dol  a  thoirt  droch 
ionnsaidh  air  an  eun  bhochd  !  Ud  !  Ud !  Cha  do  smaointich 
e  riamh  air  a  leithid  Cha  robh  e  ach  a  dol  a  chur  clisgeadh 
air ;  direach,  a  dh'  fhaicinn  mar  a  leumadh  e.  Tha  mi  'g 
ràdh  ribh  gu'n  robh  an  gnothach  uile  gu  lèir  cho  coltach  ri 
rud  a  dheanainn  fhein  's  gu'n  do  chuir  e  eagal  orm. 

Tha  nighean  duinn  a  chomhnaidh  air  an  duthaich.  Chuir 
i  uair  crioman  ime  g'ar  n-ionnsaidh,  ag  innseadh  aig  a'  cheart 
àm  gur  i  fhein  a  rinn  e.  Cha  robh  thar  luach  tastain  ann, 
ach  rinn  a  mathair  uidhir  othail  mu  dheighinn  's  ged  a  bu 
mheall  òir  a  bhiodh  ann.  Mhol  sinn  an  t-ìm,  's  ghuidh  sinn 
beannachd  air  an  laimh  a  chuir  thugainn  e,  's  chaidh  a  chur 
seachad.  An  ath  uair  a  chaidh  tarruing  a  thoirt  air  an  ìm, 
chunnaic  mi  gu'n  robh  gòmag  bheag  air  a  toirt  as,  's  air 
sealltainn  na  bu  dluithe,  thuig  mi  gur  i  'n  luch  a  bha 
feuchainn  a  fiacail  air.  Bha'n  cat  air  an  urlar,  's  e  'g  a 
shuathadh  fhein  ri  m'  luirgnean,  'g  am  dheanamh  mothachail 
gu  robh  esan  a  lathair,  's  gu  robh  e  deas  air  son  a 
chuibhrinn  fhein  de  dh'  aon  dad  a  bha  dol.  Thog  mi  air 
a'  bhord  e  's  nochd  mi  dha  dìol  an  ime,  's  thug  mi  dha,  aig 
a'  cheart  àm,  mo  shaor  bharail  air  teasteas  cait  a'  bhaile  ; 
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nach  b'  airidh  iad  air  an  tearmunn  a  bha  iad  a'  faotainn ; 
gu'm  bu  mhò  an  cron  na'm  maith,  's  nach  b'  fhiach  iad  a  bhi 
'g  an  cumail  am  biadh  's  an  deoch;  agus  gu  robh  amharus 
nach  bu  bheag  agam  nach  b'  fhearr  esan  na  aon  diubhsan, 
Thug  mi  fainear  gu'n  d'  amhairc  e  glè  gheur  air  an  aileachd 
a  dh'  fhag  fiacail  na  lucha  's  an  ìm,  ach  cha  robh  tuilHdh  air 
aig  an  àm  An  la-r-na-mhàireach,  mu  bhristeadh  na  fàire, 
chaidhmo  dhusgadh  as  mochadal  le  ulartaich  oiUteil  aig  dorus 
an  t-seomair.  Leum  mi  as  mo  leabaidh  's  mi  cinnteach  gu 
robh  na  meirUch  air  bristeadh  a  steach,  no  gu  robh  an  tigh 
r'a  theinidh.  Dh'  fhosgail  mi  le  cabhaig  an  dorus,  ach  cha 
robh  r'a  fhaicinn  an  sin  ach  an  cat.  Bha  esan  'na  sheasamh 
fa  m'  chomhair  's  a  cheann  cho  àrd  ri  ceann  saighdeir. 
Sheas  mi  tiota  beag  's  gun  mi  tuigsinn  aobhar  an  fhuathais  a 
chuireadh  orm  ;  ach  cha  robh  mi  fada  mar  sin  'nuair  a  thuig 
Tòmas  nach  robh  mi  gabhail  a  steach  suidheachadh  a' 
ghnothaich.  An  dara  cuid  gu  robh  mi  fhathast  am  leth 
chadal,  no,  anns  an  odhar  dhorcha,  nach  robh  mi  lèirsinn  na 
lucha  bh'  aige-san  'na  bheul.  A  dheanamh  a'  ghnothaich 
cinnteach  thilg  e  'n  luch  's  an  adhar,  's  cheap  e  i  's  an  tigh'n 
a  nuas;  thilg  e  'n  sin  mu'm  chasan  i  's  leum  e  air  mo  ladhran, 
's  dhamhais  e  mu  chorp  na  lucha  gus  an  robh  e  dearbh- 
chinnteach  gu  robh  mise  mothachail  air  an  treuntas  a  rinn 
e.  Thuig  mise  mar  bha  chùis.  Chaidh  mo  dhusgadh  à  m' 
shuain  chadail,  aig  àm  cho  mi-chneasda,  a  shealltainn  air 
corp  lucha,  's  a  dh'  fhaotainn  dearbhaidh  air  cho  neo-airidh 
'sa  bha  cait  a'bhaile — gu  sonraichte  aondiubh — airan  tuaileas 
a  bha  mise  cur  a  mach  orra.  Ciod  a  b'  urrainn  domhsa 
dheanamh    ach    aithreachas  a  ghabhail,   's    mo    cheann    a 
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chromadh  le  tamailt,  's  aideachadh   do  Thòmas  gu'm  bu 
dheagh  sheirbhiseach  e. 

Theagamh  gu'n  abair  cuideigin,  gu  nochdadh  Tòmas 
tuiHidh  ghocais  le  a  lòn  maidne  dheanamh  de'n  luch  's  gun 
diog  a  ràdh  mu  dèighinn.  1  ha  moran  dhaoine  tha  tuiteam 
's  a'  cheart  mhearachd  sin.  Tha  iad  a'  smaointeachadh 
gur  leòir  dhaibh  an  gnothach  a  chaidh  earbsa  riu  a  dhean- 
amh  gu  dichiollach,  onarach,  's  gu  'n  toir  an  saoghal  creideas 
dhaibh  air  a  shon.  Cha  'n  'eil  an  so  dhaibh  ach  an 
amaideachd.  Ciod  as  moth'  air  an  t-saoghal  iad  fhein  's  an 
gnothaichean  suarach  ?  Ma's  àiU  leo  creideas  fhaotainn  air 
son  an  gnìomharra,  feumaidh  iad  an  trompaidean  fein  a 
shèideadh  na  's  cruaidhe  na  sm,  's  a  chur  an  cèill  anns  gach 
ionad-fèille  gur  iadsan,  gun  teagamh,  an  sluagh,  agus  maiUe 
riusan  gu  'm  bàsaich  gliocas.  Na  creidibh  gur  feala-dhà 
tha  'n  so,  's  ann  a  th'  ann  smior  na  fìrinn.  "  Is  mise  bha  'n 
sin  's  a  chunnaic  "  daoine  nach  b'  f  hiach  a  bheag  no  mhor 
ann  an  greim  duineil  sam  bith  a'  tighinn  gu  àitean  àrda  air 
neart  a  bhi  ghnàth,  a  dh'  oidhche  's  a  latha,  moch  is  anmoch, 
a'  trompaideachadh  an  tapadh  fhein,  agus  sin,  iomadh  uair, 
ann  an  gnothaichean  cho  suarach  's  gu  'm  bu  nàr  leara 
iomradh  dheanamh  orra.  Fhir  leis  am  b'  aiU  faotainn  air 
t'  aghairt  's  an  t-saoghal  so,  tilg  naire  thun  nam  feannag ; 
cruadhaich  do  bhathais,  's  na  leig  an  cothrom  as  lugha 
seachad  ort  gun  do  ghuth  a  thogail  's  do  chUu  fhein  a 
sheinn.  Na  cuireadh  e  miapadh  sam  bith  ort  nach  'eil  do 
ghniomh  ach  suarach ;  dean  uidhir  fuaim  ni'a  dhèighinn  's 
ged  a  b'e  cuilean  na  crith-thalmhainn  a  bhiodh  ann.  Sèid 
do  thrompaid  's  cuir  an  ceill  do  'n  t-saoghal  mhor  m'an  iadh 
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a'  ghrian,  gur  tu  fhein  is  mor-ionmhuinneach  ann,  's  do 
choimpire  nach  'eil  r'a  fhaotainn.  'N  ad  aonar  rinn  thu 
euchdan  aibheiseach.  Le  d'  ghairdean  neartmhor  fhein 
mharbh  thu — luch  ! 

Cha  'n  ann  idir  amaideach  a  tha  Tòmas  againne. 
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"Ged  tha  mi  gun  chrodh,  gun  aighean,"  cha  'n  'eil  mi  gun 
chù.  Bho  chionn  beagan  bhliadhnachan,  chuir  caraid  dhomh 
cu  chaorach  am  ionnsaidh.  Cha  robh  feum  fo  'n  ghrèin 
agams'  air  cìi,  ach  ghlèidh  mi  'm  fear  so;  gun  fhios  nach 
fhaodadh  am  Freasdal  fhaicinn  iomchuidh  grunnan  chaorach 
a  chur  am  rathad,  bho  'n  a  bha  nis  an  cù  deas  agam  air  an 
son.     Ach  tha  mise  fathast 

"  Gun  chrodh-laoigh,  gun  chaoraich  gheala," 
's  tha  mar  sin  an  cù  bochd  as  eugmhais  na  gnè  oibre  sin  a 
tha  nadurra  dha.    Tha  e,  gu  dearbh,  toileach  gu  leòir  gu  obair 
a  dheanamh  na  'm  biodh  a'  chungaidh  aige.  Ach  gu  mi-f  hort- 
anach  an  obair  a  ni  e  air  uairean,  b'fhearr  i  bhi  gun  deanamh. 

Tha  dhà  no  tri  chearcan  aig  bana-choimhearsnach  dhuinn, 
's  ged  tha  iad  glè  mhiadhail  aice  fein,  gu  dearbh,  cha  'n 
fhaod  mi  ràdh  gu  bheil  moran  ciataich  agamsa  de  na  ceart 
chreutairean.  Rug  tè  dhiu  ubh  an  la-roimhe,  's  gu  dearbh 
cha  do  chum  i  sin  an  uaigneas  oirnn.  Mach  o  nach  do 
bhodhair  i  sinn  le  a  goganaich.  Ged  a  b'  ubh  òir  a  bhiodh 
ann,  cha  b'urrainn  di  tuillidh  aràdh  mu  dhèighinn.  Dh'fhàs 
mi,  mu  dheireadh,  cho  searbh  d'  a  gogail,  's  gu  'n  do  leig  mi 
facal  cabhagach  troimh  m'  fhiaclan  an  lathair  Yarroiv  ('s  e 
sin  ainm  a' choin),  's  mar  gu  'n  leigteadh  saighead  à  bogha,  bha 
e  mach  air  an  dorus-chìiil,  agus  mu  'n  d'amais  mis'  air  mo 
chorragan  a  chur  am  bheul,  a  dheanamh  na  fead-ghlaice  sin 
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a  dh'  ionnsaich  mo  sheanair  dhomh,  bha  amhach  na  circe 
sgarte  bho  a  coUuinn.  Chuir  sin  stad  air  a  goganaich  ;  ach 
ma  chuir,  bha  amhach  eil'  ann  nach  robh  cho  soirbh  a 
cur  'na  tosd.  B'  i  sin  amhach  na  ban  Eirionnaich  d'am 
buineadh  a'  chearc.  Thainig  i,  's  fada-cruaidh  air  a  bathais, 
's  a  teanga  cho  geur  ris  an  ealtuinn.  Theich  mi  fein  as  an 
rathad  'nuair  a  chunnaic  mi  tighinn  i,  's  dh'fhag  mi  bean-an- 
tighe  a  rèiteach  a'  ghnothaich  mar  a  b'f hearr  a  dh'fhaodadh  i. 
Tha  mo  bheurla-sa  maith  gu  leòir  a  stuigeadh  nan  con,  's  a 
dheanamh  gnothaichean  beaga  timchioll  an  tighe ;  ach 
nuair  thig  e  gu  trod  's  gu  h-iorguiU^  cha  'n  'eil  feum  sam 
bith  oirre.  Bheireadh  e  gàir'  air  seann  each  a  bhi  'g  eisdeachd 
ris  na  mnathan ;  ach,  mo  chreach  !  cha  b'aobhar  ghàire  na 
bha  bhan-Eirionnach  a'  cur  an  eiric  na  circe.  Sin  agaibh 
eisimpleir  bheag  de'n  ni  a  tha  mi  ciallachadh  leis  an  obair 
a  b'fhearr  a  bhi  gun  deanamh. 

Bho  chionn  beagan  ùine,  chuir  duin'  uasal  ann  an  Glascho 
fios  thugam  Oran-gaoil  a  dheanamh,  's  a  chur  thuige  gun 
dàil.  Bha  toil  mhor  agam  comain  a  chur  air  an  duin'-uasal, 
ach  bha  cho  fhad'  o'n  a  bha  mis'  ann  an  gaol  's  nach  robh 
cuimhn'  agam  air  a  bheag  mu  dhèighinn.  Bha  e  cheart  cho 
soirbh  dhomh  rannan  a  dheanamh  air  an  triogh,  no  air  a' 
ghriobhaich,  no  tura'inn  sam  bith  eile  thachair  dhomh 
ghabhail  ann  an  laithean  m'  oige.  Coma  codhiù,  thug  mi 
oidheirp  bhearraideach  air  beagan  fhacal  a  chur  r'a  chèile. 
Thagh  mi  'n  t-ainm  a  bii  fhreaganaiche  leam  à  measg  mo 
sheann  leannan,  's  b'  e  sin  Iseabal.  Bha  cuimhne  glè  mhaith 
agam  air  Iseabal  bhochd.  Bha  'cridhe  cho  glan  ri  bonn  òir, 
agus  a  ceann  cho  ruadh  ris  an  t-sionnach.     Chuir  mi  sios 
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"  Gruagach  òg  a'  chuailein  òr-bhuidh,"  's  shaoil  mi  gu  'n 
deanadh  sin  feum  maith  gu  leòir  air  son  ceann  peallach 
ruadh;  ach  mu  'n  chridhe,  ged  a  bha  làn-fhios  agam  gu'm 
b'e  moran  a  bu  luachmhoire  na'n  ceann,  cha  robh  diog 
agam  ri  ràdh.  Bha  sin  dhomhsa,  mar  an  t-ionad  ro  naomh, 
nach  robh  còir  agam  air  innteart.  Chuir  so  smaoin  no  dhà 
am  cheann,  ach  cha  robh  iad  idir  de  'n  t-seorsa  gheibhear 
ann  an  Oran-gaoil.  Fhreagradh  iad  na  b'  fhearr  am 
Marbh-rann.  Cha  deanadh  so  feum.  Spion  mi  mo  cheann, 
's  bhreab  mi  mo  chasan,  's  thug  mi  roid  no  dhà  trasd  an 
urlair  's  mi  cur  dhiom  mu  Iseabal.  Ach  cha  bu  mhor  a  b' 
fheaird  mi  sin.  Cha  robh  a'  Cheolraidh  fabharrach,  's  cha 
robh  an  gnothach  a'  cordadh  rium.  Cha  mhotha  na  sin  a  bha 
e  cordadh  ri  Yarrow.  Bha  esan  a'  cumail  suil  nuagach 
orm,  's  gun  e  idir  a'  tuigsinn  ciod  am  buaireas  a  thainig  orm, 
no  ciod  a  bu  chiall  do  'n  bhaothaireachd  so  mu  dhèighinn 
Iseabail  's  a  cuailein  òr-bhuidh  ;  smaointich  e  gu  robh  an 
t-àm  stad  a  chur  air.  Thug  mis'  aig  a'  cheart  àm  lamh  air 
mo  chota  thilgeadh  dhiom ;  ach  ma  thug,  cha  robh  sin 
dhomhsa  mar  mo  chuid  fein.  Leum  an  creutair  coirbte  sin 
air  a  bhonn  agus  colg  air  a  chuireadh  eagal  air  duine  sam 
bith  ach  duin'  aig  am  biodh  cuibhrionn  dhubailte  de  spiorad 
na  bardachd.  Ach  a  leithid  sin  a  dhuine,  's  e  as  a  lèinidh, 
a'  deanamh  orain  d'a  sheann  leannan ;  cha  robh  e  tearuinte  do 
bheathach  no  do  dhuine  grabadh  a  chur  air.  Leis  a  sin  thug 
mi  pailleart  's  a'  chluais  do  'n  chih,  's  dh'  orduich  nii  mach  as 
an  tigh  e.  Thug  e  grad  leum  thun  an  doruis,  ach  air  an 
rathad  thachair  an  cat  air.  A  nis  bha  'n  cat  cho  neo- 
choireach  ris  an  iiaoidhean  air  a  chìch  mu  dhèighinn  Iseabail; 
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ach  cha  bhacadh  sin  do  'n  chù  thilgte  sin,  ionnsaidh 
fhuilteach  a  thoirt  air,  a  loireadh  is  abladh  direach  mar 
gu  'm  b'e  a  bu  mhathair-aobhair  do  'n  iorguiU.  Dh'amais  e 
air  an  dorus  mu  dheireadh,  's  theich  e  mach,  le  sian  ghoirt 
'na  bheul,  ceart  mar  gu  'm  b'  esan  a  fhuair  an  leadairt  a  thug 
e  fein  seachad,  's  dh'fhag  e  mise  'g  eiridinn  a'  chait. 

Thuig  mi  nach  robh  feum  dhomh  a  bhi  breabadh  an 
aghaidh  nan  dealg  aig  an  àm.  Chaidh  an  gnothach  tur 
am  aghaidh. 

Shuidh  mi  aig  an  teine,  's  chuir  mi  eibhleag  's  a'  phiob. 
Mo  mhile  beannachd  leis  an  fhear  a  fhuair  a  mach  luibh  an 
tombaca,  cha  bhithinn  sa  beò  as  a  h-eugmhais.  Thug  mi 
greis  a'  deoghal  na  cutaig,  's  a'  smaointeachadh  air  ni  no  dhà 
a  thachair  bho  'n  a  bha  Iseabal  's  mi-fhein  a'  leannanachd. 
"Cha  'n  'eil  anns  an  duine,"  arsa  mise  rium  fein,  "ach  an 
taisdealach  truagh.  Air  a  thilgeil  lomnochd  air  cladach  fuar 
an  t-saoghail,  gun  a  chead  fein  iarraidh  no  ghabhail.  Cha 
luaithe  dh'  fhosglas  e  shuilean  's  a  sheallas  e  mu  'n  cuairt  na 
thuigeas  e  nach  aite-comhnuidh  seasmhach  a  tha  'n  so  ;  gur 
èigin  dha  cur  uime  's  a  thurus  a  gabhail ;  a  churach 
bheag  a  chur  air  sàile,  a  siuil  a  sgaoileadh,  's  an  saoghal  mor 
a  thoirt  m'a  cheann.  A'  fagail  a  chalaidh  dha,  bheir  e  suil  na 
dhèigh,  's  chi  e  na  lamhan  geala  bha  gu  so  mu  thimchioll 
'ga  chumail  as  gach  sgiorradh,  togte  ris  na  neamhan  as  a  leth. 
Tha  fhios  aige  gu  bheil  na  deoir  a'  dalladh  nan  suilean  caomha 
sin  a  tha  strì  ri  sealladh  a  chumail  air.  Ach  cha  'n  fhaodar 
fuireachd,  tha  siuil  na  h-iubhraich  làn,  an  sruth  fo  a  druim, 
is  dochas  làidir  air  an  stiuir.  Tha  thriall  air  slighe  na  beatha, 
's  cha  chomasach  dha  pilleadh  air  ais.     Fathast  rè  tamuill 
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bhig,  biodh  faighidinn  aig  na  càirdean  gaoil  a  dh'  fhag  e  'na 
dhèigh,  's  an  sin  cluinnidh  iad  mu  na  nithe  mora  tha  esana' 
deanamh  's  an  t-saoghal.  Is  ann  air  aghaidh  tha  chùrsa,  air 
aghaidh  an  stoirm  's  am  fèath,  an  turadh  's  an  uisge,  am 
fuachd  's  an  teas.  An  uine  ghearr,  ar  leis  gu  bheil  an 
saoghal  na  's  farsuinne  na  shaoil  e ;  's  gu  bheil  fàsach 
leathann  eadar  e  's  '  Fearann  a'  Gheallaidh.'  Tha  'n 
t-saothair  's  an  t-allaban,  am  pathadh  's  an  t-acras,  deuchainn- 
each.  Ach  misneach  mhaith  !  Thig  thu  gu  d'  sheilbh  mu 
dheireadh.  Mu  dheireadh,  an  dèigh  nan  da  f  hichead  bhadhna 
's  an  f  hàsach,  tha  'm  fearann  sin  a  tha  sruthadh  le  bainne  's  le 
mil  's  an  t-sealladh.  Ach  ma  tha,  tha  e  nis  soilleir  gur  fearann 
e  air  a  bheil  droch  chUu.  Fearann  a  tha  'g  itheadh  suas  a 
luchd  aiteachaidh,  Tha,  os  barr,  famhairean  'san  tir — Mic 
Anaic — daoine  borba,  nach  leig  clod  de  'n  fhearann  uapa 
gun  chogadh  air  a  shon.  Cog,  ma  tà.  Ma  's  f  hiach  am  fearann 
a  shealbhachadh,  is  fhiach  e  cogadh  air  a  shon.  Is  obair 
chlaoidhteach  an  cogadh.  Treigidh  a  chàil  an  curaidh  as 
treine.  Fàsaidh  an  cridhe  's  laidire  fann.  Caillidh  an 
gairdean  as  treise  a  neart.  l'ha  mhor  chuid  de  'n  latha  air  dol 
seachad,  's  tha  'n  oidhche  teachd  anns  nach  urrainnear 
cogadh  a  dheanamh.  Air  feasgar  an  latha,  theid  an  t-iarrtas 
dibHdh  so  suas.  "Ceadaich  dhomh,  guidheam  ort,  àitebeag 
a  shealltainn  a  mach,  anns  am  faod  mi  laidhe  sios  agus  bàs 
fhaotainn."  Caidil  an  sìth.  Thainig  thu,  mu  dheireadh,  gu 
d'  sheilbh — fad  agus  leud  do  dhroma  de  'n  fhearann  sin  a 
chaidh  a  ghealltainn  duit,  's  a  choisinn  thu  cho  daor. 
Diomhanas  nan  diomhanas !  Is  diomhanas  na  h-uile  nithe." 
Bha  mi  tighinn  gu  ceann  mo  theadhrach  leis  na  smaointean 
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cianail  so  'nuair  chuala  mi  guth  bronach  mu  thaobh-cìiil  an 
tighe.  Dh'  eisd  mi.  Dh'  eirich  e  rithist,  tuireadh  cho 
tiamhaidh  ris  an  tuireadh  sin  a  rinn  am  fear  nach  maireann, 
leremiah.  Chaidh  mi  thun  an  doruis  a  shealltainn  co  bha 
'na  leithid  a  thrioblaid.  Co  bh'  ann  ach  Yarrozu,  's  e  'na 
shuidhe  air  èarr,  a  shron  's  an  adhar,  a  bheul  fosgailte,  's  a 
shuilean  dìiinte,  a  dhàspàig  togte  ris  naNeamhanosa  chionn, 
's  e,  reir  coltais,  a'  tagradh  a  chùis  anns  a'  chearn  sin,  'na 
dhòigh  fein.  Ghairm  mi  air,  ach  as  a  sin  cha  tigeadh  e. 
B'eigin  domh  dol  's  a  thogail  leam  ann  am  achlais,  Shuidh 
mi  leis  aig  an  teine  'ga  bhanaltrachd,  's  a  feuchainn  ri 
comhf hurtachd  a  thoirt  da.  Ach  cha  b'aiU  leis  comhfhurtachd 
fhaotainn.  Bha  chridhe  briste,  a  chluas  brùite,  is  osann 
a  chleibh  cho  trom  's  gu  lìonadh  i  siuil  na  h-Iubhraich 
Bhallaich.  Cha  robh  iocshlaint  an  Gilead  a  fhreagradh  d'a 
chor,  's  cha  robh  arach  air.  Direach  'nuair  shaoil  mi  gu  'n 
robh  e  's  na  h-ospagan  deireannach,  chuir  mi  cagar  'na 
chluais— an  rachadh  e  ghabhail  sràid  ?  Cha  robh  am  facal 
ach  gann  as  mo  bheul,  'nuair  bha  e  leumraich  air  an  urlar 
mar  gu  'm  biodh  e  damhsadh  GiUe  Calum.  Thog  sinn  oirnn 
gu  tè  de  phàircean  a  bhaile,  Yarrow  le  earball  thar  a 
ghualainn  a'  seoladh  an  rathaid.  Tha  bruthach  corrach  air 
leth-taobh  na  pàirce  so,  's  cha  'n  urrainn  do  Yarrow  amharc 
air  gun  rèis  a  ghabhail  'na  aodann,  air  fhad  's  air  fhiaradh,  a 
cheart  cho  luath  ris  a'  ghaoith.  Thug  e  cuireadh  dhomh,  mar 
as  gnath  leis  a  dheanamh,  rèis  a  ghabhail  leis.  An  saoil  sibh 
nach  robh  mi  cho  faoin's  gu'n  d'aontaich  mi?  Bha  toilagam 
an  sgailleag  sin  a  thug  mi  dha  's  a'  chluais  a  chur  as  a 
chuimhne.     Ghrad  leum  sinn  air  falbh,  taobh  ri  taobh ;  ach 
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cha  deachaidh  sinn  ach  glè  ghoirid  'nuair  a  chuir  mise  car  a'- 
mhuiltein  dhiom  leis  a'  bhruthach.  Rol  mi,  car  air  char,  an 
dara  h-uair  a'  treabhadh  na  fiadhrach  le  m'  shroin,  's  an  uair 
eil'  a'  gearradh  sgroth  as  a'  ghrunnd  le  m'  shàiltean,  gus  an 
do  chuir  tom  conuisg  stad  orm.  Bha  bean-uasal  a'  dol 
seachad  aig  an  àm,  's  chuir  e  giorag  nach  bu  bheag  oirre, 
m'fhaicinn  a'  tighinn  air  a  leithid  de  dhòigh.  Thill  Yarrow 
cho  luath  's  a  dh'ionndrainn  e  mi,  ach  cha  robh  mise  r'a 
fhaicinn.  Mu  dheireadh,  chunnaic  e  rud-eigin  coltach  rium 
ann  an  teis-meadhoin  tom  conuisg  agus  an  dearbh  Iseabal  a 
bu  mhathair-aobhair  do'n  trioblaid  uile,  'g  am  shlaodadh  as 
an  dris.  'Nuas  le  bruthach  e  mar  mhaoim-slèibhe !  Mort 
'na  chridhe !  Dioghaltas  'na  shuil !  Agus  gamhlas  anns 
gach  rioba  d'a  fhionna !  Gu  freasdalach,  bha  leithid  de 
shiubhal  air  's  gu  'n  deach  e  astar  latha  sàbaid  seachad  oirnn 
mu  'm  b'urrainn  da  stad.  Bha  mis'  air  mo  chasan  mu'n 
d'fhuair  e  air  ais ;  's  bu  mhaith  gu  robh.  Cha  robh  an 
colg  a  bh'  air  ris  a'  mhnaoi-uasail  boidheach  r'a  fhaicinn  ; 
's  cha  chreideadh  e  bhuam  nach  b'i  so  an  dearbh  chuspair 
a  chuir  an  ceol  againn  feadh  na  fìdhle.  'Nuair  fhuair  mise 
mi  fein  a  thrusadh  r'a  chèile,  's  mo  shron  a  chur  direach ; 
thug  mi  taing  do'n  mhnaoi-uasail, — boirionnach  anabharrach 
eireachdail, — air  son  a'  chuideachaidh  a  rinn  i  leam.  Ghabh 
Yarrow  's  mi  fein  an  rathad  a  ris,  ach  an  uair  so,  shiubhail 
sinn  gu  mln,  mall.  Cha  d'thug  sinn  roid  no  leum,  's  cha 
chreid  mi  nach  robh  a'  bhrùid  bhochd  taingeil  m'fhaotainn 
dhachaidh  sàbhailte. 
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A  N     D  A  O  L. 


Tha  am  Maighstir-sgoil  againn  'na  dhuine  cho  foghluimte 
's  nach  'eil  e  soirbh  dhomhsa  seanachas  a  dheanamh  ris. 
Tha  mi  glè  thoigheach  air  bhi  deasbaireachd  ris  mu 
ghnothaichean  air  a  bheil  mi  car  eolach,  ach  'nuair  a  thig  e 
gu  laimhseachadh  nithe  cudthromach  an  lagha,  feumaidh  mi 
a  bhi  fior  fhaiciUeach  ann  am  chainnt.  Ma  thuiteas  dhomh 
facal  tuaisdeach  a  ràdh ;  bha  e  cheart  cho  maith  dhomh  a 
bhi  'n  cuideachd  an  leomhainn  bheucaich.  Thuit  dhuinn, 
bho  chionn  ghoirid,  a  bhi  'g  iomradh,  am  measg  ghnothaichean 
eile,  air  an  dèidh  a  th'aig  moran  de'n  t-sluagh  againn  air  an 
uisge-bheatha.  Thuirt  esan  nach  robh  dream  dhaoine  air 
aghaidh  an  t-saoghail,  cho  fhad  's  a  b'fhiosrach  e,  nach 
d'fhuair  seol  air  seors'-eigin  de  dheoch  làidir  a  dheanamh 
dhaibh  fhein.  Chuir  so  iongantas  orm,  agus  bha  mhiann 
orm  tuiUidh  fiosrachaidh  fhaotainn  m'  a  dhèighinn ;  ach  gu 
mi-shealbhach  dh'fharraid  mi  dheth,  "  Am  b'e  'n  duine,  'na 
bheachd-san,  am  misgear  bu  mhotha  am  measg  uile  chreutair- 
ean  na  talmhainn?"  "Am  misgear  as  motha ! "  ars' esan, 's  a 
dhà  shuil  a'  lasadh  suas  mar  leois  theine  :  "  Am  misgear  a's 
motha !  Cha  'n  'eil  misgear  idir  ann  ach  e  ;  's  am  measg 
uile  chreutairean  na  talmhainn  cha'n  'eil  mi  smaointeachadh 
gu  bheil  creutair  ann  cho  amaideach  ris  !"  Bha  fhios  agam 
nach  robh  tuillidh  fiosrachaidh  r'a  fhaotainn  uaithe  aig  an 
àm,  's  leig  mi  leis  a'  chùis  dol  seachad,  ach  cha  do  leig  mi  an 
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ni  air  dhi-chuimhn'.  Cha  b'fhada  'na  dhèigh  sin  gus  an 
d'fhuair  mi  lan-dearbhadh  gu  robh  creutair  no  dhà,  bharr 
air  an  duine,  nach  cuireadh  cùl  ri  dileig  dhibhe  na'm  biodh 
i  goireasach,  no  dòigh  air  a  faotainn.  Air  tighinn  dachaidh 
anmoch  dhomh,  oidhch'  àraidh,  's  an  teaghlach  uil'  air 
gabhail  mu  thamh,  shuidh  mi  greis  aig  taobh  na  teine  a  thoirt 
toit  as  a'  phiob,  an  dèigh  saothair  agus  allaban  an  latha  chur 
seachad  ;  ach  bha  mi  cho  sgith,  chlaoidhte,  's  gur  gann  a  bha 
dol  agam  air  a'  phiob  a  tharruing.  Bha  sgios  na  colainn  'na 
eallach  air  an  inntinn  air  chor  's  gu  robh  mi  faicinn  gach 
ni  troimh  iarmailt  dhorcha,  dhoilleir,  gun  ghath  greine,  gun 
leus  gealaich.  "  Saoghal  duaichnidh,"  arsa  mise,  "  Saoghal 
gun  chuma,  gun  dealbh,  gun  bhonn-stèidh,  gun  chul-taice, 
gun  aon  ni  seasmhach  mu  thimchioll ;  saoghal  nach  fhiach 
a  shealbhachadh  ;  saoghal  nach  gabhainn  ann  an  gibht." 

Co  so  a  bha  sgaineadh  a  ribheid  a'  seinn  air  "  Gloir  nan 
speur  's  an  t-saoghail  gu  lèir  ? "  Gloir  na  dunach  dha  ! 
Na  'm  biodh  e  leamsa  tigh'n  thar  an  aiseig  an  nochd,  fo 
speur  cho  tiugh  's  gu  bheil  caoban  dhi  agam  ann  am  phòca 
fathast,  tha  mi'm  barail  nach  bitheadh  a  ghuileag  cho  binn. 
Gloir  nan  speur !  Uch  !  'S  èigin  gu  robh  an  duine  air 
mhisg  an  uair  a  thuirt  e  leithid !  Chuir  so  am  chuimhne 
gu  robh  mi  ag  iomradh  air  an  deoch,  's  chuir  e  'm  chuimhne 
aig  a'  cheart  àm,  gu'm  b'àbhaist  do  bhean-an-tighe  deur  beag 
de  shùgh  an  eorna  bhi  aice  air  son  a  chur  'na  cùlaig  a 
leigheas  an  dèididh.  Gu  dè  fios  nach  fhaodadh  e  tuillidh  's 
an  dèideadh  a  leigheas  ?  Dh'  fheuch  mi  deur  beag  dheth  an 
ceann  uisge  goileach  agus  deannag  shiucair,  An  saoil  sibh 
nach   do    mhothaich    mi    sin   a'  toirt   maothachadh  air  na 
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faireachduinnean  cruaidh  sin  a  bha  glasadh  suas  a'chridhe 
mar  Hc  reòdhta.  Uidh  air  n-uidh,  thog  am  brat  duaichnidh 
sin  a  bha  cur  sgleò  air  sùil  na  h-inntinn,  's  an  àite  bhi 
faicinn  dhaoine  "  mar  chraobhan  ag  imeachd,"  bha  gach  ni 
'na  chruth  's  'na  dhealbh  fein,  agus  blàths  is  tlus  fathast  fo 
dhruim  na  fardaich ,  an  t-adhar  na  bu  tlaithe ;  an  teine  'g 
amharc  ann  am  aodann  gu  h-aoibheil,  's  an  coire  bha  r'a 
thaobh,  a'  seinn  mar  choileach-smeòraich.  'S  gann  gu'n 
creidinn  fein  gu  'm  b'e  so  an  saoghal  a  bha  mi  càmeadh  cho 
gamhlasach  bho  chionn  bheagan  mhionaidean.  An  dèigh 
a  h-uile  car,  theagamh  nach  robh  an  duine  grinn  a  bha  seinn 
air,  "Gloir  nan  speur  's  an  t-saoghail  gu  lèir,"  cho  fada  cearr. 
Tha  gun  teagamh  an  saoghal  gloirmhor,  na  'm  biodh  an 
t-suil  againne  leis  am  bu  chomasach  dhuinn  a'  ghloir  sin 
fhaicinn.  Bha  mi  nis  mcthachail  air  toileachas  inntinn  agus 
comfhurtachd  cuirp  nach  robh  agam  roimhe.  Le  'm  phiob 
ann  am  phluic,  's  mi  mar  gu'm  b'eadh  a'  gabhail  sgrog  is 
balgam  ;  no,  co-dhiù,  a'  toirt  toit  as  a'  phiob,  agus  srùbag  as 
a'  chopan,  's  aig  a'  cheart  àm  a'  smaointeachadh  smaointean 
farsuinn  fial  nach  do  smaointich  duine  riamh  roimhe,  bha 
mi  anns  a'  bheachd  nach  robh  an  saoghal  cho  duaichnidh  's 
a  shaoil  mi.  Chaidh  grabadh  a'  chur  air  na  smaointean 
fialaidh  so  le  dà  chuileig  a  bha,  gu  so,  crocht'  air  ladhran  ris 
an  fharadh  ;  's  ged  a  bha  am  faradh  sin  leathann  gu  leòir  air 
son  mhiltean  d'  an  seorsa,  b'  èigin  do  'n  dà  chreutair  thruagh 
cur  a  mach  air  a  chèile — cha  'n  'eil  fhios  c'  ar  son — ach 
chaidh  iad  an  sealbhan  a  chèile,  agus  air  dhaibh  an  greim  a 
chall  air  an  fharadh,  thuit  iad  le  chèil'  ann  am  dheoch.  Thog 
mi  as  a'  ghloin'  iad  cho  faicilleach  's  a  dh'  fhaodainn,  's  chuir 
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mi  gu  reidh  air  an  urlar  iad,  ach  cha  robh  sgrid  annta.  Bha 
n  deoch  tuillidh  's  laidir  air  an  son.  Thuit  e  niach  gu'n 
do  thog  mi  dluth  air  lan  na  spaine  de  'n  dibh  leis  na 
cuileagan  's  rinn  sin  tobar  beag  fior  uisg'  air  an  urlar.  Bha  dà 
no  tri  de  na  daolan  dubha  sin  a  tha  cumanta  gu  leoir  an 
tighean  l)hailte-mora,  a'  ruith  mu'n  urlar  a'  solar  lòin  dhaibh 
fein.  Chunnaic  tè  dhuibh  an  tobaran  so,  is  stiuir  i  a  cursa 
direach  g'a  ionnsuidh.  Cha  luaithe  a  thum  i  a  sron  ann,  na 
dh'  eirich  i  suas  air  a  corra-beaga,  thog  i  a  ceann  'san  adhar, 
mar  gu  'm  biodh  ann  cearc  ag  òl  uisge  ;  thug  i  greis  a' 
blaiseamachd  a  beoil,  's  an  sin  chaidh  i  sios  air  a  gluinean ; 
chuir  i  a  ceann  gus  an  dà  shuil  anns  an  Hnne,  's  cha  do  thog 
i  à  sin  e  gus  an  robh  i  dall,  bodhar,  gun  chomas  car.  Thug 
mi  greis  a'  beachd  smuainteachadh  air  ana-measarrachd  a' 
chreutair,  'nuair  a  thuit  clò-cadail  orm.  Anns  a'  chadal  sin 
bhruadair  mi  gu'n  d'  thainig  gaoth  mhor  o'n  fhasach  's  gu'n 
do  bhuail  i  air  ceithir  oisinnibh  an  tighe,  ach  gu  freasdalach 
cha  do  thuit  an  tigh.  An  deigh  na  gaoithe,  thainig  crith- 
thalmhainn  a  chrathadh  am  biadh  as  an  fhaochaig  agus  a' 
bhairneach  bharr  na  sgeire,  ach  cha  d'  fhailnich  an  cabar- 
droma,  agus  a  reir  coltais,  bha  chlach-steidh  fathast  air  chul 
a  gnothaich.  Bha  sin  ceart  gu  leoir,  ach  bha  mi  fas  searbh 
d'a  leithid  so  a  dh'  an-uair,  's  gun  fhios  idir  an  robh  crioch 
air  an  aimhreit.  Theagamh  gun  robh  na  sìontan  air 
atharrachadh,  "s  co  b'  urrainn  a  radh  nach  fhaodadh  an 
dile-ruadh  tighinn  aon  uair  eile ;  no  clach  mheallainn  a 
sgathadh  na  h-adhaircean  bharr  nan  damh.  Thug  nii 
blaomadh  air  mo  shuilean  's  an  earalas,  ach  ciod  a  chunnaic 
mi  'na  sheasamh  laimh  rium  ach  Aingeal !     Seadh,  Aingeal, 
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agus  e  sgeadaicht'  anns  an  leine-bhàin  a  b'  abhaist  a  bhi  's 
an  Eaglais,  's  fhalt  air  a  thoinneadh  suas  ann  am  paipeirean. 
Dh'  fheuch  mi  ri  cainnt  a  chur  air,  ach  mu'n  d'  fhuair  mise 
greim  air  na  facail  chràbhach  a  bha  toil  agam  a  ghnathachadh, 
fhuair  esan  greim  air  facal  sgaiteach  no  dhà,  a  thug  ormsa 
mo  shuilean  fhosgladh  cho  leathann  ri  beantaig,  agus  aithne 
chur  air  an  aingeal  so  d'  an  d'  thug  mi  aoidheachd.  Co 
bh'  ann  ach  bean-an-tighe,  a'slaodadh  a  sgiathan  'na  deigh 
mar  chearc-ghuir,  's  a'  glocail  mu  'n  deuran  dhibhe  a  dh'  òl 
an  daol  's  mi  fein. 

Faodaidh  mi  thoirt  fainear  's  an  àite  so,  cho  beag  earbsa 
's  a  ruigear  a  leas  a  chur  anns  gach  ni  a  chithear  no  chluinnear 
ann  an  aisUng  na  h-oidhche.  Cha  robh  anns  a'  ghaoth  mhoir 
a  dh'  fhairich  mise,  's  a  shaoil  leam  a  bhi  laidir  gu  leoir  a 
chur  tugha  nan  tighean  an  claisean  nan  iomairean,  ach  oiteag 
fhaoin  a  thainig  a  stigh  an  uair  a  chaidh  dorus  an  t-seomair 
fhosgladh.  Cha  mhotha  bha  chrith  thalmhainn  uile  gu  lèir 
cho  gailbheach  's  a  shaoil  mi ,  cha  robh  ann  ach  crathadh 
beag  a  thug  bean-an-tighe  orm  'g  am  dhusgadh.  Theagamh 
gu  robh  an  crathadh  sin  neoini  na  bu  laidire  na  ruigeadh  e 
leas,  ach  cha  'n  fhaodar  sin  a  radh  ;  co-dhiìi  cha  robh  e  cho 
laidir  ri  crith-thalmhainn. 

Cha  do  mhosgail  's  cha  do  ghluais  aon  chuid  gaoth  no 
crith-thalmhainn  an  daol.  Bha  i  'na  cadal  gu  suaimhneach 
far  an  do  thuit  i,  agus  dà  dhaol  eile  air  crioch  a  chur  air  na 
dh'  fhag  i  de'n  deoch.  Cha  d'  fhag  iad  uidhir  agus  aon  sile 
pinne  dheth,  agus  a  reir  coltais  ghabhadh  iad  tuiUidh  na'm 
biodh  e  r'a  fhaotainn.  Air  dhomh  carachadh  a  thoirt  air  mo 
chathair,  thug  iad  oidheirp  air  teicheadh ;  ach  cha  robh  sin 
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cho  soirbh  dhaibh  a  dheanamh  's  a  shaoil  iad.  Bha  e  soilleir 
gu  robh  sruth  is  soirbheas  'nan  aghaidh.  An  àite  dol 
direach  thun  na  fròige  's  an  robh  iad  a'  gabhail  comhnuidh, 
b'  eigin  daibh  an  rathad  fhiaradh  air  an  ais  's  air  an  aghaidh, 
mar  luing  a'  seoladh  an  aghaidh  na  gaoithe.  Chunnaic  mi 
daoine  còire,  aig  àm  na  Nollaig  no  Dhi-luain-an-t-sainnseil,  a' 
gabhail  an  rathaid  air  a'  cheart  doigh ;  's  e  sin  ri  radh,  'g  a 
thomhas  air  fhad  's  air  fhiaradh ;  ach  gu  dearbh  cha  robh 
fhios  agam  gu  rachadh  aig  creutair  cho  iseal  an  inbhe  ris 
an  daol  air  i  fein  a  ghiulan  cho  nadurra ;  seadh,  cho  daonnail. 
Theagamh  nach  'eil  ach  an  aona  ghne  bheatha  air  aghaidh 
an  t-saoghail,  's  gur  ionann  modh  air  a  bheil  i  'g  oibreachadh 
anns  gach  creutair,  co-dhiù  is  duine  no  daol  e ;  seadh,  gur 
ann  as  an  aon  stoc  a  dh'  fhas  sinn,  's  gu  bheil  mar  sin, 

Freumh  ar  naduir  toinnte  dluth, 
Mu  gach  dùil  's  a'  chruinne-chè. 

Mur  'eil  a'  chùis  mar  sin,  tha  e  duiHch  a  thuigsinn  ciamar  a 
chuireadh  an  aon  seorsa  dibhe  an  aon  seorsa  daoraich  air 
an  daol  's  orm  fein ;  no  ciod  an  t-aobhar  mu  bheil  mise 
mothachail  air  tomhas  de  cho  fhulangas  a  bhi  agam  ris  na 
creutairean  truagh,  seachranach  sin  a  rinn  comaidh  rium 
mu  'n  deoch.  Biodh  na  nithe  sin  mar  dh'  fhaodas  iad,  cha 
toigh  leam  fein  beathach  no  duine  fhaicinn  air  mhisg;  ach 
tha  mi  ann  am  beachd  gu  bheil  ni  no  dhà  ann  as  miosa  na 
deur  a  dh'  uisge-beatha  maith,  an  ceann  uisge-goileach  agus 
deannag  shiucair,  ach  sin  a  ghabhail  ann  am  measarrachd. 

Tha    mi    lan-chinnteach    nach    creid   am  Maighstir-sgoil 
facal  dheth  so.    Their  e,  mar  a  thuirt  e  rium  uair  a  bha  mi  ag 
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innseadh  dha  mu  sheann  each  donn  a  bh'  aig  mo  sheanair. 
"Cha  bu  chòir  dhuit,"  ars' esan,  "a  bhi  cur  bhreug  air  a' 
bhrùid  bhochd  's  gun  e  fein  's  an  lathair."  Ach  breug  ann 
no  as  mu'n  each  dhonn,  cha  'n  'eil  facal  breige  mu'n  daol. 
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AN     SEANGAN. 


Dh'iarr  bean-an-tighe  orm  an  la-roimhe  rud-eigin  a 
dheanamh  air  a  son.  Thuirt  mi  nach  deanadh,  gu  robh 
droch  ghreim  de  'n  lòinidh  am  dhruim.  "  Droch  ghreim 
de'n  leisg,"  ars  ise.  "  Ma  tha  lòinidh  ad  dhruim,  cha'n  ann 
leis  na  tha  thu  deanamh  de  dh'  obair."  "  Gu  freasdalach 
dhuit-sa,''  arsa  mise,  "  Cha'n'eil  de  chnaimh  droma  agad  na's 
urrainn  do'n  lòinidh  greim  a  dheanamh  air."  Tha  ise  goirid 
's  an  druim  ach  cha  mhaith  leatha  sin  aideachadh.  An  deigh 
dhomh  giorrad  a  droma  thilgeil  oirre,  smaointich  mi  gu'm 
b'fhearr  dhomh  cearn  eile  de'n  tigh  a  thoirt  orm.  Tha 
cùileag  bheag  sheomair  aig  mullach  an  tighe  anns  am  bi  tni 
gabhail  fasgaidh  o'n  stoirm,  'nuaira  chi  mi'n  deargan-doirinn 
's  an  airde-n-ear.  Tha  moran  treallaich  air  bheag  feum 
's  an  t-seomar  so ;  seana  bhrogan,  seana  phioban,  seann 
sporan  air  itheadh  aig  na  leomainn,  ceann  fèidh  no  dhà, 
adharc  neo-chumanta  a  cheannaich  mi  bho  ablach  ceaird 
(chuir  an  slaightire  mar  fhiachaibh  orm  gur  adharc  càmhail 
a  bh'  ann),  earr-theine,  eolas  an  dèididh,  's  goireasan  beaga 
mar  sin.  Am  measg  a  chòrr,  tha  seana  bhroineagan 
leabhraichean  a  chaidh  a  thilgeadh  as  an  rathad,  's  a  thug 
mise  leam  do  'm  gharadh.  Tha  mi  'm  beachd  gu  bheil 
cuideachd  no  dhà  as  miosa  na  cuideachd  deagh  leabhair, 
biodh  e  sean  no  ùr.    Thog  mi  cheud  fhear  dhiubh  a  thainig 
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gu'm  laimh,  's  leugh  mi  aig  fosgladh  an  leabhair  na  briathran 
a  leanas: — 

'*  Eirich,  a  lunndaire,  gu  grad, 

'S  thoir  ort  an  seangan  beag  gfun  stad,"  &c. 
An  saoil  sibh  nach  do  chuir  so  amhluadh  nach  bu  bheag 
orm?  Bha  seorsa  de  cho-chordadh  eadar  suim  nam 
briathran  so  agus  am  beum  bearraideach  a  f  huair  mi  o  bhean- 
an-tighe  beagan  mhionaidean  roimhe.  Feumaidh  mi 
aideachadh  gu'n  do  chuir  an  ni  athadh  orm.  Chuir  mi 
seachad  an  leabhar  ag  radh  rium  fein  nach  robh  e  ceart 
dhonih  gun  bheagan  cuideachaidh  a  dheanamh  leis  a' 
chreutair  bhochd  's  i  'g  a  sarachadh.  Bha  mi  tilleadh  air 
m'  ais  anns  an  run  so  'nuair  a  chuala  mi  na  fuirm  's  na 
cathraichean  a'gearradh  leum  feadh  an  tighe  mar  gu'm  biodh 
iad  a'  dannsadh  Ridhle  ThuUaichean.  Thuig  mi  nach  robh 
feum  dol  na  b'  fhaide  's  an  àm.  Chunnaic  mi  Yarrow — 's 
e  sin  ainm  a'  choin — a'  spaisdireachd  's  a'  ghàrradh  's  e 
cumail  suil  bhiorach  air  cearcan  nan  coimhearsnach.  Smeid 
mi  air,  's  thainig  e  'na  ruith  's  'na  leum.  Chuir  mi  cagar 
'na  chluais  mu'n  stoirm  a  bha  'n  ceann  eile  'n  tighe,  's 
dh'  earalaich  mi  air  gu'n  smid  a  radh,  ach  seapadh  a  mach 
gun  uidhir  agus  beannachd  fhagail  aig  bean-an-tighe.  'Nuair 
a  fhuair  sinn  a  sealladh  an  tighe,  smaointich  mi  fein  air  gach 
ni  a  thachair,  agus  air  comhairle  'n  Duine  Ghhc ;  ach  cha 
robh  e  soiUeir  dhomh  ciod  a  bha  cearr,  no  c'  arson  a  rachainn 
tliun  an  t-seangain  seach  creutair  sam  bith.  "An  seangan!" 
arse  mise  rium  fein,  "creutaircho  aingidhaguscho  puinnseanta 
's  as  aithne  dhomh  idir!"  Gu  dearbh,  na 'n  deach  iarraidh 
orm  bean-an-tighe  chur  g'a  ionnsuidh,  cha  chuireadh  e  na 
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h-uidhir  a  dh'  iongantas  orm.  Ach  tha  amharus  agam  nach 
deach  an  Duine  Ghc  e  fein  thun  an  t-seangain,  air  neo  cha 
bhiodh  e  cho  deas  a  sheoladh  muinntir  eile  'na  rathad,  's  gu 
sonraichte  cha  tugadh  e  a  leithid  so  a  theisteas  dha  — 

"  Fa  chomhair  geamhraidh  ni  e  deas, 
A'  cuimhneachadh  g;un  tàmh  a  leas  ; 
'S  an  t-samhradh  truisidh  e  a  lòn  ; 
'S  an  fhoghar  iomlan  tha  a  stòr." 

Cha  truis  esan  lòn  's  cha  chruinnich  e  stòr  fa  chomhair  a' 
gheamhraidh  ;  cha'n  'eil  feum  aig'  air.  Tha  e  cadal  fad  a' 
gheamhraidh,  'sged  a  chaidleadh  e  fad  an  t-samhraidh,  seadh, 
's  fad  an  fhoghair  'na  dheigh  sin,  so  am  fear  nach  cuireadh 
ionndrainn  air.  Theagamh  nach  e  so  an  spiorad  's  am  bu 
chòir  dhomh  comhairl'  a'  ghliocais  a  ghabhail,  ach  so  an 
spiorad  's  an  robh  mi  aig  an  àm,  's  tha  mi  a'  cur  sios  gach  ni 
mar  a  thachair  e. 

Thachair  ni  eile  a  chuir  uidhir  iongantais  orm  ris  a'  chòrr. 
Ged  a  chuir  mi  romham  nach  rachainn  thun  an  t-seangain — 
co-dhiù  air  an  turus  so, — thuit  e  mach  gu'n  robh  mi  dol  g'a 
ionnsuidh,  a  cheart  cho  direach  's  a  bheireadh  mo  chasan  mi. 
'Nuair  a  fhuair  Yarrow  's  mi  fein  a  mach  as  a'  bhaile,  ghabh 
sinn  an  rathad  a  tha  dol  mu'n  cuairt  bonn  nan  creagan 
corrach  sin  ris  an  abair  iad  Salisbury  Crags.  Tha  mi  gle 
eolach  air  na  creagan  sin  ;  's  ioma  spealg  a  chuir  mi  asda  le 
òrd  beag  a  bhios  mi  giulan  am  phòca,  'nuair  a  ghabhas  mi 
'm  cheann  teicheadh  o'n  tigh,  mar  thachras  air  uairibh. 
'Nuair  a  dh'fhag  sinn  na  creagan  so  'n  ar  deigh,  thug  mi 
fainear  clach  mhor  chruinn  air  aodann  a'  bhruthaich  os  cionn 
an  rathaid.     Thug  mi  ceum  a  leth-taobh  dh'fheuch  ciod  a 
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bh'  aig  a'  chloich  so  r'  a  radh  air  a  son  fein.  Shuidh  mi  sios 
r'a  taobh  's  laidh  Yarrow  air  torran  beag  uaine  air  mo 
chùlaibh.  Bha  mi  greis  a'  ceasnachadh  na  cloiche,  a' 
fai  raid  a  h-aoise,  co  as  a  thainig  i,  c'àite  robh  i  dol,  's  co 
a  sgròb  a  h-aodann,  'nuair  a  leum  Yarrow  air  a  bhonn  le 
sgal  ghointe.  Rug  e  air  leas-deiridh  air  fein  's  thug  e 
greis  air  a  cagnadh.  Thug  e  an  ath  sgiamh  as ;  chuir 
e  car  dheth  air  a'  ghrunnd,  's  thòisich  e,  a  reir  coltais, 
air  e  fein  fheannadh.  Chuir  an  gnothach  a  leithid  de 
ghiorag  orm  's  nach  b'  urrainn  domh  greim  a  dheanamh 
air  facal  freagarrach  a  thilginn  air,  's  bho  nach  b'  urrainn, 
thilg  mi  'n  t-òrd  air.  Bha  mi  trusadh  mo  chas  r'a 
chèile,  's  mi  an  ioma-chomhairle  co-dhiù  a  theichinn  le  m' 
bheatha,  no  dh'fheuchainn  ri  ciall  a  chur  air  a'  chù,  'nuair  a 
fhuair  mi  sàthadh  an  caol  na  coise,  's  mu'n  d'  fhuair  mi 
amharc  ciod  a  bh'  ann,  bha  sàthadh  eile  'm  bac  na  h-easgaid 
agam  a  thug  orm  leum  cho  beothail  's  ged  nach  biodh  lòinidh 
's  an  aon  sgireachd  rium.  Thug  mi  suil  le  leathad  's  faicear 
mo  bhrigis  comhdaichte  le  seangain.  Tha  mi  gle  ealamh 
am  dhoigh  'nuair  a  bhios  feum  air,  Ann  am  prioba  na  sul 
leum  mi  as  a'  bhrigis,  's  bha  mi  g'a  slachdadh  ri  aodann  na 
cloiche,  'nuair  a  thug  Yarrow  fainear  an  cor  's  an  robh  mi. 
Shaoil  a'  bhrìiid  bhochd  gu'n  do  chaill  mi  gu  buileach  am 
beagan  cèiU'  a  bh'  agam.  Thug  e  aona  bhurrall  tiamhaidh 
as  is  theich  e.  Thuit  e  mach  gu  robh  bean  uasal  straiceil, 
le  sgàileag-ghrèine  'na  laimh,  a'  tigh'n  mu'n  cuairt  sron  na 
creige  air  an  rathad  a  ghabh  Yarrow.  Chunnaic  i  tighinn  e 
'na  dhian  ruith ;  coltas  fiadhaich  air ;  cobhar  mu  bheul,  's  e 
toirt  tiolam  air  fein  an   dràsd  's  a  rithisd.     Thuig  i  's  a' 
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mhionaid  gu  robh  e  air  a'  chuthach.  Thòisich  an  amaid 
air  sguitseadh  an  adhair  le  a  sgàileig,  's  air  tilgeadh  chlach 
air  a'  chù.  Thainig  gach  gnothach  a  bh'  ann  cho  obann  air 
a'  chìi  bhochd  's  nach  robh  iongantas  ged  a  chaidh  e  car  'na 
bhreishch,  's  nach  robh  e  soilleir  dha  ciod  a  bu  chòir  dha 
dheanamh.  Na  seangain  'ga  lèireadh  ;  a  mhaighstir, 
ann  an  staid  naduir,  as  a  dheigh  leis  an  òrd,  's  am  boirionnach 
so  a  nis  a'  dol  g'a  chlachadh  gu  bàs.  Smaointich  e  gu 
robh  an  t-àm  air  teachd  anns  an  robh  e  ceadaichte  dha  e 
fein  a  dhion  mar  a  b'  fhearr  a  dh'  f haodadh  e ;  leis  a  sin,  thug 
e  cruinn-leum  a  dh'  ionnsuidh  na  sgàileig.  Bha  mise 
glaodhach  ris  roimh  so,  ach  'nuair  a  chunnaic  mi  e  toirt 
ionnsuidh  air  a'  mhnaoi-uasail,  thug  mi  raoic  asam  cho 
cruaidh  's  ged  a  thigeadh  e  a  sgornan  aon  de  na  tairbh 
ainmeil  sin  a  bha  aon  uair  am  Bàshan.  Thug  Yarrow  suil 
's  chunnaic  e  tighinn  mi,  gun  bhoineid  gun  phìor  bhuig  ; 
mo  luirgnean  ris  na  feannagan,  's  mi  crathadh  mo  bhrigis 
's  a'  ghaoith,  mar  gu'm  bithinn  a'  togail  na  brataich  air  Faich' 
Inbhir-lòchaidh.  Chunnaic  a'  bhean-usual  mi  aig  a'  cheart 
àm,  's  bu  leoir  an  uidheam  's  an  robh  mi  thoirt  lan-dearbhaidh 
dhi  mar  bha  chùis.  Co-dhiù  a  ghearr  an  cù  an  duine, 
no'n  duine  'n  cù,  cha  b'  fhios  di ;  ach  gu  robh  sinn  le 
chèile  air  an  dearg  chuthach,  cha  robh  teagamh  sam  bith 
aice.  Rinn  i  mar  a  ni  mnathan  am  bitheantas,  'na  leithid  a 
theinn.  Thug  i  tiota  beag  a'  sgreadail  's  a'  breabadh  a  cas, 
's  an  sin,  thuit  iann  am  paiseanadh.  Dhinn  mise  mo  chasan 
's  a'  bhrigis  's  ruith  mi  dheanamh  comhnaidh  leatha,  mar 
a  b'  fhearr  a  b'  urrainn  domh.  Chuir  mi  air  a  casan  i,  's 
thòisich  mi  air  mo  leisgeul  a  ghabhail,  's  air  innseadh  dhi 
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mar  thachair  an  tubaist  dhuinn;  'nuair  thug  am  Mac-mallachd 
fein,  no'n  seangan  air  a  shon,  sàthadh  guineach  dhomh  ann 
an  caol  an  droma.  Thug  so  orm  cruinn-leum  a  ghearradh 
agus  spadag  a  thoirt  asam  a  chuir  a  leithid  de  gheilt  oirre  's 
nach  d'  eisd  i  ri  tuillidh  de  m'  sgeul.  Le  luath's  na  h-earba 
'na  casan  thug  i  'm  fireach  m'a  ceann,  's  dh'fhag  i  mise  'm 
aonar  a'  tachas  mo  dhroma  's  a'  bruidhinn  rium  fein,  's  a' 
toirt  suil  mhì-chiatach,  an  dràsd  's  a'  rithis  air  crannalach  na 
sgàileig  a  dh'fhag  an  amaid  'na  dèigh. 

Stiuir  mi  mo  chursa  dhachaidh,  a'  beachd-smuainteachadh 
air  cho  do-rannsachadh  's  a  tha  shghe  an  Fhreasdail.  Co  a 
shaoileadh  gu'n  tigeadh  a  leithid  de  dh'aimhreit  an  lorg  ni 
cho  suarach  ri  bean-an-tighe  againne  bhi  air  dhroch  ghean 
an  tihs  an  latha  ?  Ach  faic  ciod  a  thachair;  mi  fein  agus  mo 
chil  neo  lochdach  air  ar  sgiursadh  le  scorpionaibh.  A'  bhean- 
uasal  sin  nach  f  haca  's  nach  cuala  riamh  iomradh  air  a  h-aon 
againn,  air  a  cur  ann  an  cunnart  a  beatha  le  h-eagal,  as  am 
faod  i  galar  a  bàis  fhaotainn.  Theagamh  gu  robh  ise 
ciontach  air  dhoigh  eile,  's  nach  rodh  annainne  ach  am 
meadhon  an  laimh  an  Fhreasdail  air  son  a  smachdachaidh  ; 
ach  shaohnn  nach  ruigte  leas  seangain  a  chur  am 
bhrigis-sa  air  a  shon  sin.  'S  coma  leam  fein  sean-fhacail;  gu 
sonraichtean  f  headhainn  sin  a  dh'iarras  orm  dol  a  dh'f hoghlum 
ghocais  o  chreutairean  puinnseanta  mar  a  tha  na  seangain. 
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ATH-LEASACHADH. 


Bho  chionn  beagan  bhhadhnachan  thainig  mi  trasd  air 
Eachdraidh  an  Ath-leasachaidh  inhoir  sin  a  rinneadh  air  an 
Eaglais,  mu  thuaiream  dluth  air  tri  cheud  gu  leth  bliadhna 
roimh  so.  Rinn  an  leabhar  drughadh  anabarrach  orm. 
Bha'n  t-ughdar  cho  deas-bhriathrach  's  cho  soilleir  'na 
chunntas  air  gach  ceum  anns  an  ùspairn  chruaidh  a  bha  'n 
sin  's  nach  b  'urrainn  domh  gun  aontachadh  leis  gach  facal. 
Rinn  e  na  daoine  ghabh  pairt  air  taobh  an  Ath-leasachaidh 
cho  mor  agus  fiachail,  's  gu  robh  mi  ann  am  inntinn 
fhein  'g  am  faicinn  mar  "  chraobhan  ag  imeachd " ;  's  a' 
mhuinntir  olc  agus  rag-mhuinealach  a  bha  seasamh  'n  an 
aghaidh,  cho  suarach  agus  cho  dimeasach  's  gu'n  duraichdinn 
an  saltairt  fo  m'  chasan.  Mu'n  do  chuir  mi  crioch  air 
leughadh  an  leabhair,  bha  m'  fhuil  air  ghoil  am  chuislean ; 
ni'  fhaireachduinnean  air  an  luasgadh  air  chor  's  nach  b' 
urrainn  domh  an  ceannsachadh.  Bhreab  mi  'n  cù,  's  thilg 
mi  'n  cat  a  mach  air  an  uinneig,  's  na'm  biodh  a  chridh' 
agam,  bheirinn  achmhasan  garbh  do  bhean-an-tighe,  co-dhiù 
a  bha  no  nach  robh  i  'g  a  thoilltinn.  Dhuisg,  mar  so,  dealas 
nior  annam,  a  chum  gach  ni  a  bha  cearr  a  chur  ceart,  is 
aimheal  nach  bu  bheag  orm  nach  robh  mi  lathair  'nuair  a 
bha  obair  an  ath-Ieasachaidh  mhoir  so  a'  dol  air  a  h-aghairt, 
air  chor  's  gu'm  biodh  cothrom  agam  air  pairt  a  ghabhail 
innte.     Ghabh    mi   comfhurtachd   o'n  smuain,   gu  faod  ni 
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no  dhà  bhi  air  aghaidh  na  talmhainn  fhathast  nach  bu 
nihisde  beagan  ath-leasachaidh  a  dheanamh  orra,  's  gu  'm 
b'e  mo  ghnothach-sa  sealltainn  a  mach  's  an  ni  a  bha  cearr  a 
chur  ceart.  Dh'innis  mi  do  bhean-an-tighe  an  ni  a  bha 
ruith  am  bheachd.  Thuirt  i  rium,  gu'm  b'  fhearr  dhomh  'n 
toiseach  mo  dhroch  chleachdainnean  fhein  ath-leasachadh. 

"  Mo  dhroch  chleachdainnean  fhein  ! "  arsa  mise,  's  mi 
'g  am  thachdadh  leis  an  ardan. 

"  Seadh,"  ars  ise,  "na'n  sguireadh  tu  de  dheoghal  na  pioba 
sin  nach  teid  as  do  phluic  o'n  a  dh'eireas  gus  an  laidh  thu, 
dheanadh  tu  tòiseachadh  maith  le  t'  ath-leasachadh." 

"  Dad  eile?"arsa  mise,  's  mi  mothachail  air  an  droch 
shàthadh  a  fhuair  mi. 

"Tha  ni  no  dhà  eile  cho  mì-chiatach  ris  a'  phiob,"  ars'  ise. 
"  'Nuair  a  theid  thu  dh'  iarraidh  coingheall  leabhraichean  air 
a'  Chaimbeulach,  cha  ruig  thu  leas  tigh'n  dachaidh  le  fèath- 
ghàir  air  t'  fhiacail ;  's  'nuair  a  theid  thu  dh'  fhaicinn  Mhic- 
Fhionghain,  cha  ruig  thu  leas  fanachd  leis  gu  dà  uair  's  a' 
mhadainn." 

Cha  robh  idir  crioch  aic'  air  a'chuis-dhitìdh,  'nuair  thainig 
steall  de  dh'  uisge  goileach  mu'm  ladhran-sa  a  coire  bha  ise 
toirt  bharr  na  teine.  Thug  sin  orm  leum  gu  beothail  gu 
taobh  eil'  an  tighe.  Thilg  mi  dhiom  mo  chaiseart,  's  chunnaic 
mi  's  a'  mhionaid  gu  robh  mi  air  mo  dhroch  sgàladh. 
Shuath  mi  ola  ri  m'  chois  's  shìn  mi  uam  air  sorchan  i,  's  mi 
'g  am  phianadh  leis  an  dòruinn.  Chual  an  cù  bochd  mo 
ghearan,  's  e  fhein  's  an  cat  a'  cumail  cuideachd  r'a  chèile  's  a 
ghàrradh,  far  an  robh  iad  a'  gabhail  didein  o  stoirm  an  ath- 
leasachaidh  ris  an  do  chuir  mise  mo  lamh.     Thainig  e  'na 
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ruith,  's  e  tuigsinn  gu  robh  rud-eigin  cearr.  Leig  mi 
fhaicinn  da  mo  chas,  's  thòisich  a'  bhrùid  hhochd  airah-imlich, 
's  thug  sin  faochadh  dhomh.  'Nuair  a  f  huair  mi  m'  anail,  thug 
mi  achmhasan  garbh  do  bhean-an-tighe  air  son  cho  beag 
suim  's  a  bh'  aice  mu'm  dhèighinn.  'S  ann  a  rinn  i  glag 
gàire,  'g  radh  gu'm  b'e  sud  a'  cheud  uair  a  chual  i  iomradh 
air  duine  bhi  air  a  sgàladh  le  uisge  fuar.  "  Fuar  ! "  arsa 
mise,  "bha  e  dearg  ghoileach  !" 

"Bha  e."  ars'  ise,  "cho  fuar  's  a  thainig  e  as  an  spùt,  's 
aiin  'ga  chur  air  an  teine  g'a  theasachadh  a  bha  mi  'nuair 
chaidh  an  dileag  sin  mu  d'  chasan." 

Sheall  mi  na  bu  dkiithe  air  an  lot,  's  ged  bu  duilich  leam 
aideachadh,  chunnaic  mi  nach  robh  an  sgiorradh  uile  gu 
lèir  cho  docharach  's  a  shaoil  mi,  ach  chuir  an  ni  a  leithid 
de  dh'  anntlachd  orm  's  gu'n  tug  mi  mi  fhein  as  an  rathad 

Latha  no  dha  'na  dheigh  sin,  thug  mi  fainear  gu  robh 
saod  anabarrach  maith  air  bean-an-tighe.  Cha  b'  urrainn 
domh  thuigsinn  ciod  a  bha  cearr  ;  oir  faodaidh  sibh  a  bhi 
cinnleach,  'nuair  a  bhios  aoibh  air  bean-an-tighe,  gu  bheil 
gabhdan  beaga  thaobh-eigin  'na  h-aire.  Mu  dheireadh, 
thuirt  i,  is  sin  air  dhoigh  cho  caoin-shuarach  's  ged  nach 
biodh  ni  fo'n  ghrein  aic'  air  a  chùl,  gu  fac'  i  Mr.  Morrison, 
a  bhean  's  a  chlann,  a'  fagail  an  tighe  's  a'  mhadainn,  ann  an 
carbad-dà-each  ;  's  gu  fac'  i  Mr.  Munro  's  a  theaghlach  a' 
falbh  an  la-roimhe.  "  C'  àit,"  arsa  mise,  "robh  iad  a'  dol?" 
"  Nach  robh  thun  an  t-sàile?"  ars'  ise. 
Thuig  mi  's  a'  mhionaid  ciod  bu  chiall  do'n  t-sìd  fhèathail 
a  bh'  againn.  Chuir  mi  mo  lamh  am  phòca  's  gun  rai 
mothachail  air  ciod  a  bha  mi  deanamh ;  ach  cha  ruiginn  a 
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leas,  cha  robh  an  sin  na  bheireadh  ach  astar  gle  ghoirid  o'n 
bhaile  sinn,  ged  ghabhamaid  giulan  cho  iomchuidh  ri  bara- 
roth,  gun  ghuth  air  carbad-dà-each.  Bha  fhios  agam  aig  a' 
cheart  àm  nach  leigeadh  ise  dhith  an  ni  a  bha  na  beachd, 
agus  b'e  sin  dol  thun  an  t-sàile,  ciod  sam  bith  a  chosdadh  e. 
Thuirt  mi  fhein,  nach  bu  lèir  dhomh  aobhar  air  dol  thun  an 
t-sàile  'm  bliadhna  bho  nach  robh  dad  cearr  air  a'  chloinn. 
"  Nach  'eil  ?  "  ars'  ise,  "na'm  biodh  tu  'g  an  eiridinn  mar  tha 
mise,  bhiodh  fhios  agad  air  sin.  Dh'  fhaodadh  tu  fhaicinn 
nach  'eil  Deorsa  'g  itheadh  na  chumadh  an  deo  am  breac- 
an-t-sìl,  's  nach  do  chinn  DomhnuU  aon  oirleach  o  chionn 
dà  bhUadhna,  's  tha  casan  Raibeart  a'  fas  cho  brabhdach  's 
gur  gann  a  theid  aig'  air  coiseachd,  's  Catrìona — " 

"O,  stad,  stad,  air  ghaol  an  Fhreasdail,"  arsa  mise,  "ma 
tha  uidhir  sin  de  thrioblaid  'n  am  measg,  nach  ann  a  bu  chòir 
dhuinn  dol  do'n  Fhraing  leo?  " 

Ghabh  sinn  tigh  shios  aig  taobh  an  t-sàile,  's  cha  b'e  sin 
an  salann  saor.  'Nuair  a  shuidhich  sinn  sinn  fein  an  sin, 
thòisich  mis'  air  cumail  mo  shuil  ri  fuaradh,  dh'  fheuch  am 
faighinn  ni  sam  bith  am  feum  ath-leasachaidh.  Cha  b'  fhad' 
ach  gus  an  d'  fhuair  mi  sm.  Bha  tigh  eile  ri  ceann  an  tighe 
's  an  robh  sinne,  's  bha'n  roinn-bhalla  eadar  na  tighean  cho 
tana  's  gu'n  cluinnte  's  an  darna  tigh  a'  mhor-chuid  de  na 
theirte  's  an  tigh  eile.  'S  e  duine  gle  riasgail  a  bha  'n  ar 
coimhearsnach,  's  co-dhiìi  bha  no  nach  robh  an  t-ablach 
mnatha  aige  'ga  thoilltinn,  bhiodh  e  toirt  ruith  mharbhaidh 
oirre  'n  dràst  's  a  rithist.  Latha  de  na  laithean,  chuala  mi 
iorguiU  's  an  ath  thigh,  is  smaointich  mi  gu  'm  b'e  so  mo 
chothrom  air  son  an  duine  sin  ath-leasachadh.     Ghrad  leum 
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mi  stigh  far  an  robh  e,  direach  mar  a  bha  esan  air  pailleart 
a  thoirt  seachad  a  chuir  an  creutair  truagh  mnatha  £Ìn  cho 
cruinn  ri  ceairsle  ann  an  cuil-na-mòna. 

"  A  dhuine  gun  chiall !"  arsa  mise,  "Ciod  a  tha  thu  ris?" 
Dh'  amhairc  e  orm  mar  nach  biodh  e  gu  ro  mhaith  'g  am 
thuigsinn.  "  Nach  eil  fhios  agad,"  arsa  mise, — ach  cha 
d'fhuair  mi  dol  na  b'fhaide,  'nuair  a  chuir  e  thairis  an  dorn 
orm  ann  an  cuinnein  na  sroine,  agus  sin  le  a  leithid  de 
dheagh  ghean,  's  gu  faca  mise  dealanach  's  gu'n  cuala  mi 
tairneanach  nach  fhaca  's  nach  cuala  mi  roimhe  an  leithid  ; 
's  leis  a  phlathadh  a  chuir  sin  orm,  chaidh  mi  's  shuidh  mi 
ann  am  poit  ghuirmein  a  bha  taobh  na  teine.  Cha  robh 
fhios  agam  aig  an  àm  ciod  a  bha  's  a'  phoit,  ach  fhuair  mi 
a  mach  e  'n  deigh-laimh.  'Nuair  a  thiU  mo  leirsinn  's  mo 
chlaisteachd  rium,  's  gun  m'  aite  suidhe  bhi  ro  shocrach, 
leum  mi  air  mo  bhonn  's  thòisich  mi  air  an  duin'  aingidh  sin 
ath-leasachadh  ann  am  fior  dha-rireadh — 

"  Bhuail  sinn  air  a  chèile  chnagadh  ; 
Leag  sinn  air  a  chèile  shadadh  ;" 

's  tha  mi  smaointeachadh  gu  'n  soirbhicheadh  leam  impidh 
a  chur  air  na  leigeadh  a  bhean  leam  ;  ach  ise,  'n  creutair 
fachanta,  an  àit  i  bhi  taingeil  dhomh  air  son  tigh'n  g'a 
teasragainn,  's  ann  a  bha  i  gabhail  gach  cothrom  air  stràc 
a  thoirt  domh  le  cas  na  sgnabaich.  Chuir  so  a  leithid  de 
ghràin  orm  ris  a'  phaidhir  's  gu'n  d'  fhag  mi  'n  sud  iad  a 
reiteach  a'  ghnothaich  mar  a  b'  fhearr  a  dh'  fhaodadh  iad  ; 
's  ged  a  dh'itheadh  iad  a  chèile,  so  am  fear  nach  teid  's  an 
eadragainn  a  rithist. 
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'Nuair  thainig  mi  dhachaidh  cha  do  dh'  aithnich  mo  bhean 
fhein  mi.  Bha  mo  shron  air  a  leudachadh  comhnard  ri  m' 
ghruaidh  ;  aon  de  m'  shuilean  cho  dubh  ri  màs  na  poite- 
ghuirmein,  's  a  h-uile  meall  air  mo  cheann,  air  taiUibh  cas 
na  sguabaich,  cho  mor  ri  ubh  circe.  Thainig  an  doctair,  's 
thòisich  e  air  mo  chur  an  eagaibh  a  chèile.  Dh'  fharraid  e 
de'n  mhnaoi,  ciod  a  ghne  shroine  bh'  ann  mu'n  deach  a 
h-ath-leasachadh  ?  "  Sron  gle  eireachdail,"  ars'  ise,  "de'n 
t-seorsa  ris  an  abair  iad  Roman  Nose."  Dh'fheuch  e  mar 
sud  i,  's  dh'  fheuch  e  mar  so  i,  ach  Roman  Nose  cha 
ghabhadh  deanamh  dhith.  Dh'  fhag  e  mi,  mu  dheireadh,  le 
plasda  de  shlan-lus  ri  m'  shroin  ;  staoig  de  fheoil  amh  ri  m' 
shuil,  's  fuarlait  ri  m'  cheann,  's  thug  mise  fad  mhìos  anns  a' 
cheanna-bheairt  sin.  Bha  mi,  mu  dheireadh,  uidh  air 
n  uidh,  a'  tigh'n  gu'm  chruth  fein,  's  ged  a  bha  fhathast  striam 
de  bhogha-frois  mu  m'  shuil,  's  ged  nach  robh  mo  shron, 
ui  e  gu  lèir,  cho  Rnman  's  a  bha  i,  bha  mi  air  chomas  dol 
mu'n  cuairt.  ThiU  sinn  do'n  bhaile  mhor,  's  gu  dearbh  cha 
robh  duiUchinn  orm  muinntir  an  t-sàile  fhagail  'nar  deigh 

Feumaidh  mi  aideachadh  nach  robh  mi  cho  dian  ann  an 
cùis  an  ath-leasachaidh  an  deigh  dhomh  tigh'n  dachaidh  's  a 
bha  mi  mu'n  d'fhag  mi  'm  baile.  Cha'n  ann  a  a  mhain  a 
thaobh  na  giuUachd  a  fhuair  mi ;  ach  a  thuiUidh  air  sin,  am 
feadh  's  a  bha  mo  cheann  's  an  fhuarlait,  bha  uin'  agam  air 
a'  ghnothach  a  rannsachadh  na  bu  mhionaidiche,  's  thainig 
mi,  mu  dheireadh,  gus  a'  cho-dhunadh  nach  robh  e  daonnan 
iomchuidh,  ma  bha  e  idir  ceart,  a  bhi'n  comhnuidh  a'sparradh 
ar  barail  fein  air  daoin'  eile,  olc  air  mhaith  leo  e.  Co  againn 
as  urrainn  a  radh  le  cinnt  gur  e  bharail  fhein  is  fhearr  na 
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barail  a  choimhearsnaich?  Ciod  a'  chinnt  a  th'  agamsa  nach 
robh  an  duine  coirbte  sin  ag  imeachd  ann  an  sHghe  a 
dhleasnais,  'nuair  a  bha  e  smachdachadh  a  mhnatha  's  a 
theann  mise  ri  grabadh  a  chur  air.  Tha  mi  nis  lan-dhearbhte 
gu  robh  an  creutair  grànnda  mnatha  sin  feumail  air  a  h-ath- 
leasachadh. 

Is  an  mar  so  a  bha  mi  meorachadh  air  a'  chùis,  'nuair  a 
thainig  mi  air  poinneach  balaich  's  e  leadairt  caileag  bhoidh- 
each,  cho  neo-lochdach  coltas  's  a  b'  urrainn  duin'  fhaicinn. 
Rug  mi  air  chluais  air  's  labhair  mi  gu  sgraingeil  ris,  's  dh' 
innis  mi  dha  an  t-àit  air  an  robh  e  stiuradh  mur  deanadh  e 
a  bheusan  ath-leasachadh.  Sheall  e  orm  car  tiota,  mar  nach 
biodh  e  cinnteach  ciod  a  bu  chòir  dha  radh  no  dheanamh. 
Mu  dheireadh,  glaodh  is  chaoin  e  cho  cruaidh  's  a  b'  aithne 
dha.  Air  ball,  leum  duine  dorcha,  geinneach,  a  mach  a 
bùth  goirid  uainn.  Bha  e  gun  chota,  gun  bhoineid,  ach  le 
aparan  leathraich  a'comhdach  a  thaobh-beoil,  o  mhuinealgu 
aobrainn.  Dh'  fnarraid  e  gu  feargach,  ciod  a  rinn  mi  air  a' 
bhalach,  no  ciod  an  gnothach  a  bh'  agam  ris.  Dh'  fharraid 
mise,  ciod  an  gnothach  a  bh'  aige-san  ris  a'  chaileig  neo- 
lochdaich  a  bha  e  cnapadh  's  'a  ciamhadh  cho  an-iochdmhor. 
Gun  fhacal  tuiUidh  air  no  dheth,  chuir  e  smugaid  thombaca 
'na  laimh ;  sgailc  e  bhasan  ri  chèile;  dhruid  e  dhuirn,  's 
thug  e  cuireadh  dhomh  tigh'n  air  m'  aghairt.  Bho  nach 
do  ghabh  mis'  an  cuireadh  's  a'  mhionaid,  thog  e  seorsa  de 
dh'  iolach,  no  brosnacha-catha,  's  leum  is  dhamhais  e  mu'n 
cuairt  orm  cho  luath  ri  giUe-mirein,  gus  an  do  chuir  e  mo 
cheann  's  an  tuainealaich  a  bhi  strì  ri  suil  a  chumail  air. 
'Nuair  a  thog  e  an  iolach  a  dh'  ainmich  mi,  mu  'n  abradh  tu 

K 


i62  AM  FEAR-CIUIL. 

"bo  thugad  !"  bha  sinn  air  ar  cuartachadh  le  graisg  a'  bhaile; 
mnathan  is  clann ;  garlaich  bhalach,  's  pràbar  niar  sin,  's  a 
h-uile  sgornan  an  sin  fosgailte  am  aghaidh  fhein ;  's  gun  fhios, 
gun  fharraid  aig  a  h-aon  diubh  ciod  a  bha  cearr.  Mu 
dheireadh,  fhuair  mi  cothrom  air  bristeadh  a  mach  à  measg 
na  cuideachd  neo-chubhraidh  so,  's  theich  mi  le  m'  bheatha; 
ach  ma  theich,  cha  robh  iadsan  idir  sgìth  de  m'  chuideachd- 
sa,  's  lean  iad  mi.  Chuir  mi  's  na  buinn  cho  maith  's  a 
rachadh  agam  air;  ach  air  fheobhas  gu'n  cluichinn-sa  na 
pleadhain,  bha  slapail  an  aparain  leathraich  am  chluasan. 
Shìn  sinn  as,  a  suas  aon  sràid,  's  a  sios  sràid  eile;  's  cha  robh 
cu-fuadain  no  balach  mìomhail  a  thachair  oirnn,  nach  do 
thionndaidh  leinn  gu  sunndach  a  ghabhail  pairt  anns  an 
ruaig.  ChaiU  mise  mo  bhoineid,  's  bha  na  riobagan  fuilt  a 
lean  ri  m'  cheann  a'  feadalaich  's  a'  ghaoith,  ach  cha  robh 
uine  r  'a  sheachnadh  a  dh'  amharc  air  son  broige  no  boineid. 
Bha  m'anail  am  uchd,  's  mo  ghluinean  a'  failneachadh,  ach 
chuimhnich  mi  air  na  daoin'  o'n  d'  thainig  mi,  's  mar  a  b' 
abhaist  domh  cumail  suas  ri  faghaid  an  fhèidh  air 
aisridhean  corrach  na  Beinne-brice,  's  thug  mi  aon  oidheirp 
eile  a  chur  leud  nam  bonn  eadar  mi  's  mo  luchd-leanmhuinn. 
Bha  mi  nis  a'  tigh'n  faisg  air  an  tigh,  ach  leis  an  ulfhartaich 
oiUteil  a  bh'  aig  mo  luchd  coimhideachd,  bha  na  coimh- 
earsnaich,  beag  is  mor,  sean  is  òg,  a  mach  gu'm  meadhon 
air  na  h-uinneagan ;  gach  suil  is  beul  fosgailte ;  deas  gu 
beannachadh  no  mallachadh,  direach  mar  chitheadh  iad 
freagarrach;  's  ged  nach  robh  fìos  fo'n  ghrein  aca  ciod  a 
thachair,  thainig  iad   gun    dàil,  gun    teagamh,  gas  a'  cho- 
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dhunadh,  gu  'n  d'  rinn  mise  ni-eigin  fior  olc ;  mort,  air 
a'  chuid  bu  lugha. 

Fhuair  mi,  mu  dheireadh,  a'  chòmhla  chur  eadar 
mi  's  fear  an  aparain  leathraich,  ach  gu  firinneach  b' 
aimhealach  an  gnothach  dhomh  a  bhi  air  mo  ruagadh  dhach- 
aidh  troimh  shràidean  foUaiseach  Dhunèideann,  le  coin 
is  geòcaich  a'  bhaile  mhoir  as  mo  dheigh.  B'e  iarrtas 
mo  chridhe  aig  an  àm  :  O,  air  son  claidheamh  geur  dà 
fhaobhair  ;  claidheamh  a  sgathadh  cinn  o  cholanna  's  a 
ruigeadh  gu  eadar-sgaradh  nan  alt  's  nan  smear:  na  robh 
sin  agam,  bheirinnsa  aichmheil  a  mach  air  a'  ghraisg  sin  air 
son  na  tamailt  a  chuir  iad  orm  ! 

'Nuair  a  fhuair  mi  m'  fhuil  is  m'  fheoil  a  chiuineachadh, 
thug  mi  bòid  air  feusag  a'  chait,  ged  a  chithinn  sa  pràbar  a' 
bhaile  so  dol  an  comhair  mhullach  an  cinn  do  dh'  àit  as 
teotha  na  Innsean  an  Ear  no'n  lar,  gur  e  so  am  fear  nach 
togadh  lamh  no  cas  g'  an  cumail  air  an  ais.  Ciod  e  mo 
ghnothach-sa  riutha?  Nach  'eil  a'  Chleir  an  sin  a  dh'amharc 
'nan  deigh ;  ach  tha  Chleir  cho  bith-dheanadach  ag  ath-leas- 
achadh  an  Aidmheilean,  's  nach  'eil  uin'  ac'  air  na  ceart 
aidmheilean  sin  a  chur  an  gniomh.  'S  i  mo  bharail-sa  gu 
bheil  tuilHdh  eifeachd  ann  an  cuaiUe  maith  bata  chum  dream 
àraid  ath-leasachadh,  na  tha  ann  an  lan  sgireachd  de  dh'  aid- 
mheilean,  air  cho  diongmhalta  's  gu'm  bi  iad  air  an  tarruing 
suas.  Biodh  na  nithe  sin  mar  a  dh'  fhaodas  iad,  fhuair  mise 
na  dh'  fhoghnas  dhomh  de  dh'  obair  an  Ath-leasachaidh. 
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CARMINA  GADELICA.  * 

'Se  tha  mhiann  orm  an  nochd  beagan  iomraidh  a  dheanamh 
ribh  air  leabhar  comharraicht'  a  chuireadh  a  mach  o  chionn 
còrr  is  bUadhna  le  Maighstir  Alastair  Mac  Gillemhicheil  ann 
an  Dunèideann. 

'S  e  'Carmina  Gadelica,'  as  ainm  do 'n  leabhar  so,  's  tha 
e  air  a  dheanamh  suas  de  sheann  ranntachd  de  gach  seorsa, 
's  de  sheana  chleachdainnean  a  bha  cumanta  measg  nan 
Gaidheal  gus  o  chionn  beagan  uine.  Tha  laoidhean  ann  air 
son  gach  staid ;  urnuighean  air  son  gach  ama;  beannachadh 
air  son  gach  obair  a  rachte  mu  thimchioU ;  eolais  air  son 
gach  tinneis  d'a  bheil  an  fheoil  buailteach,  's  air  son  gach 
sgiorradh  a  dh'  fhaodas  tachairt  do  bheathach  no  do  dhuine; 
guidheachan  maith  is  dona;  geasan  is  ubagan  's  gnothaichean 
mì  chneasda  mar  sin.  A  bharrachd  air  sin,  tha  Mr. 
Mac  Gillemhìcheil  a'  toirt  seachad  mion  chunntas  air  seana 
chleachdainnean  agus  seana  bheachdan  a  bha  cumanta 
measg  ar  n-athraichean  's  na  hnntean  a  dh'  f halbh ;  cleachd- 
ainnean  agus  beachdan  a  tha  nis  air  dol  air  chùl,  agus  moran 
dhiubh  air  dol  tur  air  dhi-chuimhn'. 

'S  e  leabhar  ro-chomharraicht'  a  tha  'n  so,  's  theagamh  gu 
bheil  e  dàna  dhomhsa  lamh  neo-airidh  a  chur  air,  oir 
thigeadh  do  dhuine  bhi  air  a  dheagh  uidheamachadh  le  eolas 
farsuinn  air  nithe  seann-aimsireil  mu  'n  gabhadh  e  os  laimh 
beachd  cothromach  a  thoirt  air  a  leithid  so  de  dh'  obair.  Bha 
*  Read  before  the  Jura  Association,  Glasgow. 
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cuid  de  na  cleachdainnean  sin,  a  tha  nis  air  call  an  seadh 
dhuinne,  aon  uair  a'  deanamh  pairt  ann  an  aoradh  's  ann  an 
creideamh  an  t-sluaigh ;  's  ged  tha  e  soirbh  gu  leòir  na  nithe 
sin  aithris  mar  sheann  sgeulachd,  cha'n'eil  e  idir  cho  sc^rbh 
a'  mhathair-aobhair  o'n  d'  thainig  iad  a  chomharrachadh  a 
mach.  Aig  an  àm  so  cha  'n  'eil  a  mhiann  orm  oidheirp  a 
thoirt  air  a  bheag  de  mhìneachadh  a  dheanamh  orra,  ach  a 
mhain  cuid  de  na  's  annasaiche  dhiubh  a  chur  f'ar  comhair, 
agus  ma  thuiteas  dhomh  mo  bheachd  fein  a  thoirt  seachad 
air  ni  sam  bith,  tha  fhios  agaibh  nach  'eil  e  mar  fhiachaibh 
oirbh  am  beachd  sin  a  ghabhail  mur  'eil  e  taitinn  ribh.  Tha 
e  'na  aobhar  uaill  dhuinn  an  t-saorsa  tha  sinn  a'  mealtainn 
fo  laghannan  cothromach  ar  duthcha,  leis  a  bheil  e  cead- 
aichte  do'n  aon  as  suaraiche'n  ar  measg,  a  bharail  fein  a  bhi 
aige  air  aon  ni  dh'  f  haodas  tigh  'n  fa  chomhair ;  agus  glic  no 
amaideach  's  gu  'm  bi  barail  duine,  feumaidh  sinn  a  thoirt 
fainear,  gur  i  bharail  fein  a'  phriomh  chairt  iuil  air  a  bheil 
gach  aon  againn  a'  stiuradh  a  chursa  fein. 

Ghabh  Mr.  Mac  Gillemhìcheil  saothair  mhor,  's  chaith  e 
uine  nach  bu  bheag,  a'  tional's  a'  deasachadh  nan  nithe  sin. 
Thug  e  corr  is  dà  fhichead  bliadhna  'g  imeachd  sios  is 
suas  air  an  talamh,  gu  sonraichte  measg  Eileanan  na  h  aird- 
an-iar,  a'  sireadh  ciod  a  dh'  fhaodadh  e  chur  'na  mhaileid, 
ann  an  riochd  seann  dàn,  no  seann  sgeul,  no  ni  sam  bith  eile 
bhiodh  sean  gu  leòir  air  son  a  ghnothaich.  Cha  'n  'eil  ceai  n 
de  'n  Ghaidhealtachd  nach  do  rannsaich  e  gu  dluth  air  son 
na  criche  sin.  Cha  chluinneadh  e  iomradh  air  seana  chaiUich 
aig  an  robh  sreang  de  dh'ubagan  no  lan  goid  deghuidheachan 
nach  robh  e  air  ball  air  a  thurus  g'a  faicinn.     'S  iomadh 
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achadh  's  an  do  bhuain  e  dias,  's  cha  b'  i  'n  dias  anabaich  a 
dh'  fhoghnadh  leis,  's  ged  a  bha  'm  foghar  anmoch,  's  ged 
nach  robh  aige  dheth  ach  an  dioghlum,  thug  e  barr  nach 
suarach  do'n  iodhlainn.  Thionndaidh  e  gu  beurla  na  sholair 
e  air  an  doigh  so,  's  cha  b'e  sin  gnothach  a  b'  fhasa  dha, 
thaobh  na  bheil  de  dh'f  hacail  air  an  gnathachadh  's  an  t-seann 
ranntachd  sin  nach  'eil  a  nis  'g  an  cleachdadh  againn  's  nach 
faighear  'n  ar  Foclairean.  Ach  faodaidh  sibh  a  bhi  cinnteach, 
am  fear  a  ghabh  a  leithid  de  shaothair  ri  cruinneachadh  a' 
bharra  nach  do  dhearmad  e  dheasachadh  gu  cubhaidh  air  son 
a'  mhargaidh.  Faodaidh  mi  innseadh  dhuibh,  eadaruinn 
fhein,  gu  'n  deach  e  uair  o  Dhunèideann  gu  Uist,  a  dh'  aona 
ghnothach  air  son  aon  fhacal  a  bha  dhìth  air.  Tha  shaothair 
a  nis  fa  chomhair  an  t-saoghall;  saothair  a  tha  fior  chliuiteach 
dha  fhein;  a  chuir  clach  ro  luachmhor  an  carn  ar  htreachais, 
's  a  tha  cur  comain  ro  mhor  air  na  Gaidheil. 

Ann  a  bhi  feoraich  ciod  a  tha  'n  leabhar  so  a'  teagasg 
dhuinn,  cha  'n  'eil  e  soirbh  dhomhsa  no  do  neach  eile  chur 
ann  am  beagan  bhriathran  suim  an  teagaisg  a  dh'  fhaodar 
f haotainn  'na  leithid  so  de  leabhar.  Tha  e  na  ni  comharraichte 
gu  leòir  an  t-eadar-dhealachadh  mor  a  tha  eadar  aon  duine 
agus  duin'  eile  thaobh  na  brigh  a  bheir  iad  as  an  aona 
chuspair.  An  ni  a  tha  lan  brigh  do  'n  dara  aon  faodaidh  e 
bhi  gle  shuarach  aig  an  aon  eile ;  's  e  mar  tha, 
Nach  fhaic  an  t-suil  anns  a'  chuspair, 
Ach  ni  do  'n  tuigse  as  lèir. 

Tha  ni  no  dhà  an  leabhar  Mhic  Ghillemhìcheil,  mar  a  tha 
eolais,ubagan,  is  seana  chleachdainnean,  nitheananns  nach'eil 
sinne  creidsinn  's  nach  'eil  sinn  a  nis  a'  gnathachadh,  a  dh' 
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fhaodas  a  bhi  gle  fhaoin  le  cuid,  ach  ma  's  miannach  lelnn 
eolas  ceart  fhaotainn  air  cor  an  t-sluaigh  's  na  h-amannan  a 
dh'  fhalbh, — ciod  a  ghne  chaithe-beatha  bh'  aca,  ciamar  a 
bha  iad  ag  amharc  air  an  t  saoghal,  no  ciod  a  bha  iad  a' 
tuigsinn  mu  dhèighinn, — tha  na  nithe  faoine  sin  a  dh'ainmich 
mi  cheart  cho  feumail  a  chum  sealladh  soilleir  a  thoirt  dhuinn 
air  dreach  nan  amannan  sin,  's  a  tha  na  cunntais  a  tha  luchd- 
eachdraidh  a'  toirt  dhuinn  air  na  blair  a  chuireadh,  am 
raarbhadh  a  rinneadh,  an  spuinneadh  's  an  creachadh  a  bha 
ghnath  dol  air  aghaidh. 

Ann  a  bhi  leughadh  eachdraidh  an  t-saoghail  cuiridh  e 
farran  nach  beag  orm  a  bhi  faicinn  na  h-uidhir  mu  dheanadas 
righrean  's  dhaoine  mora,  's  cho  fior-bheag,  mu  dheanadas  no 
mu  chor  an  duine  bhochd.  Gheibhear  iomradh  gu  leòir  air 
luchd  -  orduchaidh  chatha,  ach  fior-bheagan  air  luchd- 
bhualadh  nam  buillean.  So  mar  a  thà,  mar  a  bhà,  's  a  reir 
coltais,  mar  a  bhitheas  eachdraidh  air  a  sgriobhadh.  Tha 
bheachd  fein  aig  an  eachdraiche  ciod  as  airidh  air  àitfhaotainn 
'na  eachdraidh,  's  gun  teagamh,  cha  'n  'eil  e  comasach  dha  a 
h-uile  ni  ghabhail  a  steach  innte,  ach  saoilidh  mi  air  uairean, 
gu  bheil  ni  no  dhà  a  tha  e  fagail  a  muigh  a  cheart  cho 
airidh  air  àite  ri  nithean  a  tha  e  gabhail  a  steach.  Tha  e  mar 
sinn  feumail  dhuinn  dol  do  stòr-thigh  eile  bharr  air  stòr-thigh 
na  h-eachdraidh,  ma's  miann  leinn  beachd  earbsach  a  bhi 
againn  air  cor  an  t-sluaigh  anns  na  Hnntean  a  chaidh  seachad. 
Feumaidh  sinn  am  bardachd,  an  ceol,  am  beul-aithris,  an 
sgeulachdan,  's  a'  ghne  chreidimh  a  bha  dol  nam  measg  a 
rannsachadh,  oir  's  ann  annta  sin  a  gheibh  sinn  a'  ghne 
theagaisg  a  bh'  aig  sluagh  aig  nach  robh  cothrom  air  teagasg 
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eile  fhaotainn,  's  leis  an  robh  an  t-iomlan  d'  an  lòn  spioradail 
air  a  dheanamh  suas :  lòn  cho  feumail  's  na  linntean  sin  's  a 
tha  e  'nar  Hnn  fein,  oir  tha  e  fìor  anns  gach  linn  de  'n 
t-saoghal,  '  nach  ann  le  h-aran  a  mhain  a  bheathaichear 
duine.'  A  nis,  so  agaibh  a  reir  mo  bheachd-sa,  far  a  bheil 
luach  an  leabhair  so  air  a  bheil  mi  'g  iomradh  a  co- 
sheasamh,  's  an  taobh  o'n  airidh  e  air  geur-bheachdachadh 
air.  Mar  thuirt  mi  cheana,  faodaidh  cuid  de  na  nithe  sin 
a  bhi  gle  fhaoin  le  muinntir  leis  nach  fhiach  sealltainn  air  an 
ais  air  an  t-slighe  air  an  d'  thainig  iad,  ach  aig  a'  cheart  àm, 
a  bhi  lan  brigh  dhasan  a  tha  meorachadh  air  nithe  seann- 
aimsireil.  Tha  iad  gu  sonraichte  feumail  air  son  solus  a 
thilgeadh  air  cuid  de  na  ceuman  air  an  d'  eirich  an  duine  o 
bheachd  gu  beachd  mu  thimchioll  a  shuidheachaidh  fein  's 
an  t-saoghal,  's  an  daimh  's  a  bheil  e  seasamh  a  thaobh 
nan  cuspairean  naduir  leis  a  bheil  e  air  a  chuartachadh. 
Ach  a  bharr  air  so  uile,  ma  chreideas  sibh  mise  cha  'n'  eil  ni 
faoin  no  suarach  idir  ann.  Cha'n'eil  ni  a  thachras  a'  tachairt 
gun  aobhar,  agus  air  cho  faoin  's  gu'm  meas  sinne  'n  t-aobhar 
sin,  is  tinne  e  anns  an  t-slabhraidh  neo-bhristeach,  ioma- 
sgaoilteach  sin  a  tha  ceangal  aobhar  ri  buil,  agus  buil  ri 
aobhar  o  thùs  na  cruitheachd,  's  ris  a  bheil  gach  ni  a  thig 
gu  crich  an  crochadh. 

Tuigibh  sibh  uaithe  so,  an  taobh  de  'n  chi^is  air  a  bheil 
mi  gabhail  beachd;  's  e  sin,  gu  sonraichte,  luach  an  leabhair 
80  air  son  solus  a  thilgeil  air  cor  's  air  modh  smuainteachaidh 
ar  n-athraichean  anns  na  h-amannan  trioblaideach  a  chaidh 
seachad,  's  ged  a  tha  eachdraidh  nan  amannan  sin  air  a 
deanamh  suas,  anns  a  mhor-chuid,  le  cunntais  air  cogaidhean 
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's  air  gach  gne  fhoirneirt,  tha  e  soilleir  a  reir  nan  urnuighean 
's  nan  laoidhean  a  bha  cumanta  measg  an  t-sluaigh, 
nach  ann  idir  mì-dhiadhaidh  a  bha  iad.  Cha  bu  daoine 
mì  dhiadhaidh  nach  rachadh  an  ceann  gnothaich  gun 
bheannachadh  iarraidh  air  an  saothair  \  bho  smàladh  an 
teine  's  an  oidhche  gu  dol  air  turus  cuain,  bha  urnuigh 
fhreagarrach  aca  air  son  gach  cùis.  Is  duiHch  leam  nach 
urrainn  domh  uidhir  a  thoirt  duibh  as  an  leabhar  so  's  a  bu 
mhiann  leam,  ach  tha  fhios  agaibh  a  nis  far  am  faigh  sibh  an 
t-iomlan  air  'ur  son  fein.  So  agaibh  rann  à  'Ora  nam  buadh,' 
's  thugaibh  fainear  cho  fhad  air  falbh  's  a  tha  'n  smuain,  's 
cho  ao-coltach  ri  aon  ni  a  chluinneas  sibh  air  sràidean  a' 
bhaile  so. 

"  lonnlaime  do  bhasa 
Ann  am  frasa  fiona, 
Ann  an  liu  nan  lasa, 
Ann  an  seachda  siona, 
Ann  am  bainne  meala, 

Us  cuiream  na  naoi  buaidhean  glana  caoine 
An  do  ghruaidhean  caomha  geala. 

Buaidh  cruth, 

Buaidh  guth, 

Buaidh  rath, 

Buaidh  maith, 

Buaidh  chnoc, 

Buaidh  bhochd, 

Buaidh  na  rogha  finne, 

Buaidh  an  fhior  eireachdais, 

Buaidh  an  deagh  labhraidh,"  etc. 
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Tha  na  briathran  so  cho  caomh  ri  morbhan  braoin  air 
duiUe,  's  cho  tlath  ri  maoth-ghaoth  chèit ;  ach  cha  cheadaich 
uine  dhomh  a  thoirt  duibh  as  an  leabhar  ach  an  sop  as  lugha 
as  an  t-seid  as  goireasaiche,  agus  sin  a  mhain  a  shoiUeireach- 
adh  an  ni  air  a  bheil  mi  'g  iomradh.  Tha  cuid  de  na 
laoidhean  ann  am  briathran  cho  grinn  's  as  aithne  dhomh  idir, 
ged  tha  e  gle  choltach  nach  robh  iad  uile  air  an  tairgse  'n 
tùs  do  na  naoimh  a  tha  nis  air  an  ainmeachadh  annta,  ach  do 
chuspairean  eile  anns  an  robh  an  sluagh  a'  creidsinn  aig  an 
àm.     Gabhaibh  an  rann  so  mar  eisimpleir. 

"A  rlgh  na  gile, 
A  rlgh  na  grèine, 
A  rlgh  na  rinne, 
A  righ  na  reula, 
A  rig-h  na  cruinne, 
A  righ  na  speura, 
Is  àluinn  do  ghnuis, 
A  lùb  eibhinn. 
Dà  lùb  shioda 
Shios  ri  d'  leasraidh 
Mhinich,  chraicich, 
Usgannan  buidhe, 
Agus  dolach 
As  gach  sath  dhiubh." 

Cha  'n  'eil  e  soilleir  co-dhiìi  's  i  ghrian  no  ghealach  as 
cuspair  dha  so.  Tha  fhios  againn  gu  robh  iad  le  chèile, 
aig  aon  àm  no  àm  eile,  'nan  cuspairean  aoraidh  aig  gach 
cinneach  air  thalamh;  's  tha  e  gle  iongantach  a  bhi  toirt 
fainear  ann  an  aoradh  ar  latha  fein,  deas-ghnathan  agus  modh- 
labhairt  a  bha  air  an  gnathachadh  ann   an   aoradh-greine 
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linntean  mu  'n  do  rugadh  Maois.  Ann  an  urnuigh  a  thainig 
a  nuas  gu  'r  n-ionnsaidh,  a  chuireadh  suas  do  'n  ghrein  le 
Nofer-i-thi,  ban-righ  a  bh'  air  an  Eiphit,  tha  na  briathran  so 
a'  tachairt :  "  A  dhè  nan  uile  bheò;  cha  'n  'eil  dia  eil'  ann  ach 
thu.  Cruithear  nan  uile  nithe.  Tha  thu  dol  suas  air  cuairt 
speur  ;  's  o  àirde  nan  neamh  tha  thu  buileachadh  beatha 
air  na  chruthaich  thu  ;  air  duine  's  air  ainmhidh ;  air  eun  's 
air  gach  gne  chreutair  snàgach  a  shnàgas  air  an  talamh." 

Bhàtar  ag  aoradh  do  'n  ghrein  fo  iomadh  ainm,  ach  a  reir 
coltais,  's  e  Bel,  Beal,  no  Baal,  an  t-ainm  a  thug  na  Ceiltich 
leo  as  an  àirde-'n-ear,  's  ris  an  do  lean  na  Gaidheil.  Bha 
latha-fèille  'n  dè  so  'g  a  ghleidheadh  'n  ar  measg  fein  gus  o 
chionn  fior  bheagan  uine.  Dh'  innis  seana  bhean  's  an 
eilein  Arannach  do  Mhr.  Mac  Gillemhìcheil  an  doigh  air  an 
robh  'n  latha  so  air  a  ghleidheadh  ri  hnn  a  h-athar.  Air  a 
cheud  là  de  'n  Chèitein,  bha  h-uile  teine  's  an  àite  'g  a  chur 
as,  agus  tein'-èigin  'g  a  lasadh  air  a'  chnoc  ghnathaichte.  Bha 
'n  teine  so  'g  a  roinn  na  dhà  earrainn,  's  'nuair  a  bha  e  aig 
àirde  theas,  bha  'n  sluagh,  beag  is  mor,  a'  ruithe  troimh  'n 
fhosgladh  eadar  an  dà  theine.  Bha  iad  an  sin  a'  cur  an  cuid 
sprèidh  troimhe  air  an  doigh  cheudna.  Bha  so  a'  ciallachadh 
glanadh  agus  dion,  's  e  sin  ri  radh  glanadh  o  thruaiUeachd, 
agus  dion  o'n  olc ;  no  mar  thuirt  a'  bhean  chòir  air  a  bheil 
mi  'g  iomradh,  "g'  an  dion  o  gach  ealtraidh  agus  dosgaidh, 
's  o'n  bhana-bhuidsich  mhoir,  Nic  Creafain."  Bha  iad  a' 
co-dhunadh  na  seirbhis  so  le  bhi  seinn,  "  Am  beannachadh 
Bealltuinn."     So  agaibh  rann  dheth. 

"  A  Mhoire,  a  mhathair  naii  naomh, 
Beannaich  an  t-àl  's  an  crodh-laoigh  ; 
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Na  leig  fuath  no  foirn  'n  ar  gaoith  ; 
Fuadaich  oirnne  doig-h  nan  daoi  ; 
Cum  do  shuil  g-ach  Luan  is  Mart, 
Air  crodh-laoig'h  's  air  aig'hean  dair  ; 
lomchair  leinn  o  bheinn  g'u  sàl, 
Tionail  fein  an  treud  's  an  t-àl,"  &c. 

So  rann  eile. 

"  Crois  Chriosd  a  bhi  d'  ar  dion  a  nuas, 
Crois  Chriosd  a  bhi  d'  ar  dion  a  suas, 
Crois  Chriosd  a  bhi  d'  ar  dion  mu  'n  cuairt, 
A'  gabhail  beannachd  Bealltainn  uainn." 

Bheir  sibh  fainear  ged  is  ann  uile  gu  lèir  paganach  a  tha  na 
deas-ghnathan  sin,  gur  ann  air  Moire  's  air  Criosd  a  tha  iad 
ag  aslachadh  beannachaidh.  Faodaidh  sibh  leis  sin  a  bhi 
lan-chinnteach  nach  ann  riusan  a  bha  'n  t-iarrtas  air  a  dhean- 
amh  an  tùs,  ach  ri  Bel  agus  ma  dh'  fhaoidte  ri  Ceres  nan 
Gaidheal,  ciod  air  bith  ainm  fo  'n  robh  i  dol  'n  am  measg  aig 
an  àm. 

Bha  'n  teine  do  luchd  aoradh-greine,  'na  shamhladh  air  a' 
ghrein,  ach  a  reir  coltais,  bha  iad  a'  faicinn  buadhan  's  an 
teine  nach  robh  iad  a'  faotainn  's  a'  ghrein.  B'  iad  sin  na 
buadhan  a  dh'  ainmich  mi ;  ach  chi  sibh  gu  bheil  na  ceart 
bhuadhan  sin  air  an  cur  as  leth  na  teine  anns  na  Sgriobturan. 
Tha  'm  fàidh  Sechariah  ag  radh :  "  bheir  mise  'n  treas  trian 
dhiubh  troimh  'n  teine,  agus  glanaidh  mi  iad  mar  a  ghlanar 
an  t-airgiod,  agus  dearbhaidh  mi  iad  mar  a  dhearbhar  an  t-òr." 
Ann  an  earrainn  eile,  tha  'm  fàidh  ag  radh  :  "  bidh  mise  ann 
am  bhalla  teine  dhi  mu  'n  cuairt."  'S  e  sin  ri  ràdh,  am  bhalla 
diona,  no  am  dhidein  dhi. 
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Far  a  bheil  gach  ni  ionmholta,  tha  e  duilich  roghainn  a 
dheanamh,  adh  so  agaibh  latha-fèiUe  eile  air  an  fhiach  dhuinn 
amharc.  Bha  Là-fèill-Moire  'g  a  ghleidheadh  air  a  choigeamh- 
la-deug  de  cheud  nihìos  an  Fhoghair.  Air  madainn  an  là 
sin,  bhàtar  a'  dol  do  'n  achadh  's  a  spìonadh  diasan  de  'n 
bharr  ùr  a  dheanamh  a'  mhoilein  Mhoire.  Bhàtar  a'  caoin- 
eachadh  nan  dias  sin  ris  a'  ghrein.  'Nuair  a  bha  iad  caoin, 
bha  fear-an-tighe  'g  an  sgioladh  eadar  a  bhasan.  Bha  e  'n 
sin  a'  grèidheadh  a'  ghràn  le  fasgnaig ;  'g  a  bhleith  leis  a' 
bhràth,  's  a'  mhin  'ga  fuineadh  air  craicionn  caorach,  agus 
bonnach  'ga  dheanamh  dhith.  B'  e  sin  am  'moilean  Moire.' 
Bha  'm  bonnach  sin  'ga  bhruich  ri  teine  de  chonnadh  caor- 
ainn.  'Nuair  a  bha  'm  bonnach  deas,  bha  fear-an-tighe  'ga 
roinn  air  a  theaghlach,  a'  toiseachadh  aig  bean-an-tighe  's  a' 
leantuinn  mu  'n  cuairt  air  a'  chloinn  o'n  aon  bu  shine  gus 
an  t-aon  a  b'  oige.  Bha  iad  an  sin  a'  togail  iolach  "Mhoire 
Mhathar,  a  gheall  an  dion,  a  rinn  an  dion,  's  a  ni  an  dion 
gu  latha  'm  bàis."  Am  feadh  a  bha  iad  a'  seinn  na  h-iolaich 
so  bha  iad  a'  dol  deiseal  mu  'n  teine,  fear-an-tighe  air  an 
toiseach,  bean-an-tighe  'ga  leantuinn,  's  a  chlann  'n  an  deigh 
a  reir  an  aoise.  An  deigh  dhaibh  dol  mar  so  mu  'n  cuairt 
an  teine,  bheireadh  fear-an-tighe  àithinn  no  dhà  bharr  an 
teine  's  chuireadh  e  iad  ann  am  poit  mar-ri  criomagan  iaruinn. 
Ghiulaineadh  e  sin  mu  'n  cuairt  an  tighe  air  an  taobh  a  muigh ; 
a  theaghlach  'ga  leantuinn  anns  an  ordugh  a  dh'  ainmich  mi. 
Air  uairean  rachadh  iad  mu  'n  cuairt  an  t-sabhail,  an  stàbuill, 
na  bàthaich,  's  na  sprèidh,  a  bhiodh  air  an  tional  air  son  a' 
ghnothaich,  's  rè  na  h-uine  iad  a'  seinn  moladh  '  Mhoire 
Mhathar.'     So  agaibh  rann  de  'n  mholadh  so. 
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"  Là-f^iU-Moire  cùbhr, 

Mathair  buachaille  nan  treud, 
Bhuain  mi  beum  dhe  'n  toradh  ùr, 
Chruadhaich  mi  e  caoin  ri  grein, 
Shuath  mi  e  gu  geur  dhe  'n  rusg 

Le  mo  bhasa  fein. 
Mheil  mi  e  air  bràth  Di-aoine  ; 
Dh'  fhuin  mi  e  air  cra  na  caoire  ; 
Bhruich  mi  e  ri  àine  caorainn  ; 
'S  phairtich  mi  e  'n  dàil  mo  dhaoine. 
Chaidh  mi  deiseil  m'  fhardach, 
An  ainm  Mhoire  Mhathar, 
A  gheall  mo  ghleidheadh, 
A  rinn  mo  ghleidheadh, 
A  ni  mo  gheidheadh, 
Ann  an  sith, 
Ann  an  ni, 
Ann  am  fìreantas  cri,"  &c. 

Tha  e  gle  choltach  gur  ann  do  dhia  àitich  a  bha  'n 
fhèiU  so  'ga  gleidheadh  an  tùs.  Cha  'n  fhios  domh  ciod  an 
dàimh  a  bh'  aig  Muire  ri  aona  chuid  bnar  no  barr,  no  gu 
sonraichte,  ri  teine  chaorainn  's  ri  criomagan  iaruinn.  Tha 
fhios  againn  gu  robh  an  caorann  air  a  mheas  'na  fhiodh 
naomh  am  measg  nan  Gaidheal,  's  gu  robh  an  t-iarunn 
eifeachdach  an  aghaidh  chuilbheartan  nam  buidseach  's  nan 
sithichean.  Tha  phoit  is  na  bha  innt'  a'  cur  'n  ar  cuimhne 
coire  Cheridwen  anns  an  robh  na  h-uidhir  de  dhiomhaireachd 
na  Druidheachd,  's  air  a  bheil  na  baird  Chuimreach  a' 
deanamh  na  h  uidhir  a  dh'  iomradh.  Ach  theagamh  nach 
robh  a  dh'  fheum  oirre  's  a'  ghnothach  so  ach  a  ghiulan  na 
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teine,  a  chur  a  chearcaill  dhiona  mu  'n  tigh,  mu 'n  sprèidh  's 
gu  lèir — "'g  an  dion,"  mar  a  thuirt  am  boirionnach  Arannach. 
"  o  ealtraidh  's  o  dhosgaidh."  Tha  'n  cearcall  teine  so  a' 
tachairtoirnn  ann  am  moran  chleachduinnean  is  sgeulachdan 
an  t-saoghail.  Anns  an  sgeulachd  Ghermailteach  — 
^  Niebehingen-iied'  —  'nuair  a  chuir  Odin  seun  cadail  air 
Brynhild,  chuir  e  cearcall  teine  mu  'n  cuairt  di,  's  cha  ghabh- 
adh  i  dusgadh  ach  leis  a'  churaidh  a  b'  urrainn  dol  troimh  'n 
teine  g'a  h-ionnsaidh.  Ann  an  '  Gaisgeach  na  Sgeithe  Deirge', 
"nuair  a  rainig  an  lubhrach  Bhallach  "  an  t-eilean  a  bu 
bhoidhche  chunnacas  o  thùs  an  domhain  gu  deireadh  na 
dilinn,"  bha  cearcall  teine  mu  'n  eilean  ;  's  mar  sin  le  moran 
eile. 

Tha  e  coltach,  anns  a'  chruth  's  an  d'  fhuair  Mr.  Mac  Gille- 
mhìcheil  an  deas-ghnath  so,  gur  e  'n  cearcall  teine  no  diona 
bha  air  a  chiallachadh  leis,  ach  tha  amharus  agam  gur  ann 
an  coire  Cheridwen  a  tha  ceud  aobhar  an  ni  r'a  fhaotainn. 
Bha  na  Druidhean,  tha  fhios  agaibh,  ag  aoradh  do  dhia  no 
dhà,  ach  gu  sonraichte,  do  'n  ghrein,  do 'n  ghealaich,  's  do'n 
phriomh-athair,  Noah,  agus  sin  fo  iomadh  ainm,  direach  a 
reir  na  buaidh  de  'n  chuspair  aoraidh  ris  an  robh  iad  ag 
amharc  aig  an  àm.  A  reir  coltais,  bha  coire  Cheridwen  a' 
samhlachadh  na  h-àirce  sin  a  bha  'na  meadhon  air  beatha 
chaomhnadh  air  an  talamh,  agus  an  diomhaireachd  a  bha  'n 
coire  cleith  a'  ciallachadh,  maith  a  dh'  fhaoidht',  an  diomh- 
aireachd  do-rannsachadh  leis  a  bheil  beatha  ghnath  air  a 
cuartachadh.  A  bharr  air  so,  cha  'n  fhios  domh  gu  robh 
creideamh  riamh  air  thalamh  aig  nach  robh  diomhaireachd  a 
thaobh-eigin  a  bha  'n  sagart  a'  faicinn  iomchaidh  a  chumail 
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o'n  t-sluagh.  A  nis  b'i  Ceridwen  spiorad  na  h-àirce,  a  reir 
creidimh  nan  Druidhean,  's  cha  b'e  mhain  gu  robh  an 
àirc  'na  meadhon  air  beatha  chreutair  a  choimhead;  bha  i, 
mar  an  ceudna,  'na  meadhon  air  sìol  de  gach  por  a  shabhaladh 
o  bhi  caiUte  do  'n  duine.  Bhàtar  mar  sin  a'  sealltainn  air 
Ceridwen  mar  bhan-dia  an  àitich, — Ceres  nam  Breatunnach. 
Air  an  aobhar  sin,  tha  amharus  agam  gu  robh  tuiUidh  's 
na  criomagan  iaruinn  agus  an  'àine  chaorainn,'  anns  a'  phoit 
aig  Mr.  Mac  GiUemhìcheil,  ach  tha  mi  lan-chinnteach  gu  'n  d' 
thug  esan  dhuinn  i  mar  fhuair  e  i,  's  tha  e  soirbh  gu  leoir 
a  thuigsinn  mar  a  dh'fhaodadh  cuid  de'n  diomhaireachd  dol 
air  seacharan  air  an  turus  a  nuas  troimh  na  Unntean.  Faod- 
aidh  mi  thoirt  fainear,  gu  bheil  am  facal,  'àine,'  no  'àithinn,' 
mar  tha  e  air  a  sgriobhadh's  na  Sgriobturan,  chodluth  airan 
ainm  a  th'  aig  an  Hindu  air  dia  na  teine, — ^  Agni' — 's  gu 
bheil  e  coltach  gur  ann  o'n  aon  fhreumh  a  thainig  iad. 

Tha  Mr.  Mac  GiUemhìcheil  a'  toirt  cunntais  dhuinn  mar  a 
bha  latha-fèiUe  eile  air  a  ghleidheadh  gus  o  chionn  beagan 
uine, — Là-fèill-Micheil, — ach  tha  'n  cunntas  sin  cho  mionaid- 
each  's  nach  ceadaich  uine  dhomh  a  thoirt  duibh  aig  an  àm, 
ach  mholainn  duibh  a  leughadh  air  bhur  son  fein  ;  's  cha  'n 
e  mhain  a  leughadh,  ach  na  bheil  de  bhrigh  ann  a  sgrùdadh 
as. 

Bho  nach  'eil  uine  ri  sheachnadh  air  son  Là-fèiU-Micheil, 
faodaidh  mi  earrann  bheag  eile  thoirt  duibh  'na  àite. 
Earrann  a  tha  fior  ghrinn,  ach  tha  i  ann  an  cruth  cho  neo- 
chumanta  's  gu  bheil  i  cur  iongantais  orm.  Tha  amharus 
agam  gu  bheil  tuilUdh  innte  na  tha  r'a  fhaicinn  an  clàr  a 
h-aodainn,  ach  bitheadh  no  na  bitheadh,  cha  dean  e  cron 
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amharc  oirre  's  barail  a  thilgeil  mu  tuaiream.  Mar  a  thuirt 
mi  cheana,  tha  e  ceadaichte  dhuinn  ar  beachd  fein  a  bhi 
againn  air  aon  ni  dh'  fhaodas  tigh'n  fa  'r  comhair,  faoin  no 
glic  g'  am  bi  i. 

Thuirt  mi  ribh  cheana  gu  robh  ar  n  athraichean  cràbhach 
'n  an  doigh  fein,  ach  gu  robh  moran  paganachd  measgte 
'n  an  creideamh.  Thuirt  mi  aig  a'  cheart  àm,  gu  robh  e 
soiUeir  o  leabhar  Mhic  Ghillemhìcheil,  nach  robh  gnothach  a 
rachadh  iad  mu  thimchioU  nach  robh  urnuigh  f  hreagarrach  ac' 
air  a  shon,  no  beannachadh  'ga  iarraidh  air  an  saothair. 
Bha  'n  urnuigh  's  am  beannachadh  air  an  ullachadh  roimh- 
laimh,  's  a  reir  coltais,  leis  an  Eaglais.  So  agaibh  beannachadh 
bàta,  no  urnuigh  mhara, — an  earrann  air  an  robh  mi  'g 
iomradh. 

Tha  Mr.  MacGillemhìcheil  ag  radh  mu'm  fagadh  iad  tir  a 
dhol  air  turus-mara,  gu  robh  iad  ag  iarraidh  beannachaidh 
air  a'  bhàta,  's  a'  guidhe  air  Dia  nan  Dùl  soirbheachadh  leo 
air  an  turus,  So  mar  bha  iad  a'  deanamh  an  iarrtais. 
Sheasadh  iad  mu  'n  cuairt  a'  bhàta  's  labhradh  fear-na- 
stiùrach,  's  fhreagradh  an  sgioba  e  mar  so. 

Stiùradair.   Reannaicht'  an  long. 

Sgioba.         Beannaicheadh  Dia  an  t-Athair  t. 

Stiùr.  Beannaicht'  an  long. 

Sgioba.      Beannaicheadh  Dia  am  Mac  i. 

Stiùr.  Beannaicht'  an  long. 

Sgioba.      Bearnaicheadh  Dia  an  Spiorad  i. 
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Uile. 


Dia  an  t-Athair, 
Dia  am  Mac, 
Dia  an  Spiorad, 
Beannaich  an  long. 


Stiùr.         Ciod  as  eagal  duibh 

Is  Dia  an  t-Athair  leibh  ? 
Sgioba.      Cha'n  eagal  duinn  ni. 


Sgioba. 


Ciod  as  eagal  duibh 
Is  Dia  am  Mac  leibh  ? 
Cha'n  eagal  duinn  ni. 


Stiùr.  Ciod  as  eagal  duibh 

Is  Dia  an  Spiorad  leibh  J 
Sgioba,     Cha  'n  eagal  duinn  ni. 


Uile. 


Dia  an  t-Athair, 
Dia  am  Mac, 
Dia  an  Spiorad 
Leinn  gu  sìor. 


Stiùr.  Ciod  e  fàth  bhur  cùram 

Is  Tl  nan  Dùl  os  bhur  cinn? 
Sgioba.      Cha  chùram  dhuinn  ni. 

Stiùr.  Ciod  is  fàth  bhur  cùram 

Is  Righ  nan  Dùl  os  bhur  cinn ! 
Sgioba.     Cha  chùram  dhuinn  ni. 


Stii\r.         Ciod  e  fàth  bhur  cùram 

Is  Spiorad  nan  Dùl  os  bhur  cir 
Sgioba.     Cha  chìiram  dhuinn  ni. 
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Uile.  Ti  nan  Dùl, 

Rlgh  nan  Dùl, 
Spiorad  nan  Dùl, 
Dh\th  os  ar  cinn, 
Suthainn  slor." 

Faodaidh  e  bhith  gu  robh  so  'ga  ghnathachadh  gu 
cumanta  measg  an  t-sluaigh,  ach  feumar  aideachadh  nach 
'eil  e  idir  coltach.  Cha  robh  a  leithid  so  de  riaghailt-chràbh- 
aidh  goireasach  air  son  dhaoine  bha  'n  comhnuidh  air  an  ais 
's  air  an  aghaidh  a  measg  nan  eileanan,  's  mar  bu  bhitheanta, 
ann  an  deifir  a  cheapadh  an  t-siuil-mhara.  Theid  agam  air  a 
radh  o  m'  fhein-fhiosrachadh  nach  feitheadh  sruth  Choire- 
bhreacain  air  a  bheag  no  mhor  de  'n  t-siabhaireachd  so. 

A  bharr  air  sin,  tha  'n  rian  suidhichte  's  a  bheil  an  ni, 
'ga  dheanamh,  ann  am  bheachd-sa,  na  's  coltaiche  ri  deas- 
ghnath  a  bhiodh  'ga  chleachdadh  ann  an  aoradh  paganach. 
Thuirt  mi  cheana  gu  'm  b'e  Noah  aon  de  na  cuspairean 
aoraidh  aig  na  Druidhean,  's  tha  sinn  a'  tuigsinn  o  na  baird 
Chuimreach  gu  robh  e  dol  fo  iomadh  ainm,  direach  mar 
bha  'n  t-iomlan  de  dhiathan  nan  cinneach,  ach  gu  'm  b'e 
Hì  an  t-ainm  fo  'm  bu  trice  bha  e  aithnichte.  Bha  na 
h-ionadan  aoraidh  a  bha  air  an  coisrigeadh  dha,  am  bitheantas, 
air  eileanan  an  lochan  uisge,  no  air  eileanan  dluth  air  tir-mor. 
Tha  e  coltach  gu  'm  b'e  aon  de  na  h-eileanan  sin,  's  gu 
robh  e  air  ainmeachadh  air  a'  phriomh-athair,  Eilean  Hì,  no 
mar  their  sinn  ris  a  nis,  I-Chaluim-ChiUe.  Tha  na  baird  ag 
radh  gu  robh  tri  fichead  eilean  ann  an  Loch-loimeann  's 
gu  robh  nead  iolair  air  gach  aon  diubh ;  's  e  sin  ri  ràdh, 
cill-aoraidh    druidh    air    gach     eilean.        Tha    mi    tigh'n 
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thairis  air  na  nithean  sin  a  leigeil  ris  duibh  an  dluth-cheangal 
a  bha  eadar  a'  ghne  aoraidh  sin  agus  na  cuspairean  naduir  air 
a  bheil  mi  'g  iomradh.  Bha  mar  so  an  loch  a'  samhlachadh 
na  dìle,  agus  an  t-eilean,  na  h-àirce ;  agus  far  nach  robh 
eilean  goireasach,  bhàtar  ag  acrachadh  àirc,  no  slaod  uisge 
air  an  loch  air  son  ionad  aoraidh.  Faodaidh  sibh,  leis  a  sin, 
a  bhi  cinnteach  gu  robh  am  bàta  no  'n  long  a'  seasamh  a 
mach  gu  soiUeir  anns  an  dealbh-riochdachaidh  a  bha  dol  'nam 
measg.  Cha  'n  ann  a  mhain  aig  na  Druidhean  a  bha  so  mar 
so.  Ann  an  iomadh  creideamh  eile,  bha  'n  long  'na  samhladh 
comharraichte.  Am  moran  de  na  seann  sgeulachdan  a 
thainig  a  nuas  g'  ar  n-ionnsaidh,  tha  'n  long,  an  iubhrach,  's 
an  curach  a'  faotainn  àite  \  agus  ni  as  iongantaiche,  tha 
mhor-chuid  diubh  air  an  gibhteadh  le  tuigse.  Bha  long  nan 
Argonaut  a'  toirt  rabhaidh  seachad  roimh  theachd  cunnairt, 
's  bha  'n  curachan  air  an  do  thiU  Gaisgeach  na  Sgèithe  Deirge 
dhachaidh  cho  tuigseach  's  nach  robh  dha  ach  a  toiseach  a 
thoirt  do  mhuir  's  a  deireadh  do  thir  's  dheanadh  i  fein  an  còrr. 
Tha  coimeas  eile  eadar  an  da  eathair  so  a  dh'  fhaodas  mi 
ainmeachadh.  Bha  Orpheus  le  chruit-chiuil  air  bord  na 
h-Argo,  a'  cumail  ciuil  ris  na  cinn-fheadhna  a  bha  sireadh 
an  òr-rusg  iomraitich,  's  bha  aig  a'  Ghaisgeach  air  a 
thurus  na  tri  calmain  sin  a  thug  a  chomhaltan  dha,  's 
a  sheinn  dha  an  aona  cheol  a  bu  bhinne  chual  e  riamh. 
Theagamh  nach  robh  so  a'  ciallachadh  ach  ceol  na  gaoithe 
ann  am  beairteachadh  na  luinge.  Biodh  an  ceol  mar  a  dh' 
fhaodas  e,  tha  sinn  a'  faicinn  gu  robh  an  long  'na  comharra 
sonraichte,  cha  b'  ann  a  mhain  ann  an  aoradh  nan  Druidhean, 
ach  anns  a'  mhor-chuid  de  gach  creideamh  paganach  air  a 
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bheil  cunntas  earbsach  againn,  's  mar  sin  'na  cuspair  beann- 
achaidh,  iomadh  hnn  mu  'n  deach  an  creideamh  Criosdail  a 
shuidheachadh  'n  ar  measg.  'S  e  sin  an  t-aobhar  a  tha  togail 
m'  amharuis  gu  'n  d'  rinn  am  beannachadh-bàta  so  deas- 
ghnath  ann  an  creideamh  no  dhà  mu  'n  do  chuir  an  Eaglais 
Chriosdail  a  dreach  fein  air. 

Tha  aon  ni  eile  bu  mhiann  leam  iomradh  dheanamh  air, 
ged  nach  'eil  uin'  air  a'  bheag  a  radh  mu  dhèighinn.  Tha 
Mr.  Mac  Gillemhìcheil  a'  toirt  duinn  'na  leabhar  aireamh  de 
rannan  mu  thimchioll  luibhean  's  an  robh  an  sluagh  a'  creid- 
sinn,  cha  b'  ann  a  mhain  air  son  an  eifeachd  mar  chungaidh- 
leighis,  ach  mar  an  ceudna  air  son  f eartan  àraid  a  bhàtar  a'  cur 
as  an  leth:  mar  eisimpleir , 

"Eala-bhl,  Eala-bhl;  mo  niarach  neach  aig  ani  bl. 
Buaineam  thu  le  mo  laimh  dheis;  teasdam  thu  le  mo  laimh  chlì ; 
Ge  b'e  co  a  gheibh  thu  'n  crò  an  àil,  cha  bhi  e  gu  bràth  gun  ni." 

Bha  amannan  àraid,  's  doighean  àraid  r'an  coimhead  am  buain 
nan  luibhean,  's  bha  rannan  àraid  ri  'n  aithris  an  àm  an  cur 
gu  feum.  Bha  'n  duine  anns  gach  Hnn  de  'n  t-saoghal,  cho 
fad  's  as  fhios  duinn,  a'  stri  ri  cungaidh-leighis  a  thoirt  as  na 
luibhean.  Cha  chuir  e  iongantas  oirnn  mar  sin  gu  robh 
na  h-uidhir  de  mheas  aig  ar  n-athraichean  air  cuid  de  luibhean 
na  machrach,  's  cho  fhad  's  a  dh'  fhan  iad  air  a  bhi  'g  an 
gnathachadh  mar  chungaidh-leighis  bha  'n  gnothach  ceart 
gu  leòir,  ach  'nuair  a  tha  iad  a'  buileachadh  buadhan  freasdail 
orra,  tha  amharus  againn  gu  bheil  iad  a'  a  dol  na  's  fhaide 
na  tha  barantas  ac'  air  a  shon.  Tha  fhios  againn  gu  robh  a' 
mhor-chuid  de  shluagh  an  t-saoghail,  aig  aon  àm  no  àm  eile, 
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toirt  onair  do  luibh,  flùr,  no  fiodh  a  thaobh-eigin.  Bha  'n 
lotus.,  an  lili  's  an  crann  pailm  'n  an  comharran  aithnichte 
an  ioniadh  creideamh,  's  thainig  fuigheall  de  'n  t-saobh- 
chràbhadh  so  nuas  's  an  Eaglais  Chriosdail  gus  an  latha- 
diugh.  Bha  aireamh  luibhean  aig  Ceridwen  's  a'  choire 
shonraicht'  a  dh'ainmich  mi,  's  an  deigh  do  'n  choimeasgadh 
a  bh'  ann  a  bhi  air  a  bhruich  fad  latha  's  bliadhna,  bha  'n 
togail  cho  laidir  's  gu  'n  d'  rinn  tri  boinnean  deth  fàidh, 
sagart,  agus  bard  de  'n  fhear  a  bhlais  e.  B'  fhearr  sin  na 
uisge-beatha  nan  Eiieana-Caola  ! 

Thugadh  mar  so  cungaidhean-leighis  as  na  luibhean,  ma  's 
fior  an  sgeul,  cho  eifeachdach  's  gun  tugadh  iad  beo  o'n 
bhàs.  Cha  'n  'eil  e  soirbh  a  thuigsinn  ciamar  a  bha  daoine 
cho  faoin  's  gu'n  creideadh  iad  's  na  buadhan  miorbhuiieach 
sin;  ach 'nuair  a  rannsaicheas  sinn  na  sgeulachdan  samhiach- 
aii  a  bha  doi  'n  am  measg,  's  a  thuigeas  sinn,  gur  ann  air 
cuspairean  naduir,  mar  tha  grian  is  gealach,  talamh  is  adhar, 
gaoth  is  uisge,  sneachd  is  reothadh,  a  bha  iad  air  an  deanamh 
suas,  agus  buadhan  nan  cuspairean  sin  air  an  samhiachadh  a 
mach  an  cruthan  corporra,  chi  sinn  na  's  soiileire  ciod  a  th' 
air  a  chiallachadh  ieis  na  nithean  aibhiseach  a  tha  sinn  a'  faot- 
ainn  's  na  sgeoil.  'Nuair  a  leughas  sinn  gu'n  do  mharbh  's 
gu  'n  d'ith  Bei  a  pharantan,  cuiridh  e  grain  oirnn,  ach  'nuair 
thuigeas  sinn  gur  e  Bei  an  teine,  agus  a  pharantan  an  connadh 
a  bha  'ga  chumaii  beo,  chi  sinn  gu  bheii  an  ni  nadurra  gu 
leòir.  Air  a'  cheart  doigh,  'nuair  a  leughas  sinn  gu  'n  do 
ghoid  Hermes,  's  gun  e  ach  tri  uairean  a  dh'  aois,  crodh  a 
choimhearsnaich,  Apoiio,  cha  'n  urrainn  duinn  sin  a  chreid- 
sinn  air  duine  taimhaidh;  ach  'nuair  a  dh'  innsear  dhuinn 
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gu  'm  b'e  Hermes  a'  ghaoth,  's  gu  'm  b'  iad  crodh  ApoUo  na 
neoil  a  bha  snamh  air  aghaidh  na  speur,  chi  sinn  gu  bheil  an 
ni  freagarrach  gu  leòir.  A  nis,  's  ann  mar  sin  a  dh'  eirich 
sgeulachdan  air  buadhan  mìorbhuileach  an  luibh,  a' 
bheathaich,  's  an  duine — am  bard  a'  cur  nam  buadhan  sin  an 
riochd  a'  chuspair  as  freagarraiche  d'a  sgeul,  's  mar  sin  a'  dean- 
amh  suas  nan  sgeul  a  th'  againn  air  famhairean,  beithirean 
sgiathach,gaisgich  nach  robh'n  coimpirean  riamh  air  thalamh, 
's  daoine  laidir  mar  a  bha  Samson,  Hercules,  Achilles,'s  an 
leithidean  sin.  Ach  gu  robh  moran  de  na  nithe  sin  air  an 
gabhail  leis  an  t-sluagh  mar  dhearbh  fhirinn,  tha  e  soiUeir  gu 
leòir.  ChaiU  iad  sealladh  air  an  t-seadh  a  bh'  aig  an  ni  an 
tùs,  agus  troimh  aineolas  ghabh  iad  ris  an  fhaileas  an  àit  a' 
chuspair  a  bha  'ga  thilgeadh.  Cha  'n  'eil  so  gun  a  theagasg 
fein  dhuinne,  ma  sheallas  sinn  air.  Tha  e  teagasgail  gu 
sonraicht'  an  comharrachadh  a  mach  dhuinn  an  t-slighe 
air  an  d'  thainig  cuid  d'  ar  beachdan  fein  a  nuas  g'  ar 
n-ionnsaidh ;  beachdan,  maith  a  dh'  fhaoidht',  a  tha  sinn  a' 
gabhail  a  steach  mar  fhirinn  shuidhichte,  ach  nach  bumhisde, 
aig  a'  cheart  àm,  a  bhi  air  an  rannsachadh  beagan  na  's  curam- 
aiche,  agus  an  seadh  air  a  dheanamh  beagan  na  's  soiUeire. 

Tha  e  soiUeir  nach  ceadaich  uine  dhomh  dol  na  's  fhaide, 
ach  mu  'n  criochnaich  mi  faodaidh  mi  thoirt  fainear  cho 
duilich  's  a  tha  e  dhuinn  a  nis  cuid  de  na  nithean  sin  a 
thuigsinn,  ChaiU  sinn,  ann  am  mor-thomhas,  greim  air  an 
fhreumh  o'n  do  chinn  iad,  's  cha  'n  'eil  sinn  a  nis  ach  'g  am 
meorachadh  anns  an  dorcha. 

Rinn  an  Eaglais  spairn  mhor  a  chum  gach  ni  a  mheas  ise 
mar  chogul  a  spionadh  à  bun,  ach  's  duilich  leam  a  radh 
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gu  'n  do  spion  i  aig  a'  cheart  àm  moran  a  mheasamaid  an 
diugh  mar  chruithneachd.  Cha  robh  na  Gaidheil  fsin  saor 
o  choire  's  an  dearmad  a  rinneadh  air  an  ionmhas  sgeoil  agus 
chiuil  a  bha  aon  uair  'n  ar  measg.  Bha,  gun  teagamh,  gne 
leisgeil  ac'  air  a  shon.  Bha  teagasg  Chalvin,  co-dhiù  mar 
thugadh  dhuinn'  e,  cho  dearg  theth  an  aghaidh  gach  ni  dhe 
sin  's  nach  robh  chridh'  aig  duine  a  bheul  fhosgladh  air  seann 
dàn  no  seann  sgeul,  's  iadsan  aig  an  robh  bathar  cunnartach 
de  'n  t-seorsasin,  b'  eigin  daibh  a  ghleidheadh  gle  uaigneach. 
Chaidh  gach  ribheid  chiuil  'n  ar  measg  a  thachdadh  mar  ni 
toirmisgte,  direach  mar  nach  buineadh  ceol  de  dh'  obair  a 
Chruitheir  idir.  Tha  e  duilich  a  chreidsinn  gu  robh  ar 
luchd-teagaisg  air  cho  beag  toinnisg.  Nach  'eil  e  soiUeir,  na 
's  lugha  na  tha  duine  cho  bodhar  ri  cloich,  nach  'eil  e 
comasach  dha  ceol  a  dhruideadh  a  mach? 

Ceol  'na  chridhe,  ceol  'na  chluasan, 
Fad  a  chuairt  o  bhreith  gu  bhàs. 

Do  'n  chluais  a  tha  air  a  gleusadh  a  chum  ciuil,  tha  nadur 
uile  ceolmhor,  ach  a  reir  an  teagaisg  so,  am  fear  aig  a  bheil 
cluas-chiuil,  sparradh  e  chorrag  innte,  's  am  fear  air  an  do 
bhuihcheadh  guth  mar  ghuth  aingil,  cuireadh  e  gluc  'na  bheul 
's  na  canadh  e  dùrd :  's  e  so  an  lagh. 

Tha  gleann  domhain  caol  ann  as  aithne  dhomh;  allt  a' 
ruith  troimh  ghrunnd  a'  ghhnne;  àrd  leum-uisg'  air  an  allt ; 
coille  air  gach  taobh  dheth ;  beinn  àrd  chorrach  trasd  air 
ceann  a'  gWinne,  's  a'  mhuir  fharsuinn  aig  a  bhun.  'Nuair  a 
bhiodh  gaoth  laidir  o'n  mhuir  a'  sèideadh  suas  troimh  'n 
ghleann  sin,  's  tric  a  shuidh  mi  air  leth-taobh  a'  bhruthaich 
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ag  eisdeachd  ris  a'  cheol  a  dh'  eireadh  as; — trom  thoirm  na 
gaoithe  ri  aodann  na  beinne ;  torman  an  eas  ag  eirigh  's  a' 
tuiteam  air  a'  ghaoith ;  morbhan  an  uillt  an  grunnd  a'  ghlinne; 
àrd  cheol  fonnmhor,  iomaghuthach  na  coille,  's  gaoir  chaoch- 
laideach  na  mara  cur  co-sheirm  ris  an  iomlan  :  an  t-iomlan  sin 
a'  deanamh  suas  ciuil  nach  cualas  riamh  a  leithid  anns  an 
teampuU  as  greadhnaiche  thogadh  riamh  le  lamhaibh ;  ceol 
airidh  air  cluais  an  àrd-fhir-chiuil.  Bha  gach  ni  am  eisdeachd 
a'  gabhail  pairt  's  a'  cheol  sin,  mar  gu  'm  biodh  gach  bith 
's  an  domhan  a'  toirt  molaidh  reir  a  ghne,  's  cha  b'e  sin  a 
mhain,  bha  gach  ni  a  b'  urrainn  gluasad  a'  dannsadh  ris,  's 
direach  mar  a  dh'  aithris  an  sgeulaiche,  iadsan  a  bha  dannsadh 
ris  a'  cheol,  cha  b'  urrainn  daibh  stad  cho  fhad  's  a  leanadh 
Orpheus  air  seinn.  Theagamh  gu  robh  so  uile  gu  leir 
peacach,  's  gu  robh  e  aingidh  dhomhs'  eisdeachd  ris,  no 
tlachd  a  ghabhail  ann,  's  theagamh  gu  'n  do  thoiU  an  gleann 
sin  a  bhi  air  a  lom  sgrios,  's  a  bhi  air  fhagail  cho  fas  ri 
Sodom  's  ri  Gomorah:  cha  'n  urrainn  domh  a  radh  ;  aig  a' 
Chlèir  a  mhain  a  tha  fhios. 

A  nis  rinn  mi  mar  a  gheall  mi,  thug  mi  dhuibh  an  sop  as 
suaraiche  as  an  t-seid  a  bu  ghoireasaiche,  ach  's  leòir  na  thug 
mi  seachad  a  leigeil  ris  duibh  nach  e  'm  beagan  uine  a  th' 
againn  r'a  sheachnadh  aig  an  àm  a  dh'  f  hoghnadh  air  son  an 
iomlain  a  chur  fa  'r  comhair.  Gu  mi-fhortanach  cha  do 
sgriobhadh  mythology  nan  Gaidheal  fathast  cho  fad  's  as  fios 
domh;  cha  'n  'eil  so  cHuiteach  dhuinn,  ach  co  sam  bith  a 
ghabhas  os  laimh  ar  nithe  seann-aimsireil  a  sgriobhadh, — na 
seann  sgeulachdan  sin,  a  tha,  reir  coltais,  cho  sean  ri  imrich 
nan  Ceilteach  as  an  Aird-an-ear ;  na  seana  chleachdainnean 
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's  na  deas-ghnathan  a  thainig  a  nuas  g'ar  n-ionnsaidh  troimh 
na  linntean,  's  a  ghabh  freumh  anns  gach  aite  's  an  do 
thuinich  ar  sluagh, — tha  mi  'g  radh,  co  sam  bith  a  ghabhas 
os  laimh  na  nithe  seann-aimsireil  sin  a  thoirt  gu  riaghailt 
thuigsich,  gu  faigh  e  tomhas  nach  beag  de'n  chungaidh,  deas 
g'  a  laimh,  ann  an  stòr-thigh  Mhic  GhiUemhìcheil,  ann  an 
'Carmina  Gadelica.' 
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COMHRADH. 
EoGHAN  Og  agus  Eachann  Ruadh,  a'  coinneachadh 

AIR    AN    T-SRAID. 

Eogh  — How  do  you  do,  Hector?  Glad  to  see  you'  And 
how  are  you  ? 

Each. — An  eatorras,  gu  robh  maith  agad  Eoghain ; 
ciamar  a  tha  thu  fein?     Ach  an  do  chaiU  thu  do  Ghaidhhg? 

EoGH. — Cha  do  chaill,  's  cha  chaiU  gus  an  caiU  mi  'n  deo ; 
ach  shaoil  leam  thusa  bhi  cho  fada  's  a'  bhaile-mhor  gu'm  b'i 
Bheurla  bu  deise  leat. 

E.\CH. — Cha  'n  i;  cha  'n  'eil  annams'  ach  duine  maol- 
theangach,  's  cha  'n  'eil  de  dh'  eanchainn  agam  na's  urrainn 
greim  a  dheanamh  air  cànain  choigreach ;  ach  foghnaidh 
dhomhsa  an  tè  a  dheoghail  mi  stigh  le  bainne  na  ciche 

EoGH. — Tha  thu  cur  iongantais  orm,  Eachainnj  shaoiHnn- 
sa  gu  'm  b'  fhasa  dhuit  a'  chànain  a  th'  ann  ad  chluasan  a 
h-uile  latha  ghabhail  a  stigh,  na  greim  a  chumail  air  an  tè 
nach  'eil  thu  cluinntinn  ach  fior  ainneamh. 

Each. — Cha  'n  e  an  ni  tha  daonnan  's  a'  chluais  a  tha 
daonnan  's  a'  chridhe,  Eoghain,  agus  is  ann  's  a'  chridhe 
tha  sinn,  am  bitheantas,  a'  tasgadh  nan  cuimhneachan  air 
am  motha  meas  againn,  bitheadh  no  na  bitheadh  iad  fiachail 
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annta  fein ;  cha  'n  e  nach  d'  fheuch  mi  ris  a'  Bheurla,  ach 
dh'  fhairtlich  i  orm. 

EoGH. — Tut !  cha  'n  'eil  an  gnothach  cho  doirbh  's  a  tha 
thu  smaointeachadh.  Thoir  fainear  mar  a  tha  daoin'  eile  'ga 
labhairt.  Leugh  leabhraichean  's  a'  chànain  sin.  Gleidh 
Faclair  maith  GaidhHg  lamh  riut,  's  theid  mise  'n  urras  nach 
bi  thu  fada  'g  ionnsachadh  na  Beurla. 

Each. — Mar  thuirt  an  t-oganach  o  shean,  "choimhead  mi 
iad  sin  uil'  o  m'  oige ;"  's  ged  a  choimhead,  tha  mise  fathast 
gun  Bheurla.  Ach  a  bhi  'g  iomradh  air  an  Fhaclair  :  cha  'n 
e  sin  ach  an  gnothach  ciogailteach  a  bhi  smeachranachd  air  na 
Faclairean. 

EoGH. — Ciamar  sin,  Eachainn  ? 

Each. — Matà  bho  'n  as  tu  am  fear  a  th'ann,  faodaidh  mi 
innseadh  dhuit  mar  a  rinn  am  Faclair  orm.  Bha  mi  o  chionn 
ghoirid  a'  tionndadh  suas  f  hacal  anns  an  Fhaclair  Ghaidhhg, 
's  thainig  mi  trasd  air  an  fhacal,  '■gaothar\  's  gu  dè  a'  bheurla 
bh'  aig'  air  ach  ^Jlaiulent?  Bha  iongantas  orm  nach  cuala  mi 
'm  facal  so  'ga  chleachdadh  aig  muinntir  na  Beurla,  's  ghlèidh 
mi  cuimhn'  air — 's  tha  mi  coma  ged  nach  do  ghlèidh — ach 
aig  an  àm  shaoil  mi  gu  robh  e  gle  fhreagarrach  air  son  na 
gaoithe  cruaidhe,  feanndaidh  bhios,  air  uairean,  a'  sianail 
troimh  chaol-shràidean  a'  bhaile  so,  le  fead  cho  cruaidh  ri 
fead  ghlaice. 

EoGH — Seadh,  Eachainn,  ach  ciod  a  bha  cearr  air  an 
fhacal  ?     Ciamar  a  chaidh  an  gnothach  air  aimhreidh? 

Each. — Chaidh  mar  so  :  bha  mi  a'  toirt  sràid  do  'n 
chuilein  mhadaidh  agam,  'nuair  a  thachair  aon  de  dhaoine 
mora   bhaile   orm,  's   bho  'n  a  thuit  e  mach  gu   robh   a 
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ghaoth  car  àrd,  chuir  mi  failt  air  an  duin'-uasal  le,  '■'■flatulent 
morning,  Sir." 

EoGH.— Ho!  Ho!  Ho!  Ha!  Ha !  Dè  thubhairt  e  ? 

Each. — Rinn  e  snodha  gàire,  's  thuirt  e, — agus  sin  ann  an 
Gaidhhg  cho  maith  ri  m'  Ghaidhhg-sa — "  Ciod,  a  dhuine 
bhochd  a'  ghaoth  tha  cur  dragh  ort  ?  "  'Tha  le  'r  cead,'  arsa 
mise,  'an  aona  ghaoth  as  fhiosrach  mise  thigh'n  riamh  rathad 
a'  bhaile  so, — a'  ghaoth-'near.'  "Nach  cuimhne  leat,"  ars' 
esan,  'mar  a  thuirt  a  charaid  ri  lob;  an  Hon  an  duine  glic 
a  chUabh  leis  a'  ghaoth-'n-ear  ?  " 

EoGH.— So;  nach  e  bha  bearraideach.  Thachair  do 
sheise  riut,  Eachainn. 

Each. — '  Anns  a'  bhaile  so,'  arsa  mise,  '  biodh  daoine  glic 
no  amaideach,  cha  'n  'eil  atharrach  gaoth  ann  leis  an  Hon  iad 
am  builg,  gabhadh  iad  caol  no  reamhar  i.' 

EoGH. — Mo  ghiHe  geal ! 

Each. — "  Innsidh  mise  dhuit,"  ars'  esan,  "Ciod  as  còir 
dhuit-sa  dheanamh ;  's  ma  ghabhas  tu  mo  chomhairle,  cha 
chuir  gaoth  an  ear  no'n  iar  dragh  ort ;  cum  do  bheul  duinte. 
Madainn  mhaith  leat." 

EoGH. — 'S  dh'  fhag  e'n  sud  thu? 

Each. — Dh'  fhag  e  'n  sud  mi;  am  sheasamh  ann  am 
chnap-starra  air  an  t-sràid,  ag  amharc  as  a  dheigh,  's  mi 
faicinn  gu  soiHeir  air  a  shHnneanan  gu  robh  e  's  na  crithean 
a'  gaireachdaich. 

Eogh. — Fhuair  e  chuid  a  b'  fhearr  dhiot,  Eachainn.  Nach 
iongantach  leamsa  thusa  bhi  cho  maol-cheannach  an  deigh  a 
bhi  leithid  a  dh'  uine  's  a'  bhaile-mhor. 
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Each. — Cion  na  Beurla,  Eoghain ;  cion  na  Beurla.  Bha 
Ghaidhlig  so  againne  tuiUidh  is  uasal  'na  gne.  Cha  'n  fhiach 
leatha  iasad  a  ghabhail  bho  chànainean  eile.  Cha  'n  fhiach 
leatha  a  ceann  a  chromadh  air  aon  doigh  no  doigh  eile,  's 
tha  sin  'ga  fagail  air  dheireadh. 

EoGH. — Tha  mi  creidsinn  nach  'eil  thu  fada  cearr.  Ach 
ciod  a  rinn  thu  an  deigh  do  'n  duin'-uasal  dealachadh  riut  ? 

Each. — Cha  do  rinn  dad  as  fhiach  ainmeachadh.  Thug 
mi  suil  air  a'  chù,  's  thug  an  cù  suil  ormsa,  's  thug  sinn  le 
chèile  suil  an  deigh  an  fhir  a  bha  nis  a'  dol  as  an  t-sealladh 
aig  oisinn  na  sràide,  ach  cha  d'thuirt  sinn  smid.  Thionndaidh 
sin  air  ball  ar  sron  an  aghaidh  na  gaoith-'n-ear  's  shèap  sinn 
dachaidh. 

EoGH. — An  d'  innis  thu  do  'n  mhnaoi  mar  thachair  ? 

Each. — Cha  'n  'eil  e  soirbh  diùrais  a  chumail  o  na 
mnathan.  An  deigh  dhomh  mo  phiob  a  lasadh,  thug  mi 
fainear  gu  'n  do  thachair  a  leithid  so  a  dhuin'-uasal  orm  air 
an  t-sràid.  "An  do  thachair,"  ars'  ise,  "  Ciod  a  bha  e'g  radh  ?" 
A  nis,  gu  mi-fhortanach,  cha  robh  breug  deas  agam,  's  cha 
robh  uin'  agam  air  tè  a  dheanamh,  's  e  bh'  ann  gu  'n  d' 
thainig  an  fhirinn  a  mach,  eadar  mo  lamh  's  mo  thaobh. 

EoGH. — Seadh,  's  gu  dè  thuirt  i  ri  d'  Bheurla  ? 

Each. — Cha  d'  thubhairt  an  aon  fhacal  beag.  'Nuair  a 
chual  i  an  fhailte  chuir  mi  air  an  duin'-uasal,  thog  i  a  dà 
laimh  mhìn-gheal,  bhoidheach  os  cionn  a  curraichd  ;  thionn- 
daidh  i  gealagan  a  sul  ris  a  chabar-dhroma;  's  an  deigh  dhi 
ruith  chunntais  a  thoirt  air  cabair  an  fharaidh,  chrom  i  'ceann 
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's  thòisich  i  air  fìgheadh  an  stocaidh  a  bha  'na  h-uchd,  mar 
gu  'm  b'e  am  meur  a  bu  mhoiUe  am  meur  a  bu  diombaiche. 

EoGH. — Gabh  mo  chomhairle,  Eachainn,  agus  loisg  am 
Faclair  sin. 

Each. — Tha  mi  'ga  dheanamh  sin,  Eoghainn ;  tha  mi  toirt 
stròic  as  an  dràsd  's  a  rithist  a  chur  teine  ris  a'  phiob  an  àite 
na  h-eibhleig  a  b'abhaist  domh  chur  innte. 

EoGH. — Latha  maith  leat,  Eachainn ;  chi  mi  fathast  thu 
mu  'm  fag  mi  'm  baile. 

Each. — Latha  maith  leat  fein,  Eoghain,  's  bi  cinnteach 
gu  'n  tadhail  thu  mu  'm  fag  thu  'm  baile,  ach  na  abair  smid 
mu  'n  bheurla  mhoir  agamsa.     Latha  maith  leat. 
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OIDHCH'   AIR   CHEILIDH. 

Thainig  caraid  g'  am  fhaicinn,  an  oidhche  roimhe,  's  dh' 
iarr  e  orm  dol  leis  air  chèiHdh.  "C'arson  a  rachainn-s'  air 
chèihdh?"  arsa  mise.  "A  dh'  fhaotainn  cuideachd  agus 
comhradh  dhaoine  fiachail,"  ars'  esan.  "  Tha  agams'  ann  an 
so,"  arsa  mise,  's  mi  togail  an  leabhair  a  bh'  air  a'  bhord, 
"  cuideachd  dhaoine  cho  fiachail  's  a  bha  riamh  air  thalamh." 
"Tha  sin  ceart  gu  leòir,"  ars'  esan,  "ach  nach  saoil  thu,  air 
uairean,  gu  bheil  a'  chuideachd  sin  car  marbhanta.  Tha  thu, 
mar  gu  'm  b'eadh,  ag  ionndrainn  anail  na  beatha  anns  an  ni 
a  tha  iad  a'  toirt  seachad."  "Theagamh  nach  misd'  an 
gnothach  sin  idir,"  arsa  mise,  "gheibh  mi  uatha  gu  ciallach, 
cothromach,  gun  ghuth  mor  no  droch  fhacal,  na  smaointean 
a  b'  fhiachala  bh'  aca  r'a  chur  an  ceiU;  agus  sin  anns  an 
ordugh  a  b'  fhearr  's  am  b'  urrainn  daibh  fein  an  cur.  Ciod 
a  b'  fhearr  na  sin  a  gheibhinn  air  chèilidh  ?"  "  Gheibheadh 
ni  no  dhà,"  ars'  esan,  "a  dh' aon  ni  dheth,  ma  theid  thu 
leamsa  nochd,  gheibh  thu  cuideachd  dhaoine  a  tha  ainmeil 
anns  gach  cearn  de  'n  t-saoghal  anns  a  bheil  Gaidheil  a' 
tuineachadh;  's  nach  mor  an  ni  sin  ?"  "  Seadh,  seadh,"  arsa 
mise,  "ach  co  iad  na  daoine  mora  so?"  "Thig  agus  faic," 
ars'  esan.  Cha  'n  'eil  annams'  ach  duine  socharach,  's 
dh'  fhalbh  mi  leis.  Air  an  rathad,  thug  mi  fainear  gu  'm 
b'  fhaoin  an  duine  mi,  a'  dol  a  leithid  a  dh'  astar  o  m 
bhothan  fein  air  oidhche  fhuair  gheamhraidh,  agus  sin  a  dh' 
aona   ghnothach    a   spleuchdadh  air  daoine   mora — daoine 
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nach  sealladh  air  an  taobh  airam  bithinn  de'n  t-sraid.  "Cha 
'n  'eil  thu  na  's  faoine  mar  sin  na  daoin'  eile,"  ars'  esan,  "  's 
theagamh  gu  bheil  bunachas  anns  an  ni  sin  nach  'eil  idir 
cho  faoin  's  a  tha  thu  saoilsinn.  Co-dhiù,  faodaidh  tu  fein  a 
thoirt  fainear,  gur  iad  na  daoin'  as  fiachala  annta  fein  as 
deise  gu  deagh-thoillteanas  dhaoin'  eil'  aideachadh.  A 
bheil  cuimhn'  agad  air  an  rann  sin  aig  Brownittg  anns  a 
bheil  e  farraid  mu  dhèighinn  an  duin'  ainmeil  sin,  Shelley  ? 

'  An  è  gu  fac  thu  Shelley  fein  ? 
An  d'  chaisg  e  cheum  's  an  d'  eisd  thu  ghuth  ? 
An  d'  labhair  thu  ris,  beul  ri  beul? 
Ar  leam  gur  ait  do  sgeul  an  diugh.' 

A  nis  bu  duine  comasach  Browning  e  fein,  ach  a  reir 
coltais  bha  farmad  aige  ris  an  duine  a  chunnaic  Shelley  's  an 
fheoil."  "  Cha  robh  fhios  agam,"  arsa  mise,  '-gu'n  do 
sgriobh  Browning  a.nns  a' Ghaidhhg."  "  Ud  !  ud!  cha  do 
sgriobh,"  ars'  esan,  "thionndaidh  mise  sin  gu  Gaidhlig, 
eagal  's  nach  tuigeadh  tusa  Bheurla."  "Tha  mi  'n  ur 
comain,"  arsa  mise,  "  ach  a  reir  mo  bheachd-sa,  cha  robh  e 
cho  soirbh  cainnt  fhaotainn  dheth  fein ;  nach  e  thuirt  ann  an 
àit  eile ; 

'  Suil  troimh  m'  uinneig  gheibh  thu  nasgaidh, 
Ach  cas  na  cuir-sa  thar  mo  stairsnich.' 

Thionndaidh  mise  sin  gu  Gaidhlig  eagal  's  gu  miUeadh  sibhs 
e.  'S  e  mar  a  tha,  nach  'eil  e  furasd'  eolas  a  chur  air  duine. 
Co-dhiù  a  chi  sibh  e  troimh  'n  uinneig  no  troimh  'n  luidheir, 
cha  'n  'eil  sibh  'ga  fhaicinn  ach  o'n  taobh  a  muigh,  's  cha  'n 
'eil  e  dhuibh  mar  sin  ach  mar  choigreach  gus  an  toilich  e 
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fein  dorus  na  h-inntinn  fhosgladh.  Tha  an  seanachas  so  a' 
fagail  mo  cheum-sa  trom.  Nach  'eil  fhios  agaibh  gu  bheil  àm 
air  son  gach  ni ;  àm  gu  feallsanachd,  's  àm  gu  cèihdh ;  no 
mar  thuirt  an  duine  glic  a  bh'  ann  roimh  so,  '  'Nuair  a  bhios 
sin  ri  maorach,  biomaid  ri  maorach '  Is  air  a'  cheart 
doigh,  'nuair  a  bhios  sinne  ri  cèilidh,  biomaid  ri  cèilidh.' 
Mu  'n  d'  f  hag  sinn  an  tigh,  bha  mi  dol  a  dh'  innseadh  dhuibh 
mu  rud-eigin  a  thachair  dhomh  an  oidhche  roimhe  a  chuir 
iongantas  orm,  ach  bha  a  leithid  de  ghoganaich  oirbhse  mu'n 
chèihdh  so  's  nach  d'  fhuair  mi  facal  a  radh.  So  agaibh, 
mata,  an  ni  a  thachair :  Bha  mi  'm  shuidhe,  mar  as  minic, 
ann  an  cùil  leam  fein,  's  mi  smaointeachadh  tuiUidh  na  bha 
mi'g  radh,  'nuair  a  chuala  mi  guth  ciuin,  caol  nach  b'fhiosrach 
mi  leithid  a  chluinntinn  riamh  roimhe.  Shaoil  mi  gu'm  b'e 
spiorad  na  bardachd  a  thainig  le  teachdaireachd  g'am  ionn- 
saidh,  no  athilgeil  falluinn,  no  blaigh  lìn,  no  leith-phlaide,  no 
gioball  mar  sin  tharum,  mar  a  thachair  do  mhuinntir  eile  air 
an  cuala  mi  iomradh.  Chum  mi  suil  ris  an  fharadh  air  chor  's 
gu  'm  bithinn  deas  a  cheapadh  ni  sam  bith  a  dh'  fhaodadh 
tuiteam  as  a'  chearn  sin;  ach  cha  robh  ni  ri  fhaicinn.  Dh' 
eisd  mi  greis  ris  a'  cheol-shith  so,  's  gu  dè  b'  iongantaiche 
leam  a  chluinntinn  na  fonn  aon  de  'm  orain  fein.  Bha 
bòsdan  beag  ann  an  oisinn  anns  an  robh  mi  gleidheadh 
spruidhleach  phaipeirean.  Thog  mi  'm  brod  dheth  gu  faicill- 
each,  's  gu  dè  bha  'n  so  ach  luch  a  rinn  a  dachaidh  am 
measg  nam  paipeirean.  Bha  cuid  de  na  paipeirean  sin  a  bha 
gle  mhiadhail  agam  fein,  gu  sonraichte  orain  a'  Bhaird 
Luideagaich.  Thagh  i  mach  a  measg  chàich  oran  a  rinn  mi 
do  ni'  chèile  pòsda,  's  thug   an  creutair  uilc  (an  luch)  an 
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t-oran  lurach  sin  'na  mhile  criomag,  's  rinn  i  leab-urlair  dhi 
fein  's  d'a  muirichinn  'na  theis-meadhoin.  Tha  mi  "m  beachd 
gur  ann  am  feadh  a  bha  i  a'  criomadh,  's  a'  cuimireachadh  a' 
phaipeir  air  son  a  nid  a  fhuair  i  blas  air  an  oran  ;  's  gu  'n  do 
thaitinn  e  cho  maith  rithe,  's  gu  'n  do  leig  i  earrann  deth 
thar  a  slugan,  's  gur  e  sin  a  thug  a'  bhuaidh-chiuil  dhi. 
Co-dhiù,  bha  i  nis  'ga  channtaireachd  do  na  sgriotachain 
aice,  direach  mar  a  b'  abhaist  domhsa  bhi  'ga  channtaireachd 
do  'm  fheadhainn  fein."  "Tut !  tut!"  arsa  mo  charaid,  "tha 
eagal  orm  fein  nach  do  lean  thu  ro  dhluth  do  smior  na  fìrinn 
anns  an  ni  sin ;  co  chuala  riamh  iomradh  air  luch  a'  cannt- 
aireachd  ?  "  "  Nach  cuala  ?  "  arsa  mise.  "  Mata,  co-dhiù 
chuala  no  nach  cuala,  no  co-dhiìi  a  lean  mise  ri  smior  na 
fìrinn  no  nach  do  lean,  cha  ruig  sibhse  leas  a  bhi  cho 
mionaideach  m'  a  dhèighinn  :  cha  tric  leamsa  facal  a  chur  an 
aghaidh  nan  rò-sgeul  a  bhios  sibhse  'g  innseadh."  "So  agad 
tigh  na  ceiUdh,"  ars'  esan,  's  e  'g  amharc  cho  gruamach  ri 
fuaradh  froise. 

Cha  b'  e  sin  an  tigh  suarach,  's  cha  b'  e  chuideachd 
shuarach  a  bha  cruinn  ;  's  ceart  mar  thuirt  mo  charaid,  bu 
daoin'  ainmeil  a'  mhor-chuid  de  na  bha  làthair.  Thòisich  na 
sgeulachdan.  Thug  Fear-an-tighe  dhuinn  "  Gaisgeach  na 
Sgèithe  Deirge."  S  maith  a  bu  chuimhne  leamsa  cheart 
sgeulachd  a  chluinntinn  air  a  h-aithris  le  lain  MacFhearchair 
a  bha  'n  Colasa  ;  ach  tha  latha  no  dhà  bho  sin.  'Nuair  a  bha 
crioch  air  an  sgeulachd,  thòisich  deasbaireachd  mu  chiall  cuid 
de  na  facail  a  bha  air  an  gnathachadh  innte.  Shaoil  mise  gu'm 
b'  aithne  dhomh  Gaidhlig,  ach,  mo  chreach  !  's  beag  a  b' 
fhiach  mo  Ghaidhhg-sa  am  measg  nan  daoine  sin.    Cha  'n  e 
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mhain  gu  robh  iad  mion-eolach  air  a'  Ghaidhlig,  bha  iad  a 
bharr  air  sin  coimhHonta  ann  an  cànainean  eile  bha  cuid- 
eachail  a  chum  solus  a  thilgeadh  air  an  ni  a  bha  dorcha 
dhuinn  's  a'  Ghaidhlig.  Thionndaidh  an  sin  an  seanachas 
air  ciall  no  seadh  nan  seann  sgeulachdan  sin,  no  an  robh 
seadh  idir  annta.  Chuir  e  iongantas  orm  a  chluinntinn 
nach  ann  gun  seadh  a  tha  iad,  's  gu  bheil  daoine  fogh- 
luimte  a'  caitheamh  moran  saoithreach  riu,  'g  an  tional  feadh 
gach  duthcha  's  a  bheil  iad  r'a  fhaotainn,  a'  lorgachadh  a 
mach  nan  rathaidean  air  an  d'  thainig  iad  g'  ar  n-ionnsaidh-ne, 
's  'g  am  mion-sgrudadh  a  chum  beachd  a  tharruing  uapa  air 
a'  ghne  dhaoine  am  measg  an  d'  eirich  iad  an  tùs ;  's  gu  bheil 
iad  mar  sin  airidh  air  àite  nach  suarach  am  measg  Htreachas 
an  t-saoghail.  "  Ubh  '  Ubh !"  arsa  mise  rium  fein,  "a  reir  so, 
rinn  lain  MacFhearchair  còir  seirbhis  nach  beag  do  Htreachas 
a  dhuthcha,  anns  an  sgeulachd  so  chumail  a  lathair." 

An  deigh  nan  sgeulachdan,  bha  ceol  is  fearas-chuideachd 
againn  a  bha  fior  thaitneach ;  ach  an  deigh  sin,  thainig  an 
ni  bu  taitniche  leamsa  na  h-uile  ni  eile — an  t-suipeir — 's 
cha  b'i  'n  t-suipeir  ach  a  leithid !  An  deigh  na  suipearach 
bha  pioban  is  cigars  'g  an  tarruing.  Cha  robh  agamsa  ach 
seana  chutag  dhubh,  's  bha  nàir'  orm  a  toirt  am  follais,  ach 
thairg  duin'-uasal  caoimhneil  cigar  dhomh,  's  ghabh  mi  sin. 
Cha  'n  eil  mise  suas  ris  na  gnothaichean  riomhach  sin,  's  tha 
amharus  agam  gur  e  'n  ceann  cearr  dheth  a  chuir  mi  'm 
bheul.  Cha  tàirngeadh  an  rud  grannda  deo,  's  bha  smùdan 
an  uilc  as  a'  cheann  eile,  a  bha  dol  cho  direach  ann  am  shroin 
's  ged  a  b'e  am  ball-airneis  sin  a  b'  aon  luidheir  air  an  tigh 
Tha  mi  smaointeachadh  gur  e  sin  a  thug  an  deur  air  an  t-suil 
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agam  'nuair  bha  mo  charaid  a'  seinn  "  An  gleann  's  an  robh 
mi  òg."  Ach  sin  agaibh  mar  thà,  'nuair  a  bhios  duine  am 
measg  dhaoine  mora  's  gun  e  suas  r'  an  doighean,  faodaidh 
e  bhi  cinnteach  gu  'n  eirich  tubaist  dha. 

Chaidh  an  tìm  seachad  cho  luath  ri  saighead-sìth,  's 
thainig  dà-uair-dheug  a  dh'  oidhche  mu  'n  do  smaointich 
sinn  air  gluasad  ;  ach  mu  dheireadh  thòisich  sinn  air  dragh- 
adh  ar  cas  'n  ar  deigh,  's  iad  gle  neo-thogarrach  a  thighinn. 

Dh'  fheoraich  mo  charaid  dhiom  ciamar  a  thaitinn  a' 
chèiHdh  rium.  "  A'  chèiHdh  !"  arsa  mise,  "  ma  's  ann  mar 
sud  a  thàtar  a'  gleidheadh  na  cèiHdh  a  nis,  rachainn-s'  air 
chèiHdh  a  h-uile  h-oidhche  's  t-seachduinn, — a  Dhòmhnach, 
a  Luan,  's  a  Shathurna.  Tha  mi;'g  radh  ribh,  gu  'm  b'  fhiach 
an  t-uisge-beatha  fein  dol  a  h-uile  ceum  de  'n  astar  air  a 
shon.  'Nuair  a  bha  sibhse  gabhail  an  orain,  thug  mise 
srùbag  as  mo  ghloine,  gun  fhios  do  chàch,  's  tha  mi  'g  radh 
ribh  gu  'n  d'  thug  e  meall  ann  am  mhuineal  cho  mor  ri  cnap 
buntata."  "Tut !  tut !"  ars'  esan,  "  C'  arson  nach  do  chuir 
thu  uisge  'na  cheann  ?  Bha  'n  t-uisge-beatha  sin  mar  a  dh' 
fhag  e  Lamh-phròaig  an  Ile."  "  Nach  coma  leam,"  arsa 
mise,  "  co  an  lamh  no  chas  a  dh'  fhag  e ;  an  saoil  sibh  an 
robh  mi  dol  a  thruailleadh  tiodhlacan  an  fhreasdail  mar  sin  ? 

Ach  cha  b'  urrainn  domh  gun  bhi  smaointeachadh  air  an 
atharrachadh  a  thainig  air  an  t-saoghal  o'n  a  b'  abhaist 
domhsa  bhi  dol  do  thigh  baintreach  DhughaiU  Chiobair,  's  a 
bhiodh  am  boirionnach  laghach  sin  ag  innseadh  sgeulachdan 
do  dh'  lain  a  h-ogha  's  dhomh  fein,  gus  am  biodh  ar  suilean 
an  impis  leum  as  ar  cinn  leis  an  eagal.  Tha  cuimhne 
shonraicht'  agam  air  aon  de  na  h-oidhchean  sin.     Bha  na 
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sgeulachdan  air  an  oidhche  sin  cho  lan  de  chulaidh-uamhais 
s  gur  gann  a  rachadh  agams'  air  seasamh  air  mo  chasan  leis 
an  eagal,  'nuair  thainig  an  t-àm  dhomh  dol  dachaidh.  Bha  'n 
oidhche  cho  dorcha  ri  toU-guail,  's  bha  mu  thuaiream  dà 
cheud  slat  a  dh'  astar  eadar  an  dà  thigh,  agus  mu  mheadhon 
shghe,  bha  dìg  mhor  dhomhain  a  bha  'm  bitheantas  lan 
puill  is  uisge.  Leum  mi  air  falbh,  's  ruith  mi  cho  luath  ri 
fiadh  na  Beinne-brice,  gus  an  do  shaoil  mi  a  bhi  dluth  air 
bruaich  na  dìge.  Thug  mi  an  sin  duileum  's  an  adhar,  's 
thainig  mi  gu  talamh,  gu  cruinn,  cothromach,  ann  an  teis- 
meadhoin  na  dìge.  Cha  luaithe  bhuail  mi  's  a'  pholl,  na  las  e 
suas  le  teine-shionnachain  leis  am  faca  mi  gu  soilleir  air  a' 
bhruaich  os  mo  chionn  cruth  an  uamhais  !  An  t-each  uisge  ! 
Ghlaodh  mi  gu  cruaidh  leis  an  eagal.  Thug  esan  leum  as, 
's  rinn  e  sraigheadh.  Ar  leam  gu  'n  d'  aithnich  mi  'n  sraigh- 
eadh.  An  àit  an  Eich-uisge,  's  ann  a  bh'  ann  an  seann  each 
donn  aig  mo  sheanair. 

Gu  firinneach  b'  uamhasach  an  saoghal  a  bh'  ann  's  an  àm 
sin,  cho  lan  de  thaibhsean  's  de  bheistean  mì-nadurra.  Eadar 
an  t-Each-uisge  's  a'  Chaointeach,  am  Beithir-sgiathach  's 
Leabhar  nan  Ceist,  cha  'n  'eil  fhios  agam  fein  ciamar  a  bha 
balaich  bhochda  beo  idir.  Ach  fhuair  sinn  cuidhte  's  na 
trioblaidean  sin  uidh  air  n-uidh,  ach  ma  fhuair,  thainig 
feadhainn  eile  'n  an  àite;  's  mur  a  b'  iad  a  bu  mhiosa  cha  b' 
iad  dad  a  b'  fhearr.  'S  fhad'  o'n  a  shuaip  sinn  an  t-Each- 
uisge  air  son  an  Eich-iaruinn.  Chuir  sinn  a'  Chaointeach 
as  a  dreuchd  'nuair  a  fhuair  sinn  a  mach  gu  rachadh 
againn  air  caoineadh  air  ar  son  fein.  Fhuair  sinn  a  mach 
mu    'n    cheart   àm    nach    bu    bheo   am    Beithir-sgiathach 
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Chunnaic  sinn  le  'r  suilean  fein  e  'na  laidhe  's  an  uaigh — • 
uaigh  cho  domhain  's  gu  robh  an  leac-lighe  air  uachdar 
na  mìltean  troidh  air  thiuighead,  's  tha  amharus  agam  gu 
robh  e  'na  laidhe  an  sin  cian  mu  robh  balach  beag  ann  air 
am  faodadh  e  eagal  a  chur,  agus  cian  nan  cian  mu  'n  do 
bhruadair  Maois  air  na  sè  laithean.  Ach  gu  dè  dheth  sin  ? 
Cha  bu  luaithe  bha  sinn  saor  o  aon  trioblaid  na  bha 
trioblaid  eile  'na  lorg.  'Nuair  a  bha  sinn  òg  agus  thar  nan 
cluas  ann  an  gaol,  shaoil  sinn  nach  robh  trioblaid  ann  cho 
deuchainneach  ris.  Tha  sinn  a  nis  sean,  agus  thar  nan  cluas 
ann  an  ainbheach,  's  tha  fhios  againn  gur  e  sin  trioblaid 
moran  as  deuchainniche  na  'n  gaol."  "  Nach  ann  mar  sin," 
arsa  mo  charaid,  "  a  chaidh  ar  beatha  orduchadh  o  thùs  : — 

"  Rugadh  an  duine  gu  carraid 
Mar  a  dh'  eireas  sradan  suas," 

'S  cha  'n  'eil  buannachd  dhuinn  a  bhi  ri  monmhur,  no 
bhi  ghnath  a'  sealltuinn  air  an  taobh  as  duirche  de  'n  neul. 
An  àite  sin,  nach  e  's  còir  dhuinn  na  sochairean  a  tha  'm 
freasdal  a'  buileachadh  oirnn  a  ghabhail  ann  an  spiorad 
taingealachd  ?"  "  Gu  sonraicht',"  arsa  mise,  "  ma  thig  iad  an 
dràsd  s'  a  rithist  ann  an  riochd  Oidhch'  air  Chèilidh." 


AM  FEAR-CIUIL. 


O  M  A  R      K  H  A  Y  Y  A  M. 

Ain  bard  Persianach. 


Mu'n  àm  's  an  robh  Macbheath, — mu'n  d'rinn  Shakespeare 
an  dan-cluiche  a  tha  dol  fo  'n  ainm  sin, — a'  gleachd  air  son  a 
chinn's  a  chrùin  an  aghaidh  feachd  Chaluima-Chinn-Mhoir, 
thainig  an  duin'  ainmeil  so,  Omar  Khayyàm,  thun  an 
t-saoghail.  Agus  mu  'n  àm  's  an  robh  Mànus  Casruisgte, 
Righ  Norway,  a'  tarruing  a  luinge  trasd  an  fhearainn  aig  an 
Tairbeart  Cheinntrich,  air  chor  's  gu  rachadh  aig'  air  a 
radh  gu  'm  b'  eilean  Cinntìre,  fhuair  Omar  bàs.  Tha  e,  mar 
sin,  mu  thuaiream  ochd  ceud  bliadhna  bho  'n  a  chuir  Omar 
r'a  chèile  na  rannan  sin  a  dh'  fhag  e  'n  a  dheigh  fo  'n  ainm 
air  a  bheil  iad  air  an  cur  a  mach, — "An  Rubàiyat  aig 
Omar  Khayyàm." 

Cha  'n  'eil  cinnt  air  a'  cheart  bhHadhna  's  an  d'  lugadh  e, 
ach  tha  fhios  gur  ann  am  baile  beag  dluth  air  Naishapùr, 
ann  an  roinn  Chorassain  de  rioghachd  Phersia  a  thachair  dha 
bhi  air  a  bhreith. 

Feumar  a  radh  ged  a  bha  'n  duine  so  ainmeil  'na  latha 
's  na  Unn  fein,  nach  d'  thainig  ach  fìor  bheagan  de  mhion- 
chunntas  mu  bheatha  nuas  g'ar  n-ionnsuidh.  Tha  e  coltach 
gu  robh  a  pharantan  an  staid  chothromaich,  oir  fhuair 
Omar  an  t-ionnsachadh  a  b'  fhearr  a  bha  dol  aig  an  àm.    'S 
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ann  an  Ard-oil-thigh  Naishapùir  a  fhuair  e  fhoghlum,  's  a 
reir  coltais,  rinn  e  deagh  bhuil  de  'n  teagasg  a  fhuair  e.  Tha 
e  fein  ag  innseadh  dhuinn  niu  dhèighinn  so  : 

''  Luchd  foghluim  theagaisg  dhomh  gach  ni  fo  'n  ghrein, 
'S  thug  mi,  gun  teagamh,  leam  na  b'  eol  daibh  fein  ; 
Ach  brigh  an  iomlain  dhomh,  de'n  eolas  bhaoth, — 
Mar  uisge  thàinig  mi  is  thèid  mar  ghaoth." 

Aig  an  Oil-thigh,  chuir  e  eolas  air  dà  ghill'  òg,  comh- 
aoisean  dha  fein,  d'  am  b'  ainm  Abdul-Khassan  agus  Hassan 
Sabbah.  Is  ann  bho  aon  dhiubhsan,  Abdul-Khassan,  a 
fhuaradh  a'  mhor-chuid  de  na  's  aithne  dhuinn  mu  dhèighinn 
Omair.  Mu  'n  d'  fhag  an  triuir  ghillean  òga  so  an  t-Oil-thigh 
rinn  iad  co-chordadh  eatarra  fein,  gu  'm  biodh  iad  cuimhneach 
mu  chàch  a  chèile,  agus  co  air  bith  dhiubh  a  thigeadh  gu  inbhe 
ard  's  an  t-saoghal,  no  a  dheanadh  saoibhreas,  gu'n  cuimhneach- 
adh  e  air  càch.  Fhuair  Abdul-Khassan  air  aghaidh  gus  an 
robh  e,  mu  dheireadh,  'na  Ardriaghlair  air  an  rioghachd, 
fo  Alp  Arslan,  a  bu  righ  air  Persia  aig  an  àm.  Chum  Abdul 
r'a  ghealladh ;  thug  e  àit  ard  do  Hassan  Sabbah  an  cìiirt  an 
righ,  agus  thairg  e  leithid  eile  do  dh'  Omar  ;  ach  chuir  esan 
cùl  ris  an  tairgse  so,  ag  radh  gu  'm  b'  fhearr  leis  a  bhi  air  a 
dhoigh  fein,  gun  suim,  gun  churam,  ag  òl  fiona  's  a'  deanamh 
rann ;  no  mar  thuirt  e  fein  ann  an  tè  de  na  rannan  sin  : 

"  Thoir  crioman  arain  dhomh  is  searrag  fhion', 
Leabhar  rannan,  mar-ri  caraid  mln, 
Is  craobh  an  fhasaich  deanamh  sgàil  o  'n  ghrein  ; 
O,  bhiodh  am  fasach  dhomh  mar  Phàras  fein  !  " 
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'Nuair  a  chuunaic  Abdul-Khassan  so,  agus  speis  mhor  a  bhi 
aige  do  dh'  Omar,  thug  e  dha  còir,  ann  an  saor  dhuais,  air 
roinn  mhaith  de  theachd-a-stigh  a'  bhaile-mhoir,  Naishapùr, 
anns  an  robh  Omar  a'  gabhail  comhnuidh.  Beagan  bhliadh- 
nachan  'na  dheigh  sin,  thug  e  dha  lan  ughdarras  thairis  air 
Ard  Observatory  na  rioghachd.  Tha  e  againn  air  ughdarras 
Tarik-ul-Hukama,  gu  'm  b'  e  Omar  duine  a  b'  fhoghluimte 
's  an  rioghachd,  cha  b'  ann  a  mhain  anns  gach  foghlum  a 
bha  cumant'  am  Persia,  ach  gu  robh  e  fiosrach  ann  an 
litreachas  na  Grèige.  A  bharr  air  so,  chaith  e  cuid  d'a  uine 
a'geur-bheachdachadh  air  oibrichean  Naduir,  's  air  na  laghanna 
nadurra  bha  riaghladh  gach  ni  cho  fhad  's  a  bu  chomasach 
dha  sin  fhaotainn  a  mach.  Chaith  e  earrann  eile  d'a  uine  ri 
speuradaireachd.  Cha  chuir  e,  mar  sin,  iongantas  oirnn  gu 
robh  an  Obscrvatory  air  a  cur  fo  churam  ;  ach  chuireadh  e 
iongantas  gu  leòir  oirnn  na'n  creideamaid  an  teisteas  a  bha  e 
toirt  air  fein,  's  e  sin  nach  robh  ann  ach  am  misgear.  Tha 
e  'g  innseadh  dhuinn  mar  so. 

"  Anns  an  tigh-òsda  rinn  mi  m'  fhail  's  an  smùr, 
Is  dhealaich  mi  ri  m'  chòmhdach  ann  's  ri  m'  thùr  ; 
Gun  dùil,  gun  dochas,  is  gun  eagal  Dè, 
A'  snamh  gu  ceolar  ann  an  gloir  gun  stèidh." 

Co  as  urrainn  so  a  chreidsinn  air  duine  bha  cho  foghluimte 
's  a  bha  'n  duine  so  a  reir  teisteas  a  chomh  aoisean  fein,  's  a 
bha  am  mor  urram  aig  uachdarain  na  rioghachd,  's  a  dh' 
ath-leasaich  Mìosachan  Phersia,  gus  an  d'  fhag  e  cho  neo- 
mhearachdach  e  's  a  tha  am  Mìosachan  againne  air  an  latha- 
diugh? 
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Tha  Abulfeda,  an  t-eachdraiche,  a'  daingneachadh  ugh- 
darrais  eile  thaobh  foghluim  agus  farsuinneachd  eolais  Omair, 
ach  tha  e  cur  ris  na  dh'  fhoghluim  sinn  bho  chàch,  gu  robh 
Omar  toigheach  air  bardachd  's  air  fearas-chuideachd,  's  nach 
robh  e  cur  moran  luach  air  fhoghlum  fein,  no  air  na  nithe 
sin  a  rinn  e  choimhhonadh.  Tha  e  fein  ag  innseadh  dhuinn 
mu  thiomchioll  a'  Mhìosachain,  nach  do  rinn  e  de  dh'  ath- 
leasachadh  air  ach  an  la-dè  a  chaidh  seachad  a  dhubhadh  a 
mach,  's  gun  suim  a  ghabhail  de  'n  la-màireach  nach  d' 
thainig  fathast.  Tha  so  a'  toirt  'n  ar  cuimhne  briathran  Fear- 
teagaisg  a  b'  àirde  na  Omar  :  "  No  biodh  ro-churam  oirbh 
mu  thiomchoil  an  la-màireach  ;  is  leòir  do  'n  latha  olc  fein." 
Tha  Omar,  mar  so,  gu  minic,  a'  cur  fìrinnean  cudthromach 
an  ceill,  ach  air  mhodh  cho  caoin-shuarach  's  gu  faodar, 
gu  tric,  gabhail  thairis  orra  gun  mhoran  suim  a  thoirt  d'  am 
brigh.  Aig  a'  cheart  àm,  tha  e  soilleir  gu  leòir  nach  robh  e 
fein  idir  cho  suarach  mu  na  nithe  sin  's  a  bha  e  gabhail  air. 
Gheur  bheachdaich  e  air  laghanna  suidhichte  naduir,  's  thug 
e  fainear  grian  is  gealach,  reult  is  talamh,  cho  cinnteach, 
neo-mhearachdach,  a'  gleidheadh,  le  chèile,  an  cùrsa  suidhichte 
chaidh  orduchadh  dhaibh  o  thùs.  Gach  creutair  a  reir  a' 
ghne  a'  coimhhonadh  na  criche  chum  an  do  chruthaicheadh 
e.  An  duine  mhaiii,  a  reir  coltais,  air  a  thilgeadh  air  an 
t-saoghal,  gun  stiuir,  gun  chompaist,  gun  chairt-iuil  air  an 
seol  e,  agus  buailteach  gu  bhi  air  a  thilgeadh  thuig'  agus 
uaithe  leis  gach  gaoth  a  shèideas.  Is  ann  mar  so,  a  reir 
coltais,  a  thaisbean  na  nithe  sin  iad  fein  d'a  inntinn.  Chaidh 
e  cho  fhad  's  a  bheireadh  solus  is  eolas  naduir  e  'na  oidheirp 
a  dh'fhaotainn  freagairt  do'n  cheisd  chudthromaich  sin,  ciod 
e  do  ghnothach-s'  an  so,  Omair?     Tha  e  fein  ag  radh, 
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"  O  mheadhen  talmhainn  dh'  eirich  mi  gu  seimh, 
Gu  cathair  Shatuirn  anns  an  t-seachdamh  neamh 
'S  ged  dh'  fhuasgail  mi  's  an  t-slighe  iomadh  dul, 
Cruaidh-shnaim  ar  crannchuir  dh'  fhairtlich  orm  gu  tur 

Ann  an  àit  eile,  tha  e  'g  radh  mu  'n  ni  cheudna, 

"  An  so  tha  sinn  air  chuairt  fad  là  no  dhà, 
Air  bheagan  buannachd  dhuinn  ach  pèin  is  ciàdh  ; 
'S  a'  fagail  ceisd  ar  bith  gun  fhuasgladh  rèidh, 
An  rathad  gabhaidh  sinn  gun  suil  'n  ar  dèigh." 

Cha'n  ann  idir  troimh  aineolas  air  teagasg  Eaglais  adhuthcha 
a  bha  inntinn  Omair  's  an  t-suidheachadh  so,  ach  a  chionn 
nach  b'  urrainn  da  moran  de  'n  teagasg  sin  a  chreidsinn. 
Bha  lan-fhios  aige  gu  robh  cheart  uidhir  fiosrachaidh  aige 
fein  mu  na  nithe  sin  's  a  bha  acasan  a  bha  gabhail  os  laimh 
a  theagasg.  Bha  'n  Eaglais  laidir  aig  an  àm  ;  's  e  sin  ri  radh, 
bha  Chlèir  lionmhor,  agus  a'  gnathachadh  cumhachd  mor 
thar  an  t-sluaigh  ;  ach  bha  iad  fein  saoghalta  agus  cealgach. 
Cha  b'  urrainn,  mar  sin,  gu  'm  biodh  mor-bhàigh  aig  Omar 
ris  a'  Chlèir,  's  cha  mhò  a  b'  urrainn  gu  'm  biodh  spèis  aig  a 
Chlèir  do  dh'  Omar.  'S  e  mar  bha,  na'm  bu  duine  cumant'  e, 
nach  robh  bheatha  tearuinte  'n  am  measg  ;  ach  bha  meas  mor 
aig  an  righ  air  Omar,  agus  b'e  ard-fhear-riaghlaidh  na  riogh 
achd  a  shar-chompanach.  Cha  robh  e,  mar  sin,  soirbh  do  'n 
Chlèir  am  ml-run  'na  aghaidh  a  thoirt  gu  buil.  Chaidh,  gun 
teagamh,  casaid  no  dhà  chur  'na  aghaidh  air  son  a  mhì- 
chreidimh,  ach  bha  Omar  cho  eolach  's  a'  Chòran  (leabhar 
naomh  luchd-leanmhuinn  Mhohammed)'s  a  bha  iad  fein,  's 
bha  e  daonnan  deas  a  dhearbhadh  gur  ann  aige-san  a  bha  an 
creideamh  fior,  's  gu  robh  a  luchd-casaid  tur  am  mearachd. 
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Cha  robh  aca,  mar  sin,  ach  cur  suas  le  Omar  mar  a  b'  fhearr 
a  dh'  fhaodadh  iad,  ach  bha  e  fein  's  a  rannan  "  niar 
sgolbaibh  'n  an  taobhan." 

Bha  gnothaichean  a'  dol  air  an  aghaidh  mar  so,  Abdul 
Kassan  a'  riaghladh  na  rioghachd  gu  sicir,  teòma  ;  Omar,  a 
reir  a  chunntais  fein,  ag  òl  fiona  's  a'  deanamh  rann,  ach, 
aig  a'  cheart  àm,  a'  toirt  fainear  gu  robh  a'  ghrian  's  a' 
ghealach  ag  eirigh  's  a'  laidhe  aig  na  h-amannan  suidhichte  ; 
agus  a'  Chlèir,  faodaidh  sibh  a  bhi  cinnteach,  a'  gleidheadh 
suil  bhiorach  air  giulan  Omair. 

Bha  aon  eile  de  'n  triuir  chompanach  a  rinn  an  co- 
chordadh  a  dh'  ainmich  mi ;  b'e  sin,  Hassan  Sabbah,  esan 
d'  an  d'  thug  Abdul  Khassan  an  t-àite  'n  cùirt  an  righ.  Bu 
duine  comasach  Hassan  air  doigh  no  dhà,  ach  an  daor- 
shlaightire  'na  dheigh  sin.  Aig  an  àm  so,  bha  e  strì,  gu 
cealgach,  ris  an  fhear  a  bhuilich  an  t-àit  air  a  chur  as 
a  riaghlaireachd,  agus  e  fein  a  chur  'na  àite.  Cha  do 
shoirbhich  sin  leis ;  chaidh  a  chuilbheartan  a  dheanamh 
follaiseach  's  chaidh  fhogradh  a  mach  as  an  duthaich  fo 
throm  mhasladh. 

Cha  ruigeamaid  a  leas  tuiUidh  gnothaich  a  ghabhail  ri 
Hassan,  ach  gu'n  do  thachair,  gu  mi-fhortanach,  gu  'n  d'thug 
e  aon  ni  gu  crich  a  bhean  gu  dluth  ri  leas  Omair.  'Nuair  a 
dh'  fhag  Hassan  cùirt  an  righ,  thug  e  cearn  iomallach  de  'n 
duthaich  air,  far  an  do  chruinnich  e  mu  'n  cuairt  air  buidh- 
eann  de  dhaoine  coirbte  mar  e  fein.  Shuidhich  iad  iad  fein 
am  measg  bheanntan  iomallach  an  àite  sin,  leis  an  run 
shuidhichte  gu  'n  cuireadh  iad  gu  bàs  gach  aon  de  dhaoine- 
mora  na  rioghachd,  an  aghaidh  an  robh  gamhlas  aca.     Air 


2o6  AM   FEAR-CIUIL. 

son  na  criche  so,  chuir  iad  a  mach  teachdairean  diomhair  am 
fad  's  am  fagus,  agus  troimh  'n  cuilbheartan  chaiU  iomadh 
duine  fiachail  a  bheatha,  agus  am  measg  chàich  Ard-riagh- 
lair  na  rioghachd,  Abdul  Khassan. 

Bha  so  'na  bhuille  gle  throm  do  dh'  Omar,  's  bha  e  air  a 
leantainn  le  buiU'  eile,  neo-air-thaing  cho  trom,  ann  am  bàs 
an  righ,  Malik  Shah,  aig  an  robh  mor  spèis  do  dh'  Omar, 
Thainig  am  bàs  car  obann  air  an  righ,  's  cha  b'  ann  gun 
amharus  a  bhi  air  an  droch  dhuine  so,  Hassan,  gu  robh 
lamh  aig'  ann. 

Tha  e  car  iongantach  gu  'n  d'  fhuaradh  iomradh  's  na 
cearnan  so  air  Hassan  iomadh  linn  mu  'n  d'  thainig  cliu  a 
chompanach  fhiachail  gu  'r  n-ionnsuidh.  Thàtar  ag  radh 
gu  'n  d'  thainig  na  Crusaders  trasd  air  's  an  Airde-n-ear,  's 
gur  e  droch  chHu  an  t-saoghail  a  bha  ac'  air.  Tha  e  air  a  radh, 
mar  an  ceudna,  gur  ann  bho  ainm  an  duine  so  a  thainig  am 
facal  a  tha  againn  's  a'  bheurla  a'  ciallachadh  mortair,  's  e  sin 
assassin,  ach  biodh  so  mar  a  dh'  fhaodas  e,  cha  bhi  tuiUidh 
gnothaich  againn  ri  Hassan  Sabbah. 

Ann  am  bàs  an  righ  agus  an  ard-riaghlair,  chaill  Omar 
an  cul-taice  cumhachdach  a  bh'  aige  's  na  daoine  sin.  Bha  e 
nis  soilleir  dha  gu  feumadh  e  tuilHdh  faiciU  a  ghnathachadh 
a  thaobh  na  Clèire.  À  chura  na  criche  so,  rinn  e'n  turus  sin 
a  tha  mar  fhiachaibh  air  gach  deagh  Mhohammedanach 
a  dheanamh,  's  e  sin,  an  turus  gu  Mecca,  far  a  bheil 
Ard-theampuU  an  Fhàidh  aca.  Tha  'n  teampuU  so  do  na 
Mohammedanaich  mar  bha  teampuU  lerusaleim  do  na 
h-Iudhaich.  An  deigh  so  cha  do  chuir  a'  Chlèir  uidhir  dragh 
air  Omar;  cha  'n  e  gu  'n  do  leig  e  dheth  a  bhi  deanamh 
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rann  's  ag  òl  fiona  ;  ach,  maith  dh'  fhaoidhte,  nach  robh  iad 
cinnteach  dè  cho  fhad"s  a  bha  e  glic  dhaibh  dol  an  aghaidh 
duine  cho  comasach  air  e  fein  a  dhion  's  a  bha  Omar. 

Bha,  a  reir  coltais,  meas  mor  aig  a'  ghineal  òg  a  bha  faighinn 
am  foghluim  aig  an  Oil-thigh  air  Omar.  Bha  e  cleachduinn 
a  bhi  labhairt  gu  follaiseach  riu  mu  nithe  bhuineadh  do 
theagasg,  gu  sonraichte  mu  fheallsanachd.  Thainig  aon  de'n 
òigridh  sin  a  thachair  a  bhi  dol  air  thurus  a  dh'  fhaicinn 
Omair,  's  a  dh'  fhagail  beannachd  aige  mu  'n  trialladh  e  air 
a  thurus.  Bha  Omar  a  nis  'na  sheann  duine,  's  'nuair  a  bha  e 
dealachadh  r'a  charaid  òg,  dh'  f heoraich  e  dheth,  cuin  a  bha 
fìughair  aige  bhi  air  ais  ?  Dh'  innis  a  charaid  sin  da.  "  Mata," 
ars'  Omar,  "  cha  bhi  mise  romhad  'nuair  a  thilleas  tu,  ach 
gheibh  thu  m'  uaigh  far  an  comhdaichear  i  gach  bUadhna  le 
blàth  an  ùr-chèitein."  Chuir  so  iongantas  air  an  òganach,  oir 
tha  e  ionann  's  air  a  thoirmeasg  anns  a'  Chòran  do  neach 
sam  bith  a  radh  c'  àit  am  bi  e  air  adhlac.  'Nuair  a  thiU  an 
giir  òg  so  bharr  a  thuruis  dh'  fharraid  e  air  son  Omair,  's 
chaidh  innseadh  dha  nach  bu  bheo  e.  Chaidh  e  air  ball  a 
shealltainn  air  son  uaigh  an  duine  chòir,  's  fhuair  e  i  dluth 
air  Hos  mheasan,  agus  an  leac-lighe  comhdaichte  leis  na 
blàthan  a  bha  tuiteam  bharr  nan  craobh. 

"  Co-dhiù  aig  Babilon,  no  Ispahàn  ; 

Co-dhiù  tha'  n  cup  de  mhil  no  dhomblas  lan. 
Tha  fion  na  beatha  sruthadh,  braon  air  bhraon  ; 
Tha  chraobh  a'  call  a  duille,  aon  air  h-aon." 

So  mar  bheachdaich  Omar  fein  air  laithean  an  duine,  's 
faodaidh   sinn  a  thoirt   fainear  nach  'eil  a  bhriathran  eu- 
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cosmhuil  ris  na  briathran  a  chuireadh  am  beul  lob  air  an  ni 
cheudna : 

"  Amhluidh  mar  shruth  a  ruitheas  bras, 
'S  nach  pill  air  ais  r'a  shHabh  ; 
Tha  latha  's  bliadhna  's  hnn  dol  seach, 
'S  cha  phill  ri  neach  an  triail." 

'S  e  bha  mhiann  orm  's  an  àite  so,  an  deigh  cunntas 
aithghearr  a  thoirt  dhuibh  air  beatha  'n  duine  so,  dol  air  m' 
aghaidh  a  labhairt  air  a'  ghne  bhardachd  a  dh'  fhag  e  'na 
dheigh  ;  agus  a  chur  fa  'r  comhair  an  t-eadar-dhealachadh  a 
tha  eadar  inntinn  Omair,  mar  tha  i  air  a  foillseachadh  dhuinn 
'na  bhardachd,  agus  inntinn  nan  daoine  air  a  bheil  sinn 
eolach  ann  am  bardachd  ar  dutlicha  fein.  A  chum  na  criche 
so,  thionndaidh  mi  cuid  de  rannan  Omair  gu  Gaidhlig,  air 
son  an  cur  taobh  ri  taobh  ri  cuid  de  rannan  nam  bard  againn 
fein,  a  leigeil  ris  dhuibh  an  t-eadar-dhealachadh  a  tha  am 
bheachd  ;  ach  tha  e  soilleir  nach  ceadaich'an  uine  dhuinn  dol 
cho  domhain  's  a'  chùis  aig  an  am.  Faodaidh  mi,  air  a  shon 
sin,a  chomharrachadh  a  mach  dhuibh,  ann  am  beagan  fhacal, 
far  a  bheil  am  bard  Persianach  agus  a'  mhor-chuid  de  na 
baird  Ghaidhealach  a'  dealachadh  gu  tur. 

Tha,  mar  as  trice,  na  baird  Ghaidhealach,  a'  sealltuinn  air 
aghaidh  Naduir,  le  suil  gheur,  shoiUeir,  's  a'  cur  an  cèiU  ann 
an  cainnt  phoncail,  dhealbhaich,  an  ni  mar  a  tha  e  'ga 
thaisbeanadh  fein  do  'n  t-suil,  ach  is  ainneamh  leo  Nadur 
a  cheasnachadh, — ciamar  tha  sud  mar  sud,  no  c'arson  a  tha 
so  mar  so.  Feuraaidh  sinn  aideachadh  gu  bheil  am  bard, 
air  uairean,  a'  cur  tuillidh  dreach  air  an  ni  na  tha  barantas 
aig'  o'n  t-suil  air  a  shon.  'Nuair  a  tha  Alastair  Mac  Mhaighstir 
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Alastair  a'  comhdachadh  bruachan  AUt-an-t-siùcair  le  lusan  a 
bha  eu-comasach  a  bhi  lathair  do  'n  t-suil, — ma  bha  iad  idir 
's  a'  choimhearsnachd, — air  a'  'mhaduinn  chubhraidh  chèit,' 
air  a  bheil  e  seinn ;  's  an  uair  a  tha  Donnachadh  Bàn  ag 
ainmeachadh  "fàileadh  nan  su-craobh  is  nan  ròsan  "  am 
measg  nan  nithean  taitneach  a  bha  ri  'm  faotainn  air  Beinn- 
Dòrain,  tha  amharus  againn  gur  ann  a  mhain  an  suil  na 
h-inntinn  a  bha  na  nithe  sin,  's  nach  robh  iad  a  lathair  do  'n 
t-suil  chorporra  Ach  biodh  sin  mar  a  dh'  fhaodas  e,  's  e 
tha  mi  ciallachadh  gur  e  mhain  aghaidh  naduir  a  tha  iad  a' 
toirt  dhuinn,  agus  nach  'eil  iad  ach  fior  ainneamh  a'  dol  na  's 
doimhne.  Tha  Omar,  air  an  laimh  eile,  daonnan  mothachail 
nach  'eil  's  an  t-suil  ach  an  sgàthan  air  a  bheil  faileas  an  ni 
air  a  thilgeadh,  's  gur  ann  's  an  inntinn  a  gheibhear  brigh  an 
ni,  ma  tha  e  idir  r'a  fhaotainn.  Tha  e  sealltainn  air  aghaidh 
naduir  le  suil  thlusail,  bhàigheil,  's  a'  toirt  fainear  a'  Chèitein, 

"  Le  lamh  gheal  Mhaois  a'  comhdach'  gheug  le  blàth, 
Is  anail  chubhraidh  Chriosd  toirt  beatha  's  fàis." 

Ach  tha  e  ghnath  a'  strì  ris  a'  chùirtein  a  thogail  bharr  aghaidh 
naduir,  's  tha  e  diombach  a  chionn  gu  'n  do  dhiult  nadur  an 
diomhaireachd  fhoillseachadh  dha. 

"  A  ghaoil,  na'm  b'  urrainn  dhuinne  ris-san  stri, 
'S  tuigs'  fhaotainn  air  stièdh  shuidhichte  an  ni, 
Nach  brisdeamald  'na  bhloighdean  e,  's  a  rls 
Ath-dhealbh  na  's  dluithe  do  lan  run  ar  crl'?" 

Ach  tha  daonnan  an  roinn-bhrat  dorcha  sin  eadar  e  fein  agus 
am  fiosrachadh  a  b'  àiU  leis  fhaotainn.  Tha  e  ghnath,  aghaidh 
ri  aghaidh,  ris  an  dorus  ghlaiste  sin  air  son  nach  d'fhuair 
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e  'n  iuchair.  Tha  mar  so  na  baird  againne  a'  sealltainn  air 
nadur  o'n  taobh  a  muigh.  Tha  iad  a'  gabhail  ri  ordugh  na 
cruinne  mar  a  tha  sin  'ga  thaisbeanadh  fein  dhaibh,  's  mar  a 
tha  iad  fein  'ga  thuigsinn  Ach  calg-dhireach  an  aghaidh  sin 
a  bha  an  spiorad  's  an  robh  Omar  a'  seailtainn  air  an  t-saoghal. 
An  àite  gabhail  ri  suidheachadh  na  cruinne  mar  a  tha  sin 
'ga  fhiosrachadh  fein  dhuinn,  's  ann  a  bha  esan  a'  cruaidh- 
ghleachd  an  aghaidh  nan  cuibhreach  leis  an  robh  an 
suidheachadh  sin  'ga  chumail  ceangailte  ;  cuibhrichean,  a 
reir  a  bheachd-san,  nach  robh  idir  cothromach,  's  an  aghaidh 
an  robh  e  ghnath  a'  cruaidh-ghearan, — mar  eisimpleir, 

"  Ri  m'  tfhearan  eisd-sa  anns  na  neamhan  shuas  ; 

Cuir  saor  o  m'  chuibhrichean  mi,  's  gabh  dhiom  truas  ; 
Ma  's  ann  do  'n  phràbar  a  tha  'm  fàbhar  tric, 
Seall  air  mo  chàs-sa,  cha  'n  'eil  mi  ro  ghlic. 

Thnirt  nii  gu  'n  do  ghabh  na  baird  againne  ri  ordugh  na 
cruinne  mar  bha  iad  fein  a'  tuigsinn  sin.  Maith  dh'fhaoidte 
gu  'm  biodh  e  na  bu  dluithe  do  'n  fhirinn  na'n  abrainn  gu'n 
do  ghabh  iad  ri  teagasg  na  h-Eaglais  air  a'  chùis,  agus  sin  gun 
bhi  air  an  gluasad  a  nunn  no  nall  le  teagamh,  no  le  spiorad 
neo-chinnt  sam  bith.  Theagamh  gur  e  so  an  t-aobhar  nach 
'eil  iad  a'  gabhail  tuilHdh  gnothaich  ri  taobh  spioradail  na 
cùise.  Co  dhii;i,  tha  sinn  ag  ionndrainn,  anns  a'  mhor-chuid 
de  bhardachd  ar  duthcha,  na  sula  tha  sealltainn  troimh 
nadur  a  mheorachadh  air  a'  chumhachd  a  tha  air  a  ciìl. 
Chuir  Omar,  air  an  laimh  eile,  ciil  ri  teagasg  Eaglais  a  dhuthcha 
lein,  a  chionn  nach  b'  urrainn  da  mhor-chuid  de  'n  teagasg 
sin  a  chreidsinn.  Chaidh  inntinn  dhomhain,  gheur,  a  bhuil- 
eachadh  air  gu  nadurra,  's  bha'n  inntinn  sin  air  a  neartachadh 
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's  air  a  h-uidheamachadh  gu  fialaidh  leis  a'  ghne  oilein  a 
fhuair  i.  Cha  robh  e  comasach  d'a  leithid  sin  de  dh'  inntinn 
a  bhi  sasaichte  le  faoin  sgeul,  no  baoth  mhìneachadh  air  ni 
sam  bith  leis  am  bu  mhaith  leatha  eolas  cinnteach  fhaotainn. 
Bha  Omar,  mar  so,  a  reir  earail  an  Abstoil,  a'  strì  ris  na  h  uile 
nithe  dhearbhadh,  ach  cha  robh  e  furasda  dha  dearbhadh  a 
riarachadh  inntinn  fein  fhaotainn  air  ni  sam  bith.  Bha  e, 
gu  sonraichte,  neothoiHchte  le  cho  beag  soilleireachaidh  's  a 
fhuair  an  duine  air  ciall  a  thuruis  fein  troimh  'n  t  saoghal  so; 
a  chor  truagh  rè  a  thuruis,  agus  cho  neo-dhaingnichte's  a  tha 
bunait  a  dhochais  air  son  saoghsl  as  fearr.  Faodaidh  sibh  a 
bhi  cinnteach  nach  robh  e  taitneach  do  'n  Chlèir  an  leithide 
so  de  cheistean  cruaidh  a  bhi  air  an  cur  cho  fosgailte  le  a 
leithid  so  de  dhuine.  Duine  bha  'g  òl  fiona  gu  follaiseach  ; 
ni  a  tha  air  a  thoirmeasg  's  a'  Chòran ;  agus  a'  deanamh 
rann  anns  an  robh  buaidhean  an  fhiona  sin  air  an  àrd- 
mholadh.  A  lhuilli(ih  air  sin,  duine  bha  cur  teagamh  anns 
an  neamh  a  bha  iadsan  a'  teagasg  a  bha  air  uUachadh  fa  'n 
comhair-san  a  bha  dileas  do  'n  chreideamh  air  thalamh  ; 
neamh  anns  a  bheil  òighean  maiseach  a'  frithealadh  orrasan 
a  tha  troimh  chreideamh  air  an  deanamh  iomlan.  Cha  b'e  sin 
a'  ghne  neinih  a  shasaicheadh  Omar,  no  a  bha  idir  'ra 
bheachd  ;  tha  e  fein  ag  radh, 

"  Ri  neamh  's  ri  ifrionn  sheall  mi  suas  's  a  sios; 

Troimh  chuairt  na  siorruidheachd  's  air  m'  ais  a  rls  ; 
Thuirt  Aosd  nan  Laiihean  rium  gu  robh  o  chein, 
Mo  neamh  is  m'  ifrionn  ann  am  anam  fein." 

Tha  na  cìiisean  a  bhi  mar  so  eadar  Omar  's  a'  Chlèir,  agus 
an  staid  neo-chinnt  's  an  robh  e  mu  ihimchioU  nithe  spioradail, 
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a'  mìneachadh,  ann  am  mor  thomhas,  a'  bhlais  ghairg  a  tha 
air  cuid  d'a  rannan  : 

"  Do  mheas  na  cinnt  cha  spion  thu  dearc  no  dias  ; 
An  ceum  do  'n  fhion-Iios  sin  cha  d'  f  huair  thu  riamh." 

Mar  so,  'nuair  chunnaic  Omar  nach  b'  urrainn  da  na  b'  fhearr 
a  dheanamh  dheth,  shuidh  e  sios,  ma  's  fhior  e  fein,  a  dh'  òl 
fiona  's  a  sgriobhadh  rann,  a'  dubhadh  a  mach  an  la-dè 
chaidh  seachad,  's  a'  cumail  inntinn  saor  bho  iomaguin  mu  'n 
la-màireach  nach  d'  thainig  fhathast, 

"  A !  hon  an  cupan,  ciod  am  feum  bhi  ghnath, 
A'  caoidh  na  haimsir  a  chaidh  seach  cho  tràth  ; 
An  de  chaidh  seach,  's  am  màireach  co  a  chl, 
Ma  tha  'n  diugh  taitneach,  meal  e  reir  do  chrl'." 

Bu  choma  leis  daoine  a  bhi  ghnath  fo  ro-churam  mu  thiom- 
chioU  nithe  an  la-màireach  ;  dhaibh-san  thug  e  chosmhalachd 
so  : 

"  Thuirt  breac  ri  tunnaig-,  '  teicheamaid  gu  luath, 
Mu  'n  tràigh  an  linne  gus  an  grinneal  cruaidh'. 
Ars'  ise  :  'nuair  bhios  mise  splonte  's  ròist', 
Ged  thràigheadh  an  cuan  tioram,  dè  sin  domhs'  ?  " 

Fochleoca'mhi-churam  leisan  robhOmar'gachomhdachadh 
fein,  bha  cridhe  suairce,  bàigheil,  truacanta.  Tha  e  ris  agus 
a  rìs  'g  ar  n-earalachadh  an  aghaidh  a  bhi  neo-fhulangach  a 
thaobh  muinntir  eile : 

"  Do  d'  charaid,  seadh,  's  do  d'  namhaid,  caoimhneas  nochd  ; 
Cha  dealbh  an  cridhe  bàigheil  ceilg  no  lochd  ; 
Ni  mì-run  namhaid  dhuit  à  caraid  gràidh, 
'S  ni  caoimhneas  caraid  dhuit  à  broiUeach  nàimh," 
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'S  a  rithist : 

"  Ach  tliar  gach  ni,  do  bhràthair  bochd  na  claoidh, 
'S  na  buair  gu  h-aimhreiteach  a  chlos  a  chaoidh  ; 
Ma  's  àill  leat  sonas  siorruidh  bhlasad  tràth, 
Pian  t'  anain  fein,  ach  caomhain  pein  do  chàch." 

Tha  fhaireachduinnean  fein  a'  dol  a  mach  thun  gach  creutair; 
thun  luibhean  na  machrach, — eadhoin  an  dus  fo  bhonnaibh 
a  chas  a'  faighinn  cuid  d'a  aire,  'nuair  a  tha  e  'g  iarraidh  air 
a  charaid, 

"  Gu  h-aotrom  saltair  air  an  dus  fo  d'  bhuinn, 

'S  gu'm  b'  aon-uair  blàth-shuil  e  na  h-àilleig  dhuinn." 

Na  linntean  do-aireamh  a  chaidh  seachad  bho  'n  a  thainig  an 
duin'  air  thìis  a  dh'  àiteach  na  talmhainn  ;  na  muiUionan 
thar  chunntais  do  shluagh  a  thainig  's  a  dh'  fhalbh  rè  nan 
linntean  sin  ;  gach  aon  neach  fa  leth  dhiubh,  a'  cur  seachad 
a  latha  ghoirid,  thrioblaidich  fein,  's  an  sin  a'  snàg  air  ais 
thun  an  duslaich  as  an  d'  thainig  e.  'S  e,  gun  teagamh,  a 
leithid  so  desmuain  a  bhrosnaich  an  inntinn  Omairan  earail 
d'a  charaid, 

"  Gu  h-aotrom  saltair  air  an  dus  fo  d'  bhuinn." 
So  agaibh  a  rls  a'  cheart  smuain  air  dhoigh  eile, 

"  Chunnaic  mi  creadhadair  a'  fuineadh  crèadh, 
'Nuair  rinn  i  labhairt  ris  gu  soitheamh,  sèimh  ; 
'Gu  rèidh,  a  charaid  ;  guidheam  ort,  gu  rèidh  ; 
Ceart  mar  tha  thusa  'n  diugh,  bha  mise  'n  dè  '  !" 

Cha  'n  e  mhain  an  duslach  a  bha  co  -  cheangailte  r'ar 
daonnachd  a  tha  tighinn  g'ar  n-ionnsaidh  a  ris  ann  an  cùrsa 
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naduir  ;  ach  aig  a'  cheart  àm,  fathuijp.  mu  dhèighinn  a' 
sruthadh  thugainn  troimh  na  hnntean  a  chaidh  seachad  : 

"  Nach  d'  thainig-  sgeul  oiriin  troimh  iia  linnteaii  cèin, 
A  cheart  co-ionnan  ris  an  ni  so  fein  ; 
Mu  'n  cheud  chlod  ùrach  sin  an  tùs  an  rè. 
D'  an  d'  rinneadh  duine  ann  an  cruth  a  Dhè?'' 

An  duine  sin  a  dhealbhadh  ann  an  cruth  a  Dhè,  's  air  an  do 
bhuihcheadh  anam  mar  shrad  ntamhaidh,  di;-mhuchte, 
comasach  air  nithean  àrda  ghabhail  a  steach,  's  an  rann- 
sachadh;  ach  do  nach  do  cheadaicheadh  uile  dhiomhaireachd 
na  beatha  so  fhaotainn  a  mach.  An  duslach  's  an  do  ghabh 
an  spiorad  so  comhnuidh  rè  seal,  a  nis  'ga  luasgadh  le  gaoth 
an  fhàsaich,  's  air  a  shaltairt  fo  bhonnaibh  chas,  a'  dusgadh 
ann  an  Omar  smuain  mu  chor  an  duine  's  an  t-saoghal,  's  a' 
geurachadh  inntinn  gu  bhi  meorachadh  air  eachdraidh  's  air 
crannchurar  daonnachd  bho  'n 

"  Cheud  chlod  ùrach  sin  an  tùs  an  vè" 

"  Ard  jjhairni  na  druma,  's  crloch  a'  chruinne  chè. " 

Sin  agaibh,  mata,  an  gleus  air  ar.  ;obh  Omar  a' seinn;gleus, 
maith  dh*  fhaoidte,  nach  taitinn  ri  cluasan  a  tha  cleachdte  ri 
ceol  as  binne.  Tha  gleus  no  dhà  ann  air  a  faodar  ceol  a 
sheinn,  ach  cha  'n  'eiì  aona  ghleus  ann  a  fhreagras  do  na 
h-uile  ceol. 

I5ho  na  h-eisimpleirean  a  thug  mi  dhuibh,  bheir  sibh  fein 
fainear  an  t-eadar  dhealachadh  mor  a  tha  eadar  bardachd  an 
duine  so  agus  bardachd  nan  daoin'  ac^ainne.  Tha,  gun 
teagamh    sam    bith,    eadar-dhealachadh    mor  eadar  an  dà 
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dhuthaich, —  duthaich  na  h-àirde-n-ear  agus  duthaich  na 
h-àirde-n-iar,— agus  tha  fhios  agaibh  gu  bheil  buaidh  àraidh 
aig  a'  choimhearsnachd  's  a  bheil  duin'  air  a  thogail,  air  an 
taobh  a  dh'  ionnsaidh  an  aom  a  chàil.  A  dheanamh  so  na  's 
soilleire  dhuibh  :  'nuair  a  tha  Donnachadh  Bàn  a'  taomadh 
a  mach  a  chridhe  fein  a'  moladh  nam  beann  's  nan  gleann 
am  measg  an  robh  e  air  àrach,  's  d'  an  d'  thug  e  a  leithid  de 
spèis,  tha  sinne  mothachail  air  ar  cridhe  fein  a  bhi  mosgladh 
an  co-f hulangas  ri  faireachduinnean  a'  bhaird,  direach  a  chionn 
gu  bheil  a  bhriathran  a'  toirt  fa  chomhair  ar  n-inntinn  gach 
àit'  is  cuspair  taitneach,  am  measg  an  robh  sinn  fein  air  ar 
n-àrach,  's  a  dhruigh  cho  domhain  'n  ar  nadur  : 

"  B'e  sin  an  sealladh  èibhinn, 

Bhi  'g-  inieachd  air  na  sli^ibhtean, 
'Nuair  bhiodh  a'  ghrian  ag  èirigh, 
'S  a  bhiodh  na  fèidh  a'  langanaich." 

'S  e  so  guth  na  h-àirde-n-iar.  Cha  'n  'eil  guth  na  h-àirde-n- 
ear  uile  gu  leir  cho  binn.  A  reir  coltais,  cha  do  dhruigh 
aghaidh  a  dhuthcha  fein  cho  domhain  an  cridhe  Omair  ; 
ach  so  agaibh  facal  d'a  ghuth  cho  fad's  a  tha  sin  a'beantainn 
ri  aghaidh  a  dhùthcha.      Tha  e  cuireadh  a  charaid  thun 

"  Na  stiallaig  lombair  air  nach  crom  an  sprèidh, 
Eadar  am  fàsach  is  an  t-àiteach  rèidh  ; 
Is  far  nach  luaidhear  ainm  an  rlgh  no  'n  deòir'  : 
O,  sith  do  Mhamud  air  a  chathair  òir." 

Cha  ghluais  so  cridhe  aon  againne  ;  "  'S  e  farsuinneachd  an 
t-sleibh "   a  b'  fhearr  a   thigeadh  ruinne  na  "an   stiallag 
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lombair  air  nach  crom  an  sprèidh."  Ach  cha'n  'eil  uin'  air  dol 
na  's  fhaide.  Dh'  fheuch  mi  ri  seorsa  beachd  a  thoirt  duibh 
air  Omar  Khayyàm,  mar  as  aithne  dhomhs'  e.  Chuir  mi 
eisimpleir  no  dhà  d'a  rannan  fa  'r  comhair,  sgeadaichte  ann 
an  deise  Ghaidhealaich  ;  ach  faodaidh  mi  innseadh  dhuibh, 
nach  'eil  e  idir  soirbh  na  rannan  aig  Omar  a  thionndadh  gu 
Gaidhlig.  Tha  iad  air  an  cur  r'a  cheile  cho  teann,  chruaidh, 
sgaiteach,  's  nach  'eil  e  furasda  doigh  labhairt  f haotainn  's  a' 
chànain  againne  freagarrach  air  an  son.  Cha  d'  fheuch  mi 
uime  sin,  ris  an  Htir  a  leanachd,  ach  a  mhain  brìgh  an  ni  a 
thoirt  duibh  cho  dluth  's  a  b'urrainn  domh  sin  a  dheanamh. 
Is  airidh  bardachd  Omair,  mar  bhardachd,  air  a'  chliu  as 
àirde,  a  reir  mo  bheachd-sa,  ach  tha  mi  creidsinn  nach  taitinn 
i  ris  a  h-uile  h-aon  ;  ach  co  d'  an  urrainn  a  h-uile  h-aon  a 
thoileachadh  ? 
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SMIOR    NA    FIRINN. 


Fhir  na  Stiurach, — Chaidh  mi  ghabhail  sràid,  an  la- 
roimhe,  's  cha  robh  mi  ach  goirid  o'n  tigh  'nuair  a  thachair 
fear-eolais  orm.  Dh'  fharraid  e  dhiom  ciamar  a  bha  mi. 
Thuirt  mi  gu  robh  gu  maith  :  ciamar  a  bha  e  fein?  Thuirt 
e  gu  robh  gun  deireas.  A  nis  thuit  e  mach  nach  robh  mi 
fein  idir  gu  maith.  Bha  mi,  mar  a  their  na  maraichean,  air 
laidhe-thuige  fad  seachduin  roimhe  sin,  's  chuala  mi  gu 
robh  esan  's  an  t-suidheachadh  cheudna.  Cha  robh  aobhar 
fo  'n  ghrein  nach  fhaodamaid  an  fhirinn  innseadh,  ach 
a  reir  coltais,  's  i  bhreug  a  bu  deise.  Dhealaich  sinn  an 
dèigh  dhuinn  breug  no  dhà  eile  a  chur  ris  an  fheadhainn  a 
dh'  ainmich  mi.  Chuir  so  mi  fein  a  smaointeachadh  air  cho 
breugach  's  a  tha  muinntir  an  t-saoghail  so  air  fàs,  's  bha  mi 
meorachadh  air  an  ni,  'nuair  chunnaic  mi  fear-eolais  eile  tigh- 
inn,  agus  sgonn  de  chù  goirid  tiugh  aig'  air  ceann  teadhrach. 
Cha  do  ghabh  mi  mor  thlachd  de  'n  chù  ,  bha  'm  peirceall 
iochdair  aige  da  no  tri  dh'  oirlich  na  b'  fhaide  na  'm  peirceall 
uachdair,  's  a  h-uile  tosg  a  bha  'na  chraos  cho  fada  ri  crann- 
tarrunn.  Bha  'n  da  chluais  dheth  o'n  fhaillean,  's  an  t-earball 
o'n  eàrr.  Cha  bu  chu  boidheach  air  dhoigh  sam  bith  e,  's 
cha  b'i  'n  t-suil  bhoidheach  no  chaoimhneil  a  bha  'na  cheann. 
Dh'  iarr  mi  air  a  mhaighstir  an  teadhair  a  thochras  thuige. 
Rinn  e  sin  le  lan-aighear  nach  bu  bheag,  a  chionn  mise  bhi 
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an-earbsach  as  a  chù.  "Cìi  cho  teò  chridheach,"  ars'  esan, 
"  's  a  laidh  riamh  ann  am  broilleach  duine,  agus  sin  agad  far 
a  bheil  a  leaba  h  uile  h-oidhche  bhios  mis'  aig  an  tigh." 
"Cha  'n  'eil  teagamh  agam,"  arsa  mise,  "nach  coimh  leapach 
gle  ghrinn  an  cù,  ach  's  fearr  leam  am  fear  sin  ann  ad  bhroiU- 
each  fein  na'm  bhroiUeach-sa."  Thòisich  e'n  sin  air  spleadh- 
raich  mu  ghHocas  's  mu  threuntas  a'  choin,  gus  an  robh  mi 
seachd  searbh  dheth.  A  ghearradh  goirid  a  rò-sgeul,  thuirt 
mi  fein  nach  bu  ni  sam  bith  sin  lamh  ri  ghocas  cu-chaorach 
a  bh'  agamsa.  "  Seadh,"  ars'  esan,  "  agus  ciod  a  ni  'm 
fleasgach  sin?"  "Ni,"  arsa  mise,  "a  h-uile  ni  a  theid  iarraidh 
air  a  dheanamh,  agus  tuigidh  e  h-uile  facal  seanachais  a 
bhios  againn 'na  lathair."  "Ciamar  a  tha  fhios  agad?"  ars'esan. 
"Mar  dhearbhadh  air  sin,"  arsa  mise,  "thainig  caraid  thun  an 
tighe,  air  an  oidhche  roimhe ;  duine  a  chunnaic  moran  de'n 
t-saoghal,  's  thòisich  e  air  innseadh  mu  ghàbhadh  cuain  ssn 
robh  e  aon  uair.  Bha  "  Yarrow"  'na  laidhe  taobh  na  teine  's 
e  cumail  a  chluais  fosgailte.  Mar  bha  naigheachd  nio 
charaid  a'  dol  air  a  h-aghairt,  bha  ghaillionn  a  rug  air  an 
luing  aige  a'  fàs  na  bu  chruaidhe  's  na  bu  chruaidhe,  gus  mu 
dheireadh  am  b'  fheudar  dhomh  fein  mo  chasan  a  chur  am 
forcacJh  ris  a'  bhalla,  cagal  's  gu  rachadh  mo  thilgeil  air  mo 
chinn-thota.  Bha  "  Yarrow"  a'  fàs  neo-shocair  's  e  dranndail 
ris  fein.  Thug  mi  bruideadh  dha  a  chur  clos  air.  Dh'amhairc 
e  orm,  agus  air  m'  fhacal  firinneach,  chaog  an  slaoightire  a 
shuil  rium,  a  cheart  cho  cealgach  's  ged  a  bhiodh  e  dol  a 
shuaip  each  ri  fear  na  naigheachd.  Ach  'nuair  a  chual  e 
iomradh  air  a'  ghaoth  bhi  cho  laidir  's  gu  robh  i  spionadh 
an  fhuiU  bharr  cinn  nan  seoladairean,  leum  e  air  a  bhonn  's 
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colg  na  dunach  air.  "Caisg  do  chù,"  arsa  mo  charaid.  Thug 
mi  fein  pailleart  do  'n  chù  's  thuirt  mi  ris  gu  'm  b'  fhearr  dha 
amharc  as  dèigh  a'  chait  's  gun  fhios  ciod  a  bha  e  ris.  Am 
prioba  na  sul,  bha  e  fein  's  an  cat  ann  am  muinealan  a  cheile. 
Chuir  sin  stad  obann  air  an  naigheachd,  's  dh'  fhag  mo 
charaid  an  t^gh  le  freimseadh  cho  mor  's  nach  d'  fhuair  mi 
uidhir  is  beannachd  fhagail  aige."  ''Seadh,  seadh,"  arsa  fear 
a'  choin  fhiaclaich,  "  nach  robh  cho  maith  dhuit  a  radh  nach 
do  chreid  thu  na  thuirt  mise  mu  dhèighinn  a'  choin  so?" 
"Ni  h-eadh,"  arsa  mise,  "  chreidinn-se  ni  sam  bith  mu 
dhèighinn  a'  choin  sin."  'S  cha  mhor  nach  robh  so  fior,  oir 
chreidinn  ni  olc  sam  bith  mu'n  cheart  bhrùid.  Smaointich 
mi  nis  gu  'm  bu  leòir,  air  son  aon  latha,  na  dh'  innis  mi 
bhreugan,  's  thionndaidh  mi  mo  cheum  dhachaidh,  ach  mu'n 
do  rainig  mi  an  tigh,  thachair  fear  eil'  orm.  Fear  de  'n 
t-seorsa  sin  aig  a  bheil  slugadh  cho  farsaing  air  son 
naigheachd  fhior  no  bhreugach,  's  gu  sluigeadh  e  lonah  's 
a'  mhuc-mhara  gun  uidhir  is  fiacail  a  chur  orra.  Rinn  mi 
deas  air  a  shon  's  dh'  innis  mi  dha  tè  de  na  breugan  mora 
sin  a  bhios  mi  'g  innseadh  do  "Fhionn"  corr  uair,  's  rinn  mi 
'm  brochan  cho  tiugh  air  a  shon  's  gu'n  seasadh  maide  na 
poite  ann,  ach  cha  do  chuir  sin  gaise  air.  'S  ann  a  thuirt  an 
duine  truagh,  'nuair  bha  crioch  air  mo  naigheachd ;  "  O, 
dhuine  ghaolaich,  nach  eil  fhios  gur  fior  sin?"  Tha  mi  'g 
radh  ribh  gu'n  duraichdinn  a  bhreabadh. 

Bh'  uaithe  so,  tha  mi  'n  dochas  gu  bheil  e  soilleir 
dhuibh  cho  breugach  's  a  tha  h-uile  duin'  ach  mi  fhein, 
's  airson  aon  dad  a  chaidh  mi  thar  smior  na  firinn, 
gur  iad  na   daoine   baoghalt'  a   thachair  orm   a  bu  choir- 
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each.  'S  e  mar  a  thà,  'nuair  a  theid  breug  shnasmhor 
innseadh  dhomh  fein,  gu  bheil  mi  deas  's  a'  mhionaid  a 
thoirt  tè  seachad  a  bheir  barr  air  an  tè  a  fhuair  mi.  'Nuair 
fhuair  mi  dhachaidh  's  mo  phiob  a  lasadh  thug  mi  greis  a' 
meorachadh  air  an  ni — cho  deas  's  a  tha  daoine  leis  a'  bhrèig, 
eadhoin  'nuair  nach  eil  i  a  chum  buannachd  aimsireil 
dhaibh.  Thug  mi  fainear  gu  bheil  e  fasanta  'n  ar  measg  a 
bhi  sealltuinn  air  gach  seann  sgriobhadh  is  seann  radh  a 
thainig  a  nuas  g'  ar  n-ionnsaidh  le  hathtas  na  h-aoise  air, 
mar  gu  'm  biodh  e  air  a  dheachdadh  le  spiorad  na  firinn. 
Thug  mi  air  an  aobhar  sin  suil  air  feadh  nan  gnath-fhocal 
dh'  fheuch  ciod  a  bh'  aig  na  seann-daoine  ri  radh  mu'n  bhrèig. 
Tha  amharus  agam,  aig  a  cheart  àm,  gu  bheil  an  gnath- 
fhocal  coslach  ris  an  fhaidheadaireachd ;  gu  faod  sibh 
ciall  sam  bith  a  thoihcheas  sibh  a  thoirt  as;  agus  gu  faod 
sibh  uidhir  de  ghhocas  's  a  tha  agaibh  fhein  r'a  sheachnadh 
a  chur  ann,  ach  nach  fhaigh  sibh  a  bheag  no  mhor  as,  ach 
direach  na  chuir  sibh  ann.  B'e,  mata,  a  cheud  radh  a 
thachair  orm  mu'n  bhrèig,  "  Is  feairde  duine  breugach 
fianuis."  A  nis,  air  chor  's  gu'm  biodh  an  fhianuis  a  chum 
feum  do'n  duine  bhreugach,  saoihdh  mi  gu'm  biodh  e 
feumail  gur  ann  air  a  thaobh  fein  a  bhitheadh  i ;  ach  a 
thaobh  's  gur  duine  breugach  e  fein,  saoiHdh  mi  gur  fianuis 
bhrèige  an  aon  fhianuis  o  'm  b'  urrainn  dha  buannachd 
fhaotainn.  Ma  tha  so  mar  so,  saoihdh  mi  gu  bheil  teagasg 
an  radh  so  calg-dhireach  an  aghaidh  teagasg  lagh  nam 
modhanna,  's  air  an  aobhar  sin,  cha  bhi  tuilhdh  gnothaich 
againn  ris.  An  ath  radh  a  thionndaidh  suas,  "  Is  fearr  a 
bhi  bochd  na  bhi  breugach.''     An   fhearr  gu  dearbh  ?     A 
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reir  coltais  thuit  am  Maol-Ciaran  so  'na  chadal,  's  leig  e  leis 
an  t-saoghal  dol  seachad  air.  Na  'n  d'  fhosgail  e  shuilean 
mu  'n  do  labhair  e,  chitheadh  e  gu  soilleir  gu  bheil  an 
saoghal  de  dh'  atharrach  barail.  Tha  fhios  aig  an  t-saoghal 
gu  bheil  an  duine  bochd,  a  thaobh  teanntachd  a  bheatha, 
na  's  buailtiche  do  'n  bhrèig  na  Iha  'n  duine  saibhir,  's  tha  e 
'ga  ghnathachadh  d'a  reir  sin,  biodh  e  firinneach  no  breugach. 
Ach  's  e  mar  thà,  gu  bheil  sinn  breugach  a  h-uile 
mac  màthar  dhinn — bochd  is  beairteach  maraon.  Thuirt 
an  Salmadair  mu  thimchioll  muinntir  a  latha  fein 
gu  'm  bu  bhreugairean  iad  uile.  Gun  teagarr.h  ghabh  e 
'leisgeul  an  dèigh  dha  so  a  radh.  Thuirt  e  gu  robh  deifir 
air  'nuair  a  labhair  e.  Ach  nam  biodh  e  lathair  'n  ar  lathane, 
dh'  f  haodadh  e  cheart  ni  a  radh  m'  ar  timchioll-ne,  agus  sin 
air  a  shocair  fein,  's  cha  bhiodh  ann  da  ach  smior  na  firinn. 
Cha  do  rannsaich  mi  na  sean-fhacail  na  b'  fhaide.  'S  eigin 
domh  aideachadh,  nach  'eil  earbsa  mhor  sam  bith  agam 
asda.  Thuit  dhomh,  aon  uair,  gu'n  d'thug  mi  gèill  do  'n 
ghnath-fhocal  sin  aig  Solamh  a  tha  'g  iarraidh  air  daoine 
gun  toinnisg,  mar  a  tha  sibh  fein  is  mise,  dol  thun  an 
t-seangain  a  dh'  fhoghlum  gliocais.  Chaidh  mis'  an  sin,  mar 
nach  do  shaodaich  am  Freasdal  mi,  's  bho  'n  as  duine  gun 
gho  mi,  chaidh  mi  's  shuidh  mi  air  tom-sheangan,  air  chor  's 
gu  'm  faighinn  aon  dad  ghocais  a  bha  dol.  Fhuair  mi  sin, 
uidhir  de  'n  t-seorsa  ghhocais  a  bh'  aig  na  creutairean 
guineach  sin  's  a  dh'  fhoghnas  dhomh  ri  m'  bheo.  Tha  mi 
nis  cho  glic  's  nach  d'  thoir  mi  gèiU  do  shean-fhacal,  ged  a 
thuiteadh  e  mach  gu  'm  b'e  Solamh  fein  a  b'  ughdar  dha. 
Theagamh  gu  'n  d'  thainig  spiorad  na  brèige  nuas  oirnn  tre 
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ghinealacha  giiathaichte  mar  thainig  ani  peacadh  gin,  no  'n 
duthchas  a  theid  an  aghaidh  nan  creag.  Ma  thainig,  's  gur 
dual  dhuinn  a  bhi  breugach,  cha  'n  eil  comas  air  An  deigh 
a  h-uile  car,  theagamh  nach  'eil  e  cho  soirbh  a'  bhreug  a 
sheachnadh  's  a  tha  daoine  'm  beachd.  Cha  'n  'eil  sinn  idir 
cho  cinnteach  as  an  fhirinn  's  a  tha  sinn  fein  a' 
smaointeachadh.  Faodaidh  sinn  so  fhaicinn  gu  soilleir 
anns  a  liuthad  beachd  's  a  thainig  a  nuas  oirnn  troimh 
linntean  cein,  mar  fhirinn  shuidhichte,  's  a  tha  'nar  latha-ne 
air  an  tilgeil  bun  os  cionn  mar  fhaoin  sgeulachdan.  C'  àite 
nis,  mata,  am  faigh  sinn  smior  na  firinn  ?  Their  a'  Chlèir 
rium  gu  faigh  ann  an  Leabhar  na  Firinn.  Ach  tha  mi 
toirt  fainear  gu  bheil  na  ceart  dhaoine  sin  a  chaidh  oilean- 
achadh  a  chum  na  firinn  so  a  dheanamh  aithnichte  dhuinn, 
an  comhnuidh  aig  ar-a-mach  'nam  measg  fein  mu  timchioli. 
Mur  an  cord  na  buachaiUean  fein  mu  'n  t-slighe,  ciod  an 
t-ioghnadh  ged  rachadh  an  treud  air  seacharan?  "  Ciod  i  'n 
Fhirinn?"  dh'  fharraid  Pontius  Pilat  d'ar  Slanuighear  A 
reir  aon  de  na  Soisgeulaichean,  b'  e  'n  fhreagairt  a  fhuair 
e  gur  ann  o  neamh  a  tha  'n  fhirinn.  "  Mar  sin,"  arsa  Pilat, 
"  cha  'n  'eil  firinn  air  thalamh."  Saoilidh  mi  nach  robh 
e  fad'  am  mearachd  a  thaobh  na  firinn.  'S  e  mar  a  thà, 
gu  bheil  ar  cor  gu  nadurra,  mar  chor  chreutairean 
talmhaidh  eile ;  tha  de  dh'  eolas  againn  air  na  nithe 
leis  a  bheil  sinn  air  ar  cuartachadh  's  a  tha  feumail 
dhuinn  a  chum  na  criche  chaidh  orduchadh  dhuinn  ; 
ach  an  taobh  a  mach  de  sin — dorchadas  iomallach.  Ma 
tha  leithid  de  ni  air  thalamh  is  firinn  neo-thruaillte,  no 
mar  their  sinn,  smior  na  firinn,  cha  d'fhuair  an  duine  fathast 
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eolas  air.  Ann  a  bhi  feuchainn  ris  an  fhirinn  fhaotainn  a 
niach,  tha  ni  no  dhà  a'  cur  anialaidh  oirnn.  Am  measg 
nithean  eile,  tha  neo-choimhHontachd  cànain  a  chum  ar 
smuain  a  chur  an  cainnt.  Ged  a  shaoileas  sinn,  air  uair,  gu 
bheil  samhladh  fìrinn — mar  thuigear  i  leinne — 'n  ar  n-inntinn 
fein,  tha  sinn  'ga  fhaotainn  eu-comasach,  an  ni  a  tha 
'nar  n-inntinn  a  chompairteachadhanns  a'cheart  chruth  agus 
dhealbh  anns  a  bheil  e  'nar  n-inntinn  fein.  Thainig 
smuain  de  'n  t-seorsa  so  am  cheann  fein,  an  la-roimhe,  's 
bho  nach  b'  urrainn  domh  a  cur  an  cainnt,  chaidh  mi  thun 
caraid  dhomh ;  duin'  -  uasal  aig  a  bheil  sè  no  seachd 
de  chànainean  air  barr  a  theangaidh.  Dh'  fheuch  mi  ris  an  ni 
a  dheanamh  soilleir  dha,  ach  chuir  e  leithid  de  cheistean 
tarsuinn  orm  nach  b'  urrainn  dliomh  fhreagairt  's  gu  'n  do 
chaill  mi  m'  fhaighidinn  gu  buileach,  Thuirt  e  mu 
dheireadh,  nach  robh  anns  an  ni  bh'  air  m'  inntinn  ach 
sgleo.  Thuirt  mi  ris — ''ann  am  dheifir"  —  gu  robh  e 
breugach!  Ghabh  mi  mo  leisgeul  's  a'mhionaid,  's  dh'  fheuch 
mi  r'a  dheanamh  soilleir  dha  gur  ann  ag  aithris  earrann  de  'n 
sgriobtur  a  bha  mi  'nuair  a  labhair  mi  mar  sin,  ach  bha 
sin  cho  doirbh  a  sparradh  'na  cheann  ris  an  smuain  eile. 
Tha  'n  smuain  sin  'na  sac  air  beul  mo  chleibh-sa  fathast,  's 
gun  chànain  thalmhaidh  ann  's  an  gabh  i  cur. 

Tha  sinn,  mar  so,  breugach,  cha  'n  ann  a  mhain  a  thaobh 
an  lagh  a  tha  'nar  nadur  a  tha  'gar  co-eigneachadh  chum  na 
brèige  ach,  mar  an  ceudna,  a  thaobh  ar  n-aineolais  air  smior 
na  fìrinn,  agus  cho  eu-comasach  's  a  tha  e  dhuinn  sin 
fhaotainn  a  mach.  Am  Freasdal  a  thoirt  maitheanas  dhomh, 
's    ann    an    uair   a   tha    mi    car   blàth    leis    an    deoch,    as 
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soiUeire  a  chi  mi  'n  fhirinn  's  as  dòcha  mi  'ga  labhairt. 
Thainig  mo  charaid,  am  foirbheach,  an  oidhche  roimhe;  's 
an  dèigh  dhuinn  naigheachdan  a  shuaip,  thug  mi  tarruing 
air  searraig  bhig  anns  am  bi  mi  gleidheadh  deuran  de  stuth 
laidir  a  bhios  mi  gabhail  air  son  mo  ghruain.  Cha  'n  'eil 
gruan  no  sgamhan  a'  cur  dragh  air  an  fhoirbheach,  ach 
shuidh  e  leam  gu  siobhalta,  direach  a  chumail  cuideachd 
rium.  Chair  sinn  dileag  bheag  de  'n  iocshlaint  so  ann  an 
ceann  drubhaig  de  dh'  uisge  goileach,  agus  deannag  shiucair 
'na  cheann  sin.  Cha  chreid  sibh  a'  bhuaidh  a  th'  aige  so  air  a' 
chridhe  chruaidh,  chlachach,  a  tha'n  ar  feoil  a  mhaothachadh; 
agus  le  toit  a  tharruing  as  a'  phiob  eadar  bhalgam,  cha  'n 
'eil  ni  ann  cho  eifeachdach  ris, 

A  thachdadh  bhreug-  am  beul  a  chlèibh, 
Mu'n  toir  iad  beus  neo  chhuiteach  dhuinn. 

Ma  chreideas  sibh  mi,  mu  'n  d'  eirich  sinn  o  'n  bhord,  dh' 
innis  mi  dha  h-uile  ni  a  rinn  mi  riamh,  agus  ni  no  dhà  nach 
do  rinn  idir,  direach  a  leigeil  ris  da  nach  robh  mi  a'  ceiltinn 
dad  uaith.  Tha  mi  smaointeachadh  gu'n  d'  rinn  an 
f hosgailteachd  so  drughadh  air  an  fhoirbheach ;  thuirt  e 
rium  's  e  fagail  beannachd  agam  aig  an  dorus,  's  e  'na 
sheasamh  air  a  chorra-beaga,  gu'm  bu  duine  flor  stèidheil  mi. 
Is  leir  dhuibh  fein  a  nis  mar  a  tha  chìiis  anns  a'  bhaile  so, 
's  tha  amharus  agam  nach  'eil  gnothaichean  a  bheag  na  's 
fhearr  ann  am  bailtean  a  dh'  fhaodainn  ainmeachadh. 
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Tha  cuid  de  dhaoin'  ann  aig  a  bheil  e  mar  chleachdainn  a 
bhi  bruidhinn  riu  fein ;  no  co-dhiù,  a  bhi  ceadachadh  d'  am 
bilean  run  diomhair  an  cridhe  leigeil  ris  do  na  feannagan. 
Tha  muinntir  eil'  ann  do  nach  'eil  e  soirbh  an  inntinn  a 
chumail  fo  ghlais,  ach  an  àite  bhi  leigeil  le  gaoth  an  fhàsaich 
am  barail  a  chraobh-sgaoileadh,  tha  iad  a'  deanamh  cruaidh- 
ghreim  air  a'  cheud  neach  a  shaoileas  iad  a  bheir  eisdeachd 
dhaibh,  's  a'  taomadh  an  sgeoil  gun  bhrigh  'na  chluais,  olc 
air  mhaith  leis  e.  Cha'n'eil  mise,  uile  gu  leir,  cho  ao-dionach 
riu  so,  ach  's  gle  thoigh  leam  seanachas  beag  a  bhi  agam  ri 
m'  chìl.  an  dràst  's  a  rithist ;  gu  sonruichte,  'nuair  a  thachras 
dhuinn  a  bhi  leinn  fein  air  leth-taobh  bruthaich  's  gun  duine 
'g  ar  n-eisdeachd.  Is  creutair  compant'  an  duine  thaobh 
naduir,  's  mar  sin  tha  iarrtas  aige  air  a  bhi  leigeil  inntinn 
r'a  cho-chreutair,  gu  sonruichte,  ri  caraid  dìleas  anns  am 
bi  lan-earbs'  aige.  Agus  tha  mi  m'  barail  nach  'eil  e  furasda 
do  dhuine  caraid  as  dìlse  no  as  earbsaiche  fhaotainn  na  'n 
cù.  Cha  toir  fuachd  no  teas,  pathadh  no  acras  air  a'  chù 
a  mhaighstir  a  threigsinn.  'Nuair  bhios  tu  fo  laimh  trioblaide, 
co  as  motha  iomaguin  mu  d'  dhèighinn,  no  as  motha  co-fhul- 
angas  ri  d'  chor  na  do  chù?  Cha'n  ith  e  biadh  's  cha'n  òl  e 
deoch  gus  a  faic  e  air  do  chasan  thu.  Cha  chuir  do  chù  facal  a 
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t'  aghaidh  ged  nach  bi  do  chainnt,  uile  gu  leir,  cho  crabhach 
's  a  dh'  fhaodadh  i  bhith.  'S  ged  a  thuiteas  dhuit,  ann  ad 
sheanachas,  leum-taoibh  a  thoirt  thar  smior  na  firinn,  mar  a 
thachras  dhuinn  air  uairean,  cha  'n  e  do  chìi  a  their  riut 
gur  h-olc.  Faodaidh  e,  gun  teagamh,  car  beag  a  chur  an 
cuinnein  a  shroine  mar  gu'm  biodh  e  faotainn  fàileadh 
bragsaidh,  ach  cha  'n  abair  e  riut,  am  muigh  's  a  mach,  gu 
bheil  thu  dol  tuaitheal  air  stèidh  a'ghnothaich.  Cha  mhotha 
na  sin  a  thig  e  thairis,  ri  neach  eile,  air  aon  fhacal  beag  a 
their  thu  ris  eadaruibh  fein  ;  's  'nuair  a  dh'  eireas  droch 
thubaist  dhuit,  cha  'n  abair  do  chù  riut  gur  ann  agad  f ein  a  bha 
choire.  Cha  'n  ionann  sin  's  do  d'  charaid  ionmhuinn  ;  thig 
esan  le  salann  an  achmhasain,  'ga  shuathadh  ann  ad 
chreuchdan  craiteach,  gus  am  b'  fhearr  leat  na  ni  nach  abair 
thu  gu'n  do  ghabh  e  seachad  air  an  taobh  eile,  no  gu  robh 
e  gu  comhfhurtachail  ann  an  uchd  Abrahàim,  a'  gabhail 
fois  o  a  shaothair  aimsireil,  no  'n  àite  sam  bith  eile  ach  far 
a  faigheadh  e  cothrom  air  a  bhi  'g  ad  fheannadh  's  'g  ad 
phìosdaireachd  le  lann  mheirgeach  a  chronachaidh  's  an 
earalachaidh.  Uch  !  Thoir  dhomhsa  cuideachd  Yarrow,  a 
roghainn  air  cuideachd  a'  charaid  sin. 

'S  e  thug  dhomh  iomradh  dheanamh  air  na  nithe  so  aig  an 
àm,  gu  robh  seanachas  beag  eadar  mi  fhein  is  Yarrow,  an 
la-roimhe,  's  ged  nach  fhiach  an  seanachas  sin  tigh'n  thairis 
air,  faodaidh  mi  cion-fàth  a'ghnothaich  ainmeachadh.  Beagan 
laithean  roimhe  sin,  thill  caraid  dhomh  air  ais  o  bhi  gabhail 
a  chuairt  shamhraidh  am  measg  eileanan  boidheach  na  h-àirde- 
'n-iar,  agus  mar  nach  do  shaodaich  am  Freasdal  e  thug  e 
g'am  ionnsaidh  fhein  an  aona  ghiomach  a  bu  tlachdmhoire 
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a  chunnaic  mi  idir.  Bha  mi  fior  thaingeil  do  m'  charaid  air 
son  a  chaoimhneis,  agus  gle  thoilichce  'n  giomach  fhaicinn, 
a  thaobh  gu  robh  mi  eolach  gu  leòir  air  a  sheorsa  's  na 
laithean  a  dh'  fhalbh.  Cha  deanadh  feum  le  bean-an-tighe 
ach  gu'm  biodh  an  giomach  againn  gu'r  suipeir.  Dh'  aontaich 
mi  fhein  ri  so,  ged  nach  robh  mi  idir  cinnteach  gu'm  b'e  sin 
an  tràth  a  bu  fhreagarraiche  air  son  a  leithid  de  chuirni. 
Co-dhiù,  bhruich  is  dh'  ith  sinn  an  giomach,  's  air  ball  ghabh 
sinn  mu  thamh  ;  's  e  sin  ri  radh,  ghabh  an  còrr  de  'n  teaghlach 
mu  thamh,  ach  tamh  no  clos  cha  do  ghabh  mise.  Cha  bu 
luaithe  dhruid  mi  mo  shuil  na  thòisich  mi  air  bruadar  air 
gach  ni  a  b'  uamhasaiche  na  chèile, — uair  an  cunnart  a  bhi 
bàite;  uair  a'  tuiteam  bharr  bearra  nan  creag,  's  uair  a' 
tachairt  air  fiadh-bheathaichean  neoghlan  nach  'eil  am  mac- 
samhuil  ri  fhaotainn  anns  na  neamhan  shuas,  no  air  an 
talamh  a  bhos.  Mu  dheireadh,  shuidhich  an  gnothach  a  sios 
ann  an  trom-lighe  cho  dealbhach  's  a  chunnaic  duine  de  'n 
àl  so.  Bha  mi  nis  air  mo  ruagadh  gu  dian  le  buidheann  de 
dhaoine  dubha,  alluidh,  nach  cuala  riamh  iomradh  air  an 
t-seathamh  àithne.  Bha  fios  agam — ach  ciamar  a  fhuair  mi 
fios  cha  'n  'eil  e  ro  shoiUeir  dhomh — gur  ann  air  son  an 
lònfeasgair  a  dheanamh  dhiom  a  bha  iad  cho  dian  air  mo 
thòir.  Tha  mi  lan  chinnteach  gu'n  do  ruith  mi  leth-cheud 
mile  dh'  astar  feadh  cladaich  is  garbhlaich  anns  nach  b' 
urrainn  domh  mo  chasan  a  ghleidheadh,  's  na  h-uilebheistean 
dubha  sin  air  mo  shàil.  Mu  dheireadh,  thilg  fear  dhiubh  ròpa 
'b  dul  air  a  cheann  mu  'm  thuaiream.  Chaidh  an  dul  sin  gu 
cruinn,  cothromach,  mu  'm  mhuineal,  's  cha  robh  dol  na  b' 
fhaid'  agam.     Duaichnidh  's  mar  a  bha  'n  gnothach,  ciod  a 
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thainig  am  inntinn  ach  a'  cheist  a  b'  abhaist  duinn  fharraid 
aig  suil-fhadaidh  na  h-àtha  air  Oidhche-shamhna — "  Co  sud 
shios  air  ceann  mo  ròpain  ?"  Ach  ged  a  rachadh  a'  cheist  a 
chur  aig  an  àm,  cha  robh  de  dh'  anail  agam-sa  na  fhreagradh  i. 
Shlaod  iad  leotha  mi  air  ceann  an  ròpa  gu  bun  craoibhe 
bha  dluth  laimh,  's  iad  an  run  mo  chrochadh  ri  meanglan 
de'n  chraoibh;  ach  air  a' cheud  spadhadh  a  thug  iad  air  an 
ròpa,  leum  mise  'san  adhar  's  dhuisg  mi,  agus  gu  dearbh  bha  'n 
t-àm  agam  ;  mionaid  eile  dh'  uine  's  bha  mi  cho  crochte  ri 
sgadan  dearg.  'Nuair  a  thainig  mi  gu'm  mhothachadh  ceart, 
an  àite  gad  na  croiche  l)hi  mu  'm  mhuineal,  's  ann  a  fhuair 
mi  gairdean  na  mnatha  trasd  air  ubhal  mo  sgornain.  Thilg 
mi  sud  uam  's  thug  mi  raoic  an  cluais  na  mnatha,  "an 
robh  i  mothachail  air  ciod  a  bha  i  deanamh  ?  "  Chlisg  i,  's 
sheall  i  'n  àird,  's  'nuair  a  chunnaic  i  'n  coltas  tilgte  bh'  orm 
— mo  shuilean  an  impis  leum  as  mo  cheann — m'  fhallus  a' 
sruthadh  mu  m'  ghruaidhean — m'  fhalt  'na  sheasamh  cho 
frionasach  ri  tom  conaisg,  's  mi  air  chrith  cho  luath  ri 
duilleig  chrithinn,  cha  mhor  nach  do  leum  a'  cridhe  as  a 
chochull  leis  an  eagal ;  shaoil  i  gu  robh  mi  air  aona 
spruidhleach  cèille  bh'  agam  a  chall. 

"Beannaich  sinn,"  ars'  ise,  "  Ciod  a  tha  cearr?" 
"  Ciod  a  tha  cearr  ?  "  arsa  mise  ;    "  theagamh  nach  biodh 
dad  cearr  leatsa  ged  a  chitheadh  tu  mi  air  mo  chrochadh, 
agus  sin  cho  àrd  ri  Hàman,  Mac  Hamedata.'' 
"  Bha  mise  ann  am  shuain  chadail,"  ars'  ise. 
"Mur   am    bitheadh."  arsa   mise,   "cha    bhiodh    tu  cho 
carthannach." 
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An  saoil  nach  d'  thug  e  tomhas  de  thoileachas  inntinn 
dhomh  gu'n  d'  fhuair  ise  dluth  air  uidhir  eagail  rium  fhein. 
Air  eagal  's  gu  'n  tuitinn  am  chadal  a  rithist  's  gu 
faodainn  a  bhi  air  mo  chrochadh  am  muigh  's  a  mach 
mu  rachadh  agam  air  dusgadh  leum  mi  air  mo  bhonn, 
ghairm  mi  Yarrow,  's  thug  sinn  am  bruthach  oirnn.  Ach 
ged  a  fhuair  mi  cuidhte  's  an  dul  a  bha  mu'm  mhuineal,  cha 
d'  fhuair  mi  cuidhte  de  bhuil  an  eagail.  Bha  sin  an  crochadh 
rium,  's  a'  fagail  "mo  chridhe  cho  trom  ri  cloich  ann  an 
gleann,  nach  caraich."  Bha  mo  shuilean  a'  meudachadh  's 
a'  cur  mì-dhreach  air  gach  ni  air  an  sealladh  iad,  's  mo 
mhisneach  air  mo  threigsinn  cho  buileach  's  gu  robh  nii 
cho  sgaoimeach  ri  each  cladhaire.  Mar  sin  cha  robh  facal 
maith  no  dona  agam  r'a  sheachnadh  ris  a'  chù.  Mu  dheireadh, 
thainig  sinn  gu  àit-adhlaic  anns  a  bheil  tolman  beag  uaine 
as  prìseala  leamsa  na'n  còrr  de'n  chruinne.  Shuidh  mi  sios 
r'a  thaobh,  's  laidh  Yarrow  air  mo  chùlaibh.  Thug  mi 
greis  an  sin  a'  smaointeachadh  mo  smaointean  fhein,  'nuair 
a  mhothaich  mi  rud-eigin  a'  beantuinn  ri  m'  ghairdean. 
Thionndaidh  mi,  's  ciod  a  bha  'n  so  ach  spàg  Yarrow.  Bha 
bhrùid  bhochd  'na  shuidhe  ri  m'  thaobh  ;  a  spàg  gu  reidh, 
faiciUeach,  air  mo  ghairdean  ;  a  dha  shuil  bhoidheach.  lan 
iomaguin  ag  amharc  am  aodann,  's  a'  farraid  cho  soiUeir  's 
ged  a  chuireadh  e  ann  an  cainnt  e,  "Ciod  a  tha  cur 
trioblaid  ort?"  Rug  mi  air  spàig  air,  's  thuirt  mi  ris  nach 
robh  mor-fheum  dhomh  fath  mo  thrioblaid  innseadh  dhasan  ; 
nach  tuigeadh  e  ged  a  rachadh  innseadh  dha,  's  gu'm  b' 
fhearr  dha  bhi  niar  bha  e  na  bhi  gabhail  pairt  ann  an 
giulan   trioblaid    an  duine.      "  Fhaic  thu,  a  Yarrow,"  arsa 
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mise,  *'  Cha  'n  'eil  annads'  ach  cù.  Cha  deach  buaidhean 
inntinn  a  bhuileachadh  ort  comasach  air  gleachd  ris  na 
ceistean  cruaidh  a  tha  ghnath  'nan  saothair  anama  do  'n 
duine.  Ciod  an  tuigse  th'  agadsa  air  diomhaireachd  beatha 
agus  bàis,  tuTi  agus  siorruidheachd,  no  air  na  ficheadan  cusp- 
air  eile  air  am  bi  inntinn  an  duine  a'beachd-smuainteachadh? 
Rinneadh  thus'  ann  an  staid  iosail,  ach  rinneadh  an  duine 
ann  an  inbhe  àird,  beagan  na  b'  isle  na  na  h-ainglean,  's  air 
dha  bhi  air  fhagail  gu  saorsa  thoile  fein,  fhuair  e  ni  no  dhà 
a  mach  nach  deach  a  theagasg  dha  'n  tùs,  gus  a  bheil  e  nis 
mar  dhè,  fiosrach  air  maith  agus  air  olc ;  agus  mar  sin,  a 
thaobh  eolais,  na's  àirde  na  na  h-aingil.  Am  fac  thu 
aingeal  riamh,  a  Yarrow?"  Chrath  e  cheann,  ach  tha  mi 
saoilsinn  gur  ann  a  chrathadh  nan  cuileag  bharr  a  chluas. 
''  Mata,  a  Yarrow,  na'm  bu  chuimhne  leatsa  an  tè  a  tha  'na 
cadal  fo'n  tolman  sin,  's  e  sin  coimeas  as  dluithe  as  urrainn 
domhsa  thoirt  dhuit  air  aingeal.  Ach  mar  thuirt  mi  riut 
chcana,  cha  'n  'eil  annads'  ach  cù,  's  ged  a  tha  thu  leigeil 
orta  bhi  geur-bhreithneachadh  air  na  briathran  cudthromach 
a  tha  tuiteam  o  m'  i)hilean,  cha  'n  'eil  iad  ann  ad  chluais  ach 
mar  fhuaim  na  gaoithe  ;  mar  ni  gun  fhoidheam.  Tha  thu 
tur  aineolach  air  na  nithe  sin  ;  cha  'n  fhios  duit  cia  as  a 
thainig  thu,  no  c'  àite  bheil  thu  dol,  no  ciod  is  crioch 
àraid  do  dhuine  no  do  bheathach.  Ach  na  cuireadh  so  mor- 
churam  ort,  oir  na'm  bithinn-sa  cho  firinneach  's  cho  onarach 
riutsa,  dh'  aidichinn  duit  gu  bheil  mi  fhein  anns  a'  cheart 
suidheachadh,  's  tha  amharus  agam  gu  bheil  mi  fhein  's  a' 
mhor-chuid  de  m'  choimhearsnaich  air  ar  tearradh  leis  an 
aona  pheallan.     Thuirt  fear  àraid  mu  dhèighinn  aineolais 
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mhuinntir  an  t-saoghail  so  a  thaobh  an  crannchuir,  rud-eigin 
niar  so  : — 

Tha  'n  saoghal  so  mar  thigh-òsd, 

Aig  taobh  an  ròid  air  son  luchd-turuis  ; 

Thio^  iad  thuige  gul  's  a'  bron, 

Is  thèid  fa-dheoidh  a'  bron  's  a  tuireadh. 

Thig  is  tht^id,  a  dh'  oidhch'  's  a  \k, 

'S  leo  cuid  an  tràth  anns  an  dol  seachad  ; 

Thig  mar  fhaileas,  's  thèid  mar  sgàil, 

Mar  cheo  a'  snamh  air  aodann  leacainn. 

'S  cruaidh-cheist  so  o  thùs  an  rè, 

'S  a  liuthad  inntinn  gheur  'sa  ghleachd  rith'. 

C'  as  a  thainig  ?     C'  àit  an  tèid  ? 

Cha  'n  f  hios  's  cha  leir  do  aon  de'n  flieachd  sin. 

Tha  amharus  agam  gur  ann  mar  so  a  tha  chìiis  ;  's  a  dh' 
aindeoin  na  bheil  de  dhaoine  crabhach  a'  dol  sios  's  a  suas 
air  an  talamh,  a'  leigeil  orra  gu  bheil  iadsan  lan-chinnteach 
air  a  h-uile  ceum  de'n  turus,  gu  sonraichte  air  ar  ceann-uidhe 
mur  creid  sinn  a  h  uile  facal  a  their  iadsan  ruinn,  tha  mi 
deanamh  dheth  nach  'eil  tuiUidh  fiosrachaidh  aca  mu'n 
ghnothach  na  tha  agadsa  no  agamsa.  Tha  mi  toirt  fainear, 
gu  sonraichte,  gur  e  chuid  as  lugha  toinnisg  's  as  aineolaiche 
d'an  luchd-leanmhuinn,  as  diorrasaiche  chumas  a  mach  gur 
ann  acasan  a  mhain  a  tha  iuchair  na  firinn,  's  gu  bheil  gach 
aon  a  tha  dh'  atharrach  beachd  riu  fein  air  an  t-sHghe  chlì. 
Ach  co  tha  air  an  t-slighe  cheart,  no  co  tha  air  an  t-shghe 
chlì,  bhiodh  e  dàna  do  dhuine  sam  bith  hreith  a  thabhairt. 

Thuirt  aon  àraid  mu  dhèighinn  na  muinntreach  dhannarra 
so  rud-eigin  mar  leanas  : — 

An  saoil  sibh  'n  ann  d'  ur  leithid-se  de  dh'  fhuigheall  pòir, 
A  bhuamastairean  leibideach  na  h-earra-ghlòir, 


232  AM  FEAR-CIUIL. 

A  dh'  fhoillsich  Dia  an  diomhaireachd  a  dhiult  e  dhomhs'  ? 
Seadh,  seadh  mata  ;  creidibh-se  sin  mar  ris  a'  chòrr. 

Gu  dè  so?  A  choin  gun  nahodh,  gun  nàire!  An  robh 
thu  dol  a  dheanamh  mort  agus  mo  dhà  shuil  ag  amharc  ort  ? 
Ciod  am  buaireas  a  th'  air  t'  aire?  Mise  taomadh  rogha 
's  tagha  na  bardachd  ann  ad  chluais  leobhair,  ghlais,  agus 
thusa  dealbh  uilc  ann  ad  chridhe,  's  a  geurachadh  t'  fhiaclan  a 
chur  an  uilc  sin  an  gniomh  !  Nach  d'  thuirt  mi  riut,  uair  is  uair, 
gun  thu  chur  fiacail  air  creutair  beo  ach  ann  ad  fhein-dhion, 
no  'n  dion  do  mhaighstir,  no  ma  thachras  dhuibh  le  chèile 
bhi  dol  bàs  a  dhìth  sithinn?  Nach  d'  thuirt  mi  riut  gu  bheil 
a'  cheart  uidhir  còir  aig  a'  chreutair  dhiblidh  sin  air  a 
cuibhrionn  fein  de'n  bheatha  sin  de  bheil  an  saoghal  lan 
's  a  tha  agadsa  no  agamsa  ?  Nach  farsuing  an  t-achadh  air 
'ur  son  le  chèile?  An  creutair  neo-lochdach  a  bha  gu 
saoithreach,  dichioUach,  a'  solar  lòin  dhi  fein  's  do'n 
mhuirichinn  laig  a  dh'  fhag  i  'm  bun  an  tuim  thallad,  agus 
thusa  dol  a  thoirt  bàs  obann  di  mar  luach  saoithreach  !  O, 
Yarrow,  Yarrow,  nach  e  am  peacadh  gin  a  fhuair  an  droch 
ghreim  ort?  Seadh,  seadh,  tha  thu  smaointeachadh  nach 
'eil  dhuit  ach  an  spàg  sin  a  thogail  as  a'  phoU  's  a  cur  am 
laimh  's  gu  bheil  an  reite  seulaichte.  Ach  na  faiceam-sa 
leithid  sud  a  rithist  ?  Ma  chi ;  chi  thusa  duine  feargach  a' 
dannsadh  "  seann-triubhas  "  air  a'  chnaimh  as  àirde  dhiot. 
Gabh  mo  chomhairle  's  bi  iochdmhor  ris  gach  creutair, 
eadhoin  ris  an  dallaig-fheoir.  An  cual  thu  riamh  mar  a 
thuirt  am  bard  Sasunnach  ;  's  gu  dearbh,  ged  a  bu  Shasunnach 
e,  bu  ghrinn  a  labhair  e?  Eisd,  mata,  's  bho'n  a  dh'ionnsaich 
bean-an-tighe    dhuit-sa    Beurla — ni    a    dh'  fhairtlich   oirre 
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ionnsachadh    dhomhsa — bheir    mi    dhuit    rann    an    duine 
laghaich  'na  chànain  fhein. 

Thoir  geur  aire  dha  so,  oir  tha  mi  'g  radh  riut,  gu  bheil 
tuiUidh  de  spiorad  na  diadhachd  anns  a'  bheagan  fhacal  so 
na  tha  ann  an  leth-cheud  searmoin  : — 

"  He  prayetK  best  who  loveth  best 

All  things,  both  great  and  small ; 
For  the  dear  God  who  loveth  us 

He  made  and  loveth  all." 
A  nis,  a  Yarrow,  biomaid  a'  bogadh  nan  gad.  "  Tog  orm  mo 
phiob  is  theid  sinn  dachaidh."  O!  tha'n  giomach  sin 'na 
shac  air  beul  mo  chleibh,  no  air  mo  chogais,  no'n  àit-eigin 
mu  m'  thimchioll,  's  tha  e  air  mo  ghruan  a  chur  troimhe  chèile, 
air  chor  's  gu  bheil  leusan  dubha  tigh'n  mu  m'  shuilean,  a 
tha  cho  leathann  ri  d'  bhroilleach.  Ach,  O,  bha'n  giomach 
maith,  's  b'  ann  le  deagh-ghean  caraid  maith  a  fhuair  sinn  e  ; 
ach  nach  b' oiUteil  an  gnothach  na'n  deachaidh  mise  chroch- 
adh  air  a  thàilHbh?  Mise  air  mo  chrochadh  air  son  giomaich ! 
Uch  !     Tiugainn,  a  Yarrow  ! 
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Thainig  an  luiriste  thruagh  sin,  lain  a'  Mhuilleir,  a  stigh 
an  la-roimhe,  's  a  mach  o  nach  do  chuir  e  as  mo  chiall  mi  le  a 
sheanachas  ruaimleach  gun  bhun,  gun  bharr!  An  dèigh  dha 
tigh'n  a  stigh,  thug  e  greis  'na  sheasamh  air  meadhon  an 
urlair  a'  spleuchdadh  air  a  bhrogan,  direach  mar  gu'm  biodh 
iongantas  air  iad  a  bhi  air  a  chasan.  Thug  mise  suil  an 
rathad  a  bha  e  'g  amharc,  's  gu  dearbh  cha  b'  e  m'  ioghnadh 
fhein  dad  a  bu  lugha  'nuair  a  thug  mi  fainear  meud  nam 
brog.  Bha  h-uile  tè  dhiu  a'  comhdach  leac  de'n  urlar ;  ach 
bha  fhios  agam  nach  b'ann  a  leigeil  fhaicinn  domh  tomhas  a 
choise  a  thainig  lain  bochd  thun  an  tighe,  's  dh'  iarr  mi  air 
suidhe  dheanamh.  Rinn  e  sin,  ach  an  àit'  a  ghnothach  a 
chur  an  cèill,  's  ann  a  thoisich  e  air  spliugail  's  air  sèideadh 
a  shroine  ann  an  leob  de  neapaicinn-pòca  a  bha  cho  lachdunn 
's  ged  a  bhiodh  e  air  a  thumadh  an  sùgh  cartach.  "  Ciod,  a 
laochain,  a  tha  cearr?"  arsa  mise,  's  mi  cur  mo  laimh  air  a 
shlinnean.  Thuirt  e,  's  guileag  mhuladach  'na  mhuineal, 
"  mo  mhathair-chèile."  Dh'  fheith  mi  greis  a  thoirt  uine  dha 
ciuineachadh  air  chor  's  gu  rachadh  aig'  air  innseadh  ciod 
an  sgiorradh  a  thachair  d'a  mhathair-chèile;  ach  a  reir  coltais 
cha  robh  smid  tuilUdh  dol  a  thigh'n  as  a  bheul.  Chuir 
mi  mo  lamh  'sa'  bhudhailt  's  thug  mi  mach  soire  beag  anns 
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an  robh  deuran  de  dh'  uisge-beatha  Cheann-locha,  's  thuirt  mi 
ris:  "so,  lain.  fliuch  do  bheul  leis  a  sin,  's  fheairrd  thu  e  ann 
ad  thrioblaid."  Rinn  lain  mar  a  dh'  iarr  mi,  's  tha  mi  meas, 
ged  nach  ann  'ga  mhaoidheadh  air  a  tha  mi,  gu  bheil  beul 
lain  cho  farsuinn  r'a  bhroig,  leis  na  ghabhas  e  de  dh'  uisge- 
beatha  g'a  fhUuchadh.  An  deigh  dha'n  deur  dibhe  chur 
thar  cioch  a  mhuineil,  rinn  e  gnìisd  no  dhà  's  thuirt  e,  " 'S 
aithne  dhuit  mo  mo  mhathair-chèile,  Dhòmhuill?"  "'S  aithne 
gu  maith,"arsa  mise;  "boirionnach  còir,  ceanalta."  "Boirion- 
nach  stèidheil,"  ars'  lain ;  "boirionnach  air  a  bheil  eagal 
— bu  !  hu  !  hu-u-u  1 "  Theab  's  nach  rachadh  aig  lain  air 
innseadh  ciod  a  chuir  eagal  air  a  mhathair-chèile ;  ach  an 
dèigh  dha  greis  a  thoirt  air  burralaich  mar  sin.  thuit  e  mach 
gur  e  eagal  an  Tighearna  bha  toil  aige  radh ;  ni  a  bha 
ceart  gu  leòir. 

Tha  mi  smaointeachadh  gur  e  uisge-beatha  Cheann-locha 
dh'  fhuasgail  teang'  lain,  's  a  thug  air  gabhail  air  aghairt  a 
dh'  innseadh  dhomh  cho  dreachmhor  's  a  bha  mhathair-chèile 
'nuair  a  bha  i  'na  h-ighinn  òig ;  nach  robh  cho  eireachdail 
rithe  dol  a  stigh  air  dorus  eaglais  ChiU-a-chlamhain  'na  latha 
fhein.  "Ach  ma  thug  thu  'n  aire,  DhòmhuiU,"  ars'  esan, 
"  tha  ceum  beag  crìibaich  'na  coiseachd  :  seorsa  de  cheum  gu 
leth,  mar  gu'm  b'eadh  ;  tubaist  a  dh'  eirich  dhi  's  i  'na  caileig 
bhig  a'  dol  le  biadh  a  h-athar  do  'n  achadh-bhuana,  's  a 
thachair  an  tarbh  buidhe  aig  Còirneal  Seumas  oirre.  Theich 
ise  le  a  beatha  's  thàr  a'  bhrùid  iargalt'  sin  'na  dèigh,  's  leis 
an  eagal,  's  gun  i  ro-fhaiciUeach  m'a  ceum,  thuit  i  ann  an 
talamh-toU  's  chaidh  i  à  alt  a'  chruachain  ;  's  sin  agad  na 
fhuair  ise  air  tàiUibh  an  tairbh  bhuidhe,  mac  an  fhir  ud. 
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Ach  cha  d'  fhuair  mi  riamh  a  mach,  's  tha  e  cur  iongantais 
orm  ciod  an  seun  a  chuir  Eoghan  a'  GhHnne  oirre,  nighean  a 
bha  cho  dreachmhor,  stuama  rithe,  'nuair  a  tharruing  i  suas 
rÌE.  Tha  fhios  agad,  a  Dhòmhuill,  gur  e  duin'  aotrom, 
fiadhaich  a  bh'  ann  an  Eoghan,  's  nach  e  sin  a  ghiorraich  a 
bheatha  fhein  mu  dheireadh,  e  shuidhe  air  an  each  chuthaich 
sin  air  nach  do  shuidh  duine  riamh  roimhe,  's  an  t-each  sin  a 
dh'  fhalbh  leis  mar  eun  air  ite  trasd  na  sgire  gus  an  d'  rainig 
iad  mullach  Chreagna-meann, — creag,  mar  a  tha  fhios  agad 
a  tha  còrr  is  ceithir  cheud  troidh  air  airde,  's  direach  far  a 
bheil  am  frith-rathad  ag  iadhadh  mu'n  cuairt  air  fior  bhearracih 
na  creige,  ciod  sam  bith  a  b'  aobhar,  cha'n'eil  f  hios,  ach  thar 
bearradh  na  creige  ghabh  an  t-each  gun  chiall  sin,  le  Eoghan 
air  a  dhruim.  Fhuaradh  iad  ann  an  glomhas  aig  bonn  na 
creige  's  iad  air  an  spuacadh  'na  chèile  air  chor  's  nach  b' 
urrainnear  a  radh  co  e  'n  t-each  no  co  e  Eoghan,  's  cha  robh 
dhaibh  ach  na  shaoil  iad  a  bhuineadh  do  Eoghan  a  thoirt 
leo  's  a  chur  do'n  chiU.  Ach  's  maith  a  tha  fhios  agams',  a 
Dhòmhuill^  gur  iomadh  latha  'na  dhèigh  sin  a  bha  e  'na  shac 
gle  throm  air  cridhe  na  baintrich  nach  robh  i  cinnteach  dè 
na  bh'  aice  de  dh'  Eoghan  's  a'  chill.  B'e  duine  gle  dheas  air 
a  chasan  a  bha  'n  Eoghan,  's  na  'n  d'  fhan  e  air  a  chasan  fhein 
dh'  fhaodadh  e  bhi  beo  gus  an  latha  diugh  ;  agus  neo-ar-thaing 
mur  an  robh  e  deas  leis  na  duirn.  Nach  do  ghabh  e  air 
Ailein  an  Torr-mhòir  latha  faidhir  na  Lùnasdaidh,  gus  an  d' 
fhag  e  ceann  an  duine  cho  mor  ri  buideal,  is  aisnean  air  an 
cur  troimhe  chèile  air  chor  's  gu  'n  d'  thug  e  leòir  r'a 
dheanamh  do  'n  Doctair  MacCahnan  an  cur  air  an  ais  'san 
ordugh  'san  d'  fhag  am   Freasdal  iad,  agus  b'e  duine  gle 
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sgileil  a  bh'  anns  an  doctair  ;  gu  dearbh,  nan  creideamaid  na 
chluinneamaid,  bha  cuid  de  sgil  an  doctair  nach  robh  a 
thaobh  an  t-saoghail  so?  Nach  do  chuir  e  ubagan  no  rud-eigin 
mì  chneasda  ann  am  poit  thearra  bha  TorcuU  MacRuaraidh 
a'  bruich  air  son  a  cur  air  a'  bhàta,  's  nach  do  leum  peileir 
de  'n  tèarr  ghoihch  as  a'  phoit,  's  nach  do  ruaig  am  peilcir 
teinnteach  sin  TorcuiU  bochd  ceithir  thimchioll  na  lèana  air 
an  robh  e,  gus  an  do  theab  e  'n  deo  a  chall  leis  an  eagal? 
Mu  dheireadh,  thug  e  ionnsaidh  air  lamh  throm  a  leagail  air 
an  doctair,  ach,  fhir  mo  chridhe !  cha  robh  sealladh  aige  r'a 
fhaicinn  de  'n  doctair;  cha  robh  aiteal  dheth,  ged  nach  robh 
uidhir  agus  toman  dris  anns  am  b*  urrainn  da  e  fhein  fhalach 
an  taobh  a  stigh  de  mhìle  dh'  astar.  Ach  gu  dè  a  bha  sin  a 
DhòmhuiU  ach  an  sgoil-dubh?  Obair  Shàtain !  Thuirt 
Torcull  rium,  's  tha  mi  'ga  lan  chreidsinn,  oir  's  e  duine 
foghainteach  a  bha  'n  Torcull ;  bha  e  còrr  is  sè  troidhean  air 
airde,  's  cho  leathann  trasd  an  t-slinnean  ri  dorus-a-chadha," — 
"An  gabh  thu  mo  leisgeul,  lain,"  arsa  mise,  "tha  coinneamh 
agam  ri  ghleidheadh,  agus  is  eigin  domh  falbh,  ach  chi  mi 
thu  rithist,  lain,  ma  bhios  an  t-slaint'  agam  ;  slan  leat." 
Chunnaic  mi  gu  soilleir  nach  robh  ceann  no  crioch  air  an 
sgeul  a  bha  lain  a'  toirt  seachad,  's  gu  robh  mi  cho  fhad  o 
f  hios  fhaotainn  airfàth  a  thrioblaid  's  a  bha  mi  mu'n  d'fhosgail 
e  bheul.  Ach  ciod  a  bu  chòir  dhomh  dheanamh,  cha  robh 
fhios  agam.  Smaointich  mi  gu'm  bu  chòir  dhomh  dol  thun 
an  tighe  dh'fhaicinn  air  mo  shon  fhein  ciamar  a  bha 
cùisean  ;  ach  bha  mi  lan  chinnteach  leis  an  spHugail  a  bh' 
air  lain  gu  robh  am  boirionnach  'na  corp,  's  na  rachainn- 
sa  thun  an    tighe  's    gu  'n    tigeadh  i    fein  thun  an  doruis 
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leis  a'  cheum  gu  leth  sin  air  an  d'rinn  lain  iomradh, 
leumadh  mo  chridhe  sa  as  a  chochull.  Ciod  am  buaireas 
's  an  t-seamasanachd  a  bh'  air  aire  bhlaomastair  uilc  nach 
d'  innis  a  muigh  's  a  mach,  co-dhiù  bha  'm  boirionnach 
beo  no  marbh,  no  ciod  an  truaighe  a  thachair.  An  e'n  sac 
a  dh'fhag  a'  ghne  bhàis  a  fhuair  Eoghan  air  a  cridhe  bha  air 
fàs  do-ghiulan,  no'n  e'n  iomcheist  a  bha  e  cur  oirre  co  dhiù 
a  chaidh  roinn  chothromach  a  dheanamh  eadar  Eoghan  's 
an  t-each,  no  am  b'e  'n  cruachan  a  chuir  i  as  an  alt  a 
teicheadh  roimh  'n  tarbh  bhuidhe  a  bha  air  bristeadh  a  mach 
an  ait'  eile  ?  No  ciod  idir  an  seadh  a  ghabhadh  toirt  as  an 
dreamsgal  sgeoil  a  fhuair  mi  o'n  chreutair  spadchasach  } 
Ciod  a  b'fheaird  mise  fìos  fhaotainn  air  mar  a  ghiorraich  am 
burraidh  sin,  Eoghan,  a  bheatha  le  suidhe  air  an  each 
fhiadhta  sin,  no  c'arson  a  shuidh  e  air  ?  Mur  ann  a'  dol  'ga 
mharcachd  a  bha  e,  nach  robh  cho  maith  dha  suidhe  air 
sorchan  iomchuidh  eile?  No  ciod  idir  an  gnothach  a  bh' 
agamsa  ri  aisnean  fear  an  Torr-mhòir  ?  Gabhadh,  no  na 
gabhadh  iad  reiteach,  co  nach  'eil  corna,  's  shaoiHnn  gu 
faodadh  an  doctair  a  sgil  a  chur  gu  buil  a  b'fhiachala  na  bhi 
ruagadh  le  peileirean  tearra  duine  cho  ionraic,  onarach,  ri 
TorcuU  MacRuaraidh.  Tha  mi  'g  radh  ribh  nach  d'  eisd  mi 
r  a  leithid  de  ruais  o'n  is  cuimhne  leam,  's  leis  a  sin,  chuir 
mi  romham  nach  rachainn  ceum  thun  an  tighe  aca  gus  an 
cuireadh  iad  fios  g'am  ionnsaidh  le  urra  phoncail,  co-dhiù  a 
bha  iad  beo  no  marbh.  'S  coma  leam  fhein  daoine  gun 
toinnisg. 
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SPIORAD  NAN  TIMEANNAN  A  TH'  ANN. 


Cha  'n  'eil  fhios  agam  fein  ciod  as  ciall  do'n  t-saoghal  a  th' 
ann  :  tha  h-uile  ni  air  atharrachadh  cho  mor  o'n  is  cuimhne 
leam.  Nuair  a  bha  mi  òg  bha  ghrian  ag  eirigh  's  a'mhaduinn 
's  a'laidhe's  an  fheasgar  mar  a  bha  e  nadurra  dhi  dheanamh; 
ach  's  ann  a  their  iad  rium  a  nis  nach  'eil  a'  ghrian  aona 
chuid  ag  eirigh  no  laidhe  anns  a'  chuan  Shiar  direach  mar 
rinn  i  ri  Hnn  Oisein.  Air  a'  mhodh  cheudna  bhaan  talamh, 
ri  m'  cheud  chuimhne,  air  acrachadh  gu  daingean  am  buiU- 
sgean  na  doimhne  moire,  cho  suidhichte  's  cho  buan-sheas- 
mhach  ris  a'  chòrr  de  dh'  obair  a  chruthachaidh.  Ach  ma 
chreideas  mi  na  daoine  glice  tha  'n  ar  measg,  's  ann  a  tha  'n 
talamh  cho  gogaideach  's  ged  a  bhiodh  seiUean  'na  chluais  ; 
's  an  àit'  e  bhi  'na  shuidhe  gu  socair,  ciallach,  mar  a  bha  e 
ri  Hnn  lob,  's  ann  a  tha  e  nis  a'  cur  char  dheth  mar  gu  'm 
biodh  e  'ga  aoirneagan  fein,  agus  aig  a'  cheart  àm,  a'  ruideis 
am  measg  nan  reul  niar  gu  'm  biodh  iad  le  chèile  a'  dannsadh 
Ruidhle  Thullachain.  Ma  chreideas  mise  so,  feumaidh  mi 
chreiilsinn  l'u  blieil  mi  fein  a'  caitheamh  dara  leth  m'  uine 
le  m'  ladhran  os  mo  chionn.  's  mo  shron  fodham. 

Tha  so  dona  gu  leòir,  ach  's  e  chuid  as  miosa  dheth  cho 
bea"  earbsa  's  a  tha  ri  chur  anns  na  faireachdainnean  anns 
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am  b'  àbhaist  lan  earbsa  bhi  againn.  Bha  uair  's  bhiodh 
duine  gle  cliinnteach  as  an  ni  a  chitheadh  e  le  shuiiean  fein, 
no  a  laimhsicheadh  e  le  lamhan  ;  ach,  fhir  mo  chridhe !  dh' 
fhalbh  an  latha  sin.  Cha  'n  'eil  a  nis  ann  ni  as  motha 
mheallas  tu  no  do  dhà  ghlog-shuil  fhein.  Ma  chi  thu  roth 
mu  'n  ghealaich,  mar  theireamaid  o  shean,  bi  cinnteach 
nach  ann  mu  'n  ghealaich  idir  a  tha  'n  roth  sin,  ach  mu  d' 
shuilean  fein.  Tha  gach  ni  eile  air  a'  cheart  doigh.  Cha  'n 
e  mhain  gu  bheil  do  shuil  'gad  mhealladh,  tha  t'  fhaireachd- 
ainnean  uile  'n  comhbhann  'n  a  t'  aghaidh,  air  chor  's  gu 
bheil  e  eu-comasach  dhuit  a  radh  aig  àm  sam  bith,  co-dhiù 
tha  thu  'n  ad  sheasamh  air  do  cheann  no  air  do  chasan,  na 
's  lugha  'na  tha  aon  de  na  daoine  gUce  sinn  a  lathair  a  dh' 
innseadh  dhuit  a'  cheart  suidheachadh  's  a  bheil  thu. 

'S  ann  de  na  daoine  ghce  so  am  Maighstir-sgoil  againne. 
'S  e,  gun  teagamh,  duine  fior  fhiosrach  a  th'  ann ;  ach  thug 
mi  fainear  gu  bheil  cuid  de  dhaoine  fhuair  deagh  oilean,  's 
aig  a  bheil  an  cinn  lan  de  nithe  cudthromach  an  lagha,  gle 
aineolach  air  ni  no  dhà  air  a  bheil  daoine  cumanta  eolach 
gu  leòir.  'S  ann  mar  sin  a  dh'  eirich  do  'n  Mhaighstir-sgoil ; 
ach  tha  e  cho  dannara  'na  bheachd  fein,  ceart  no  cearr  ga 
'm  bi  e,  's  nach  'eil  feum  cur  'na  aghaidh. 

Bha  seanachas  beag  eadaruinn  an  la-roimhe ;  's  ged  nach 
fhiach  an  seanachas  sin  a  bhi  'ga  aithris,  theagamh  gu  'n 
dean  e  beagan  na  's  soilleire  an  ni  air  a  bheil  mi  'g  iomradh. 
Bha  mi  gearan  ris  nach  robh  mo  ghoile  deanamh  a  dhleasnais 
mar  bu  chòir  dha ;  nach  mor  nach  robh  cho  maith  dhomh 
a  bhi  as  eugmhais  uile  gu  leir ;  's  gu  robh  sin  a'  deanamh 
neo-dhuine  dhiom  ;  ach  bho  'n  a  bha  esan  eolach  air  uile 
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dhiomhaireachd  an  domhain,  theagamh  gu  rachadh  aige  air 
leigheas  a  thoirt  domh. 

"A  bheil,"  arsa  mise,  "  ni  sam  bith  as  fhios  duibh  a 
chuidicheadh  leam  mo  chìr  a  chnàmh  ?  '' 

"  Cha  bhi  cnàmh  an  cìr  ach  na  brùidean,"  ars  esan,  "  ach 
ma  tha  do  ghoile  cur  dragh  ort,  cha  'n  'eil  dhuit  ach  na  's 
lugha  de  threamsgal  a  chur  ann,  's  theagamh  gu  'n  cuidich  sin 
leis  a  ghnothach  a  dheanamh  na  's  fearr." 

"  Ma  chuireas  mise  na  's  lugha  fodair  ann,"  arsa  mise, 
"  cha  bhi  rèamhadh  an  rathaid  agam  ;  cha  bhi  sgrid  annam 
an  taobh  a  stigh  de  mhìos  a  dh'  uine." 

"  Sin  agad,"  ars  esan,  "  leisgeul  gach  geocaire  's  an 
duthaich,  's  tha  iad  fein  'ga  chreidsinn  ;  ach  nach  seall  thu 
brùidean  na  machrach  cho  beag  dragh  's  a  tha  'n  goile  cur 
orra,  direach  a  chionn  nach  'eil  iad  'gan  luchdachadh,  ged 
tha  cothrom  gu  leòir  ac'  air  sin  a  dheanamh  ?  " 

"  Tha  amharus  agam,"  arsa  mise,  "  nach  'eil  sibh  cho  fios- 
rach  anns  na  gnothaichean  sin  's  a  tha  sibh  ann  an  sgoil- 
earachd  eile.  Bha  mart  maol,  odhar  aig  caraid  dhomhsa,  's 
thachair,  latha  de  na  laithean,  gu  'n  d'  fhuair  i  stigh  do 
phàirc  chlòbhair  a  bha  goireasach ;  's  thaitinn  an  clòbhar 
rithe  cho  maith  's  gu  'n  d'  ith  i  dheth  gus  an  do  sgàin  i." 
"  Am  faca  tusa  sin  le  d'  shuilean  fhein  ? ''  ars  esan. 
"  Cha  'n  fhaca,"  arsa  mise,  "  ach  bha  e  air  innseadh  dhomh 
leis  an  duine  chòir  a  chaiU  am  mart ;  duine  cha  firinneach, 
's  cho  creideasach  's  a  tha  's  an  sgireachd." 

"  Faodaidh  sin  a  bhith,"  ars  esan,  "ach  ma  gheibh  thusa 
duine  sam  bith  aig  a  bheil  a  bheag  no  mhor  de  thoinnisg  a 
chreideas  sin  uait,  tha  mise  fad'  air  mo  mhealladh." 

p 
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"  Cha  ruig  sibh  a  leas,"  arsa  mise,  "bhi  cur  amharuis  's  an 
ni ;  chunnaic  mise  creutairean  as  suaraiche  na  mart  maol, 
odhar,  ag  itheadh  tuilhdh  's  na  bha  maith  dhaibh." 

"  Co  iadsan  ?  "  ars  esan. 

"  Is  iomadh  sin,"  arsa  mise;  "chunnaic  mi  beachann  ag 
itheadh  de  dh'  ubhall  ghrod  a  bha  taobh  an  rathaid  gus  nach 
b'  urrainn  da  eirigh  air  a  sgiathan,  's  am  b'  eigin  da  snàg  a 
stigh  fo  'n  fheur  'ga  fhalach  gus  an  do  thraoigh  a  mheud- 
bhronn." 

"Tha  sin,"  ars  esan,  "direach  mar  a  bha  am  mart  a  sgàin 
leis  a'  chlòbhar ;  an  creid  thu  nach  d'  ith  am  beachann  am 
mìr  a  bu  lugha  de  'n  ubhall  sin?  Cha  robh  e  ach  a'  deoghal 
an  t-sùigh  aisde  ;  agus  leis  an  ubhall  a  bhi  air  brachadh,  bha 
tomhas  beag  de  'n  t-sùgh  sin  air  tionndadh  gu  spiorad,  no 
mar  their  an  Chemist,  ^'Alcohol"  agus  's  e  sin  a  chuir  tuaineal 
beag  'na  cheann,  's  cha  b'  e  'n  t-seid  a  ghabh  e  mar  a 
shaoil  thusa." 

"  Seid  ann  no  as,"  arsa  mise,  "  no  co-dhiù  a  dh'  ith  no  dh' 
òl  e  de  'n  mheas  thoirmisgte,  bha  ghiulan  ana-measarra. 
B'  aithne  dhomh  seana  chrùban  aig  an  robh  fhaiche  fo 
chloich  's  an  tràigh,  's  mur  am  bu  gheocair  esan  cha  'n 
aithne  dhomhsa  ciall  an  fhacail." 

"Seadh,"  ars  esan.  "  Ciamar  a  dhearbh  an  crùban  duit 
gu  'm  bu  gheocair  e  ?  " 

"'S  ann  nuair  a  bha  mi  'm  bhalach  òg  a  thachair  dhomh 
eolas  a  chur  air  a'  chrùban,"  arsa  mise  ;  "  bha  mi  's  an  àm 
sin  fior  dhèigheil  air  a  bhi  seabhdaireachd  feadh  a'  chladaich, 
gu  sonruichte  ri  àm  na  reothairt.  Bha  gach  poll  a  dh' 
fhagadh  an  lan  'na  dhèigh  am  rneasg  nan  sgeirean  cho  pailt 
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ann  an  nithean  annasach  's  nach  robh  e  soirbh  dhomhsa 
fanachd  uatha.  'S  an  àm  sin  bhatar  a'  gleidheadh  na  Sàbaid 
'na  latha  foise  :  's  e  sin  ri  radh,  bhatar  a'  gabhail  fois  o  gach 
saothair  a  bha  ceadaicht'  air  laithean  eile,  's  a'  cur  seachad 
na  h-uine  an  sior  dhiomhanas,  saor  o  mheud  's  a  bha  feumail 
a  chaitheadh  ann  an  oibribh  na  h-eigin  agus  na  trocair. 
Sàbaid  àraidh  ;  latha  boidheach,  grianach  ;  na  h-eoin  bheaga 
cur  dhiubh  air  iomadh  gleus ;  breac-an-t-sìl,  aig  an  rolih  a 
nead  an  aodann  na  creige  cùl  an  tighe,  a'  gearan  air  rud-eigin 
a  bha  cur  dragh  air ;  a'  phigheid  a'  trod  ri  cuideigin,  a 
h-anail  'na  h-uchd  's  ruith  'na  teangaidh,  's  aileag  a  clèibh 
a'  toirt  gearradh  an  fhacail  uaipe.  Bha  mise  cluinntinn,  's 
am  inntinn  fein  a'  faicinn  gach  ni  dheth  so ;  ach  aon  fhacal 
beag  de  na  bha  's  an  leabhar  a  bha  'nam  laimh  cha  robh  mi 
leirsinn.  Thug  mi  suil  a  mach  air  an  uinneig,  's  chunnaic 
mi  gu  'n  robh  an  tràigh  gu  maith  ìseal ;  na  sgeire  dubha 
tioram ;  an  duileasg  's  an  fheamuinn  chireanach  a'  sgreath- 
adh  ris  a'  ghrein,  "s  fhios  agam  gu  robh  gach  poU  an  sin  a'  cur 
thairis  leis  gach  ni  a  bu  mhiorbhuiHche  na  chèile.  Mu 
dheireadh,  dhruid  mi  'n  leabhar  's  chaidh  mi  sios  do  cheann 
eile  'n  tighe.  Air  a'  bhord  bha  ceann  muilt  a  dheasaich  mo 
mhàthair  Di-Sathuirne  an  ceanna-coinneamh  ris  an  Domh- 
nach.  Ghearr  mi  sgonn  bharr  teanga  a'  mhuilt ;  cheangail 
mi  gu  teann,  greimeil  e  air  ceann  sreinge,  's  ghabh  mi  sios 
thun  a'  chladaich,  's  mi  cur  mar  fhiachaibh  orm  fhein  gu  'ni 
b'  ann  do  dh'  obair  na  trocair  a  bhuineadh  an  ni  a  bha  mi 
mu  thimchioU  ;  agus  b'  e  sin  a'  dol  a  dh'  fhaicinn  ciod  am 
beo  a  bh'  air  an  t-seana  chrùban,  's  a  thoirt  greim  lòin  g'a 
ionnsaidh,  's  mi  cinnteach  nach  robh  a  theachd-an-tir  ach 
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taosgach.  'Nuair  a  rainig  mi  'n  cladach  cha  robh  an  tràigh 
cho  ìseal  's  a  shaoil  mi ;  's  bha  mar  sin  faiche  mo  charaid 
fo  'n  uisge ;  ach  chunnaic  mi  gu  robh  e  fein  aig  an  tigh. 
Leig  mi  sios  teanga  a'  mhuilt  goirid  uaith,  's  thuirt  mi  ris  e 
dh'  itheadh  a  leòir,  ach  gun  e  phòcachadh  mir.  Thug  e 
gurradh  air  a  thighinn  a  mach,  ach  bhuail  amharus  e  gu  robh 
an  t  olc  's  a'  chàball,  's  dh'  fhan  e  mar  a  bh'  aige.  Thug  e 
greis  mar  sin  a'  smaointeachadh  tuillidh  na  bha  e  'g  radh, 
gus  am  fac  e  sgimilear  de  phartan  fad-chasach  ag  èaladh 
mu  'n  cuairt ;  dhuisg  so  fhearg,  's  a  mach  a  ghabh  e  a  chur 
cainnt  air  an  t-sèabhaltaiche  so.  Cha  d'  fhan  am  partan  ri 
bheag  de  chonaltradh  a  dheanamh  ris ;  bha  cabhag  air  a  dhol 
taobh-eigin  eile  ;  ach  cha  do  bhac  sin  do  'n  t-sean-fhear  dol 
ceum  an  rathad  leis,  direach  a  thoirt  coimhideachd  dha. 
'Nuair  a  thill  e  bho  ruagadh  a'  phartain,  sheall  e  air  an 
toitean  fheola  dh'  fheuch  an  tuigeadh  e  ciod  a'  ghne  bhiadh- 
tachd  a  bh'  ann,  no  c'  ar  son  a  leigeadh  a  nuas  e  air  ceann 
ròpa.  Ged  a  bha  an  ni  cho  goireasach,  agus  a  bharrachd 
air  sin  cho  taitneach  do  'n  t-suil,  b'  eigin  da  dol  mu  'n 
cuairt  air  gu  faicilleach  agus  sealltainn  air  o  gach  taobh 
mu  'n  do  chuir  e  fiacail  air;  ach  'nuair  a  bhlais  e  air,  cha 
robh,  a  reir  coltais,  coire  aige  r'  a  fhaotainn  da.  Dh'  ith  is 
dh'  Ith  e,  's  dh'  eirich  e  'n  dràsd  's  a  rithist  air  a  chorra- 
beaga  a  dhinneadh  sios  na  dh'  ith  e,  gus  mu  dheireadh  nach 
tiochdadhaona  phioc  tuillidh  'na  chom.  Smaointich  e  gu'n 
tugadh  e  leis  an  còrr  do  'n  fhaiche,  ach  cha  leigeadh  an 
teadhair  leis  sin  a  dheanamh.  Bha  e  'n  droch-chàs ;  cha 
robh  f hios  aige  ciod  a  dheanadh  e  ris  an  f huigheall  a  dh'  fhag 
e  ;  ach  cha  robh  e  fada  'n  imcheist ;  thog  e  'shuilean  ris  na 
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neoil ;  dh'  f  hosgail  e  ghiallan,  's  bhruchd  e  nios  à  iochdar  a 
chuim  na  dh'  ith  e  Thug  sin  sgaoth  de  dh'  iasga  beaga 
mu  'n  cuairt  nach  robh  am  shealladh  roimhe.  Cia  as  a 
thainig  iad,  no  ciamar  a  fhuair  iad  fìos  cho  ealamh  mu  'n 
chuirm  a  dheasaich  an  crùban  f'  an  comhair,  cha  'n  fhios 
domh.  Cha  bu  luaithe  fhuair  esan  cuidhte  's  an  luchd  a 
bh'  air  a  ghiulan  na  thòisich  e  air  e  fein  ath-luchdachadh.  A 
dheanamh  mo  sgeoil  na  's  giorra ;  dhìobhair  an  creutair 
mosach  sin  tri  uairean  mu  'n  do  chuir  e  crioch  air  teanga  a' 
mhuilt.  A  nis,  saoiHdh  mi  nach  'eil  moran  teagamh  r'a  chur 
an  geòcaireachd  an  fhleasgaich  sin  ;  ach  ma  theid  agaibhs' 
air  car  a  chur  an  adharc  an  daimh,  bu  ghle  thoigh  leam  a 
chluinntinn  ciamar." 

"  Cha  ruig  mi  leas,"  ars  esan,  "  car  no  car ;  foghnaidh  an 
car  a  tha  innte.  Bha  thusa  eas-umhal  do  d'  phàrantan  'nuair 
a  shnàg  thu  mach  gun  an  cead  iarraidh,  's  a  rinn  thu 
dearmad  air  an  dleasnas  a  dh'  àithneadh  dhuit.  Dh'  fhag 
thu  'n  tigh  le  dùiseannan  dubha  ann  ad  chridhe,  's  'nuair  a 
rainig  thu  'n  cladach  thachair  spiorad  breige  ort  a  chuir 
sgleo  air  do  shuilean  's  mearachd  ad  bheachd  ;  's  mar  a 
thachair  do  na  faidhean  o  shean,  tha  thu  nis  ag  aithris  na 
breige  a  chuir  spiorad  na  ceannairc  ad  bheul.  Na  'n  d'  fhan 
thus'  aig  an  ti-h  a'  leughadh  Facal  na  Firinn,  's  a'  meorach- 
adh  air,  cha  bhiodh  tu  nis  a'  dol  mu  'n  cuairt  le  a  leithid  sin 
de  bhathar  baoghalt'  air  do  ghiulan." 

"Matà,"  arsa  mise,  "  bho 'n  a  thuit  dhuibh  iomradh  a 
thoirt  air,  cha  'n  'eil  fhios  agam  nach  'eil  mi  cheart  cho 
eolach  air  mo  BhìobuU  's  a  tha  sibh  fein,  ged  is  pears-eaglais 
sibh ;    agus  air  son   meorachadh   air,   rinn   mi   sin   gus  an 
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d'  fhuair  mi  ann  ni  no  dhà  air  nach  do  smaointich  mo 
luchd-teagaisg.  Tha,  maith  a  dh'  fhaoidte,  a'  cheart  uidhir 
meas  agam  air  an  leabhar  sin  's  a  tha  aig  iomadh  aon  a  tha 
deanamh  tuiUidh  aidmheil  mu  dhèidhinn.  Cha  'n  ann  an 
aghaidh  an  Leabhair  no  an  aghaidh  Sàbaid  a  tha  mi 
labhairt,  ach  an  aghaidh  na  doigh  mhì-riasanta  air  an  robh 
iad  air  an  sparradh  air  a'  mhuinntir  òig  's  an  àm  air  a  bheil 
mi  'g  iomradh  ;  doigh  a  bha  gle  bhuailteach  air  gràin  a 
thoirt  daibh  do  'n  dà  ni — an  Leabhar  agus  an  t-Sàbaid." 

"  Ciamar  sin  ?  "  ars  esan. 

"Cha  ruig  sibh  a  leas  sin  fharraid."  arsa  mise  ;  "is  leòir 
na  thuirt  mi  cheana  leigeil  ris  ciod  a  tha  mi  ciallachadh  ;  ach 
a  dheanamh  an  ni  na  's  soiUeite,  faodaidh  mi  innseadh 
dhuibh  mu  mhi-fhortan  faoin  a  thachair  dhomh  's  mi  'm 
bhalach  beag." 

"  Buaidh  tir-sgeoil  dhuit !  "  ars  esan. 

"  Ùr-sgeul,  no  seann-sgeul,"  arsa  mise,  ''  's  i  'n  fhirinn  a 
th'  ann.  Cha  robh  an  sgoil  goireasach  oirnn  anns  a'  ghleann 
's  an  robh  mo  phàrantan  a  chomhnaidh  ;  's  air  an  aobhar  sin 
chaidh  mise  chur  chum  mo  sheanar  air  son  a  bhi  na  b'  f  haisg 
air  an  t-seorsa  sgoile  bh'  ann.  Bu  duine  firinneach,  onarach, 
agus  ro  chràbhach  a  bha  'nam  sheanair,  ach  mar  thuirt  an 
t-Ollamh  Rainy  mu  mhuinntir  eile,  bha  'n  duine  còir,  a  reir 
mo  bheachd-sa,  a'  deanamh  ^^  Fetish"  de  'n  BhìobuU.  Cha'n 
fhaoidteadh  an  leabhar  sin  eadhoin  a  laimhseachadh  mar 
leabhar  eile ;  's  mar  sin  bha  curam  sonruichte  'ga  ghabhail 
dheth.  Bha  daonnan  tri  no  ceithir  de  choin  chaorach 
timchioll  an  tighe,  agus  mar  bu  bhitheanta  dhà  no  tri 
chuileinean.     'S  an  àm  air  a  bheil  mi  labhairt,  cha  robh  ach 
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aona  chuilean  's  an  tigh ;  chaidh  an  còrr  de  'n  chuain  d'  an 
rohh  e  a  bhàthadh  mu  'n  d'  fhosgail  iad  an  suilean  air  an 
t-saoghal  aingidh  so.  Bha  'n  t-aon  a  chaidh  a  ghleidheadh 
a'  faotainn  h-uile  boinne  de  bhainne  na  màthar,  's  leis  a  sin 
bha  e  cho  reanihar  ri  ròn  's  cho  mear  's  a  bha  e  comasach 
do  chreutair  cho  reamhar  ris  a  bhith.  Cha  robh  agamsa  de 
chompanach-cluiche  ach  e ;  's  bha  sinn  mar  sin  daonnan 
còmhla,  co-dhiù  a  b'  ann  ri  maith  no  ri  cron. 

Latha  de  na  laithean,  's  an  cuilean  's  mi  fein  an  àird  ar 
lan  aighir,  thuit  leabhar  bharr  a'  bhuird  's  mu  'n  d'  thug 
mise  fainear  ciod  a  thachair,  fhuair  esan  greim  air  an  leabhar 
agus  stròic  e  lan  a  chraois  de  dhuilleagan  as.  'Nuair  a  thug 
mi  uaithe  an  leabhar  's  a  chunnaic  gu'm  b'  e  'm  BìobuU  a 
bh'  ann,  ged  a  thuiteadh  cabar-droma  an  tighe  air  muUach 
mo  chinn  cha  b'  urrainn  da  tuiUidh  pairiHs  a  chur  orm. 
'Nuair  a  fhuair  mi  lùth  na  teanga,  dh'  innis  mi  do  m'  shean- 
amhair  ciod  a  thachair ;  cha  b'  urrainn  dise  bheag  de 
chomfhurtachd  a  thoirt  domh,  's  'nuair  thainig  mo  sheanair 
dhachaidh  's  a  fhuair  e  dhinneir,  chaidh  innseadh  dha  mu'n 
mhi-fhortan  a  thachair.  Chaidh  binn  a'  chuilein  a  thoirt  a 
mach  air  baU,  's  b'  e  sin,  a  bhàthadh  gun  mhionaid  dàlach; 
's  air  son  mo  chodach-sa  de  'n  ghnothach,  's  ann  orm  a 
thainig  a'  bhinn  sinn  a  thoirt  gu  buil ;  's  e  sin  ri  radh,  's  ann 
domh  a  b'  eigin  mo  chompanach  beag  boidheach  a  chur  gu 
bàs.  Thog  mi  leam  e  ann  am  bhroiUeach,  's  mo  chridhe  'n 
impis  sgàineadh,  's  o  'n  a  bha  'n  t-uisge  a  sileadh  gu  trom 
chomhdaich  mi  e  le  sgiath  mo  pheiteig  g'  a  chumail  tioram. 
'Nuair  a  rainig  mi  'n  Unne  dhubh  's  am  biodh  iad  a'  bàthadh 
chon  is  chat,  bha  i  'g  amharc  cho  dorcha,  dhuaichnidh,  's 


348  AAf  FEAR-CIUIL. 

nach  robh  de  chruas-cridhe  agam  na  leigeadh  dhomh  a 
thilgeil  innte.  Thill  mi  ceum  air  m'  ais  o  bhruaich  na 
h-aibhne  's  chaidh  mi  stigh  fo  phreas  beag  seiUch,  's  chrùbain 
mi  'n  sin  gus  an  robh  mi  cho  fliuch  's  ged  a  bhithinn  air  mo 
thumadh  's  i.n  abhainn.  Cia  fhad  a  dh'  fhanainn  mar  sin 
na  maireadh  solus  latha,  cha  'n  fhios  domh ;  ach  bha  e  nis 
a'  fas  dorcha,  's  an  t-àm  a'  dluthachadh  anns  am  biodh 
taibhsean  ag  èaladh  mu  'n  cuairt.  Bha  bòcain,  buidsichean, 
sithichean,  's  gach  ni  de  'n  t-seors'  air  an  cuala  mi  riamh 
iomradh  a'  tighinn  am  chuimhne,  's  mi  lan  chinnteach  nach 
b'  fhada  gus  am  biodh  iad  ann  ani  shealladh.  FUuch  gus 
an  craicionn,  air  chrith  leis  an  fhuachd,  's  ach  beag  as  mo 
chiaU  leis  an  eagal,  leum  mi  air  mo  bhonn,  's  ghabh  mi  roid 
chum  bruach  na  h-aibhne  's  thilg  mi  'n  dùile  bheag  's  an 
Unne.  Thug  e  aon  sgal  as  'nuair  a  thilg  mi  e ;  cha  d'  eisd 
mi  tuiHidh ;  ghlaodh  is  chaoin  mi,  's  theich  mi  cho  luath  's 
a  bheireadh  mo  chasan  mi. 

'Nuair  a  rainig  mi'n  tigh  chaidh  mi  direach  do  'n  chùileig 
sheomair  's  an  robh  mi  cadal ;  thilg  mi  dhiom  m'  aodach  's 
leum  mi  do  m'  leabaidh.  Chaoin  mi  an  sin  gus  an  robh  mi 
a'  caU  mo  chU.  Cha  bu  luaithe  thigeadh  neul  cadail  orm, 
na  bha  sgal  dheireannach  a'  chuilein  a'  tighinn  'nam  chluais, 
's  bha  mi  's  a  mhionaid  am  lan  fhaireachadh.  Mhair  an 
gnothach  mar  sin  fad  fìnn  foinneach  na  h-oidhche.  'S  a' 
mhaduinn  bha  mise  cho  tinn  's  nach  b'  urrainn  domh  mo 
cheann  a  thogail  bharr  an  adhairt.  Thòisich  mo  sheanamhair 
chaomh  air  mo  dhoctaireachd.  Cha  d'  thuirt  i  facal  mu  'n 
chuilean,  ach  tha  mi  lan  chinnteachgu  robh  fhios  aice  ciod 
a  bha  cearr.     Bha  dithis  's  an  tigh  an  latha  sin  aig  an  robh 
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ionndrainn  gle  ghoirt.  B'  iad  sin  màthair  agus  companach 
a'  chuilein,  's  bha  iomadh  latha  'na  dhèigh  sin  mu  'n 
deachaidh  sgal  a'  chreutair  bhig   à  m'  chluais. 

B'  e  buil  a'  ghnothaich  mhi-shealbhaich  so  ormsa,  gu  'n 
do  ghabh  mi  anntlachd  do  'n  BhìobuU  nach  robh  idir  a  reir 
na  h-àithne ;  's  bha  mi  mothachail  air  spiorad  eas-umhlachd 
a  bhi  nis  air  mo  ghiulan  nach  robh  ann  roimhe  sin. 
Theagamh  gu  'n  abair  sibhse  nach  robh  an  so  ach  gnothach 
faoin,  's  nach  b'  fhiach  e  'n  uine  thug  mise  'ga  innseadh  a 
chaitheamh  ris ;  ach  feumaidh  sibh  aideachadh  gur  ann 
agamsa  's  fhearr  a  tha  fhios  air  an  drughadh  a  rinn  e  orm 
aig  an  àm  ;  drughadh  a  chum  an  ni  ùrail  air  clàr  na  cuimhne 
gus  an  latha  'n  diugh." 

"Tha  thu  air  sin,"  ars  esan,  "direach  mar  a  bha  thu  air 
a'  chòrr.  Thug  thu  'n  seadh  cearr  as  an  ni ;  's  tha  thu  nis 
a'  stri  ri  thu  fein  fhirinneachadh,  's  a'  choire  chur  air  muinn- 
tir  eile  air  son  spiorad  na  ceannairc  sin  air  a  bheil  thu 
labhairt ;  spiorad,  ma  chreideas  tu  mise,  nach  do  chuireadh 
annad  le  aona  chuid  cù  no  cat,  ach  a  thainig  leat  chum  an 
tsaoghail,  's  a  tha  so-leirsinn  annad  mar  earrann  de  'n 
chaileachd  a  rugadh  leat.  Tha  thu  mar  sin  a'  gabhail  do 
leisgeil  fein  's  a  coireachadh  dhaoin'  eile  air  son  do  chionta. 
Feumaidh  tu  aideachadh  nach  ni  ro  fhiachail  sin,  ach  cha 
'n  'eil  thusa  mar  sin  ach  mar  tha  'n  còrr  de  'n  chinne- 
dhaonna.  Bho  'n  a  dh'  ith  ar  ceud  phàrantan  de  'n  mheas 
thoirmisgte,  tha  'n  duine  ghnath  a'  stri  ri  e  fein  fhirinneach- 
adh  le  bhi  càradh  uallach  a  chionta  fein  air  guaillean  eile, 
s  gus  an  latha  'n  diugh  a'  gnathachadh  a'  cheart  leisgeil  a 
ghnathaich  e  'n  Gàradh  Edein, — "  A'  bhean  so  a  thug  thu 
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gu  bhi  maiUe  rium,  thug  ise  dhomh  de  *n  chraoibh  agus  dh' 
ilh  mi" — no,  mar  a  tha  thusa  'g  radh  ;  "an  duine  so  a  thug 
thu  gu  bhi  na  sheanair  dhomh,  thug  esan  orm  beatha  cuilein 
a  ghiorrachadh  's  chruadhaich  sin  mo  chridhe";  sin  agad 
suim  do  sgeoil,  's  cha  'n  'eil  e  feumail  tuillidh  a  radh  mu 
dhèidhinn.  Tha  'n  t-àm  dhomh  bhi  falbh  air  eagal  's  gu  'n 
tòisich  thu  air  rò-sgeul  eile.     Slan  leat." 

Sin  agaibh  a  nis  mar  a  gheibhear  iad — a  h-ui!e  fear  cho 
bearraideach  's  nach  toir  cù  gearr  earball  as  air.  Cha  'n  'eil 
fhios  agam  co-dhiù  a  tha  mise  na  's  breugaiche,  no  daoin' 
eile  na  's  tiolpaiche  na  b'  abhaist;  ach  tha  mi  toirt  fainear 
gu  bheil  e  na  's  doirbhe  dhomh  creideas  fhaotainn  do  'n  ni 
a  their  mi  nis  na  bha  e  ri  Hnn  m'  òige.  Ma  dh'  innseas  mi 
nis  do  charaid  aon  de  na  sgeulachdan  beaga,  neo-lochdach 
sin  nach  'eil  a  chum  maith  no  cron,  biodh  i  fior  no  breugach, 
feumaidh  an  caraid  sin  mo  cheasnachadh  is  m'  ath-cheas- 
nachadh  air  a  h  uile  hde  's  puinc  de  'n  sgeul  gus  am  bi  mi 
cho  searbh  de  'n  ghnothach  's  a  bha  'n  losgann  de  'n  chleith- 
chliata.  Theagamh  gur  e  so,  mar  a  theirear,  spiorad  nan 
timeannan  a  th'  ann,  's  nach  ceadaich  an  spiorad  sin  do 
spiorad  breige  sam  bith  ach  e  fein  a  bheul  fhosgladh.  Tha 
e  mar  sin  gu  buileach  feumail  do  dhuine  mu  fosgail  e  bheul, 
gu  'm  bi  e  'na  chomas  gach  facal  a  tha  mhiann  air  a  labhairt 
a  dheanamh  seasmhach  am  beul  dithis  no  triuir  de  dh' 
fhianuisean,  bicdh  teisteas  nam  fianuisean  sin  mar  a  dh' 
fhaodas  e,  tha  dearbh-chinnt  gur  e  's  fearr  na  t'  fhacal  fein. 
Ach  an  dèigh  sin  's  air  fad,  ma  tha  'n  spiorad  so  ag  radh 
nach  do  sgàin  mart  mo  charaid  leis  na  dh'  ith  i  de  'n  chlòbhar ; 
agus  nach  d'  ith  an  crùban  tuillidh  's  na  bha  feuniail  dha; 
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agus  nach  d'  thugadh  ormsa  gu  h-an-iochdmhor  an  cuilean 
a  bhàthadh,  tha  ceud  teum  a'  tigh'n  fodham  a  radh  ri 
spiorad  nan  timeannan  a  th'  ann  gu  bheil  e  breugach. 
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TANNAISG  NAN  LAITHEAN  A  DH'FHALBH. 


A  bhana-charaid  ionmhuinn, 

Am  faca  sibhse  riamh  an  rud  sin  ris  an  abair  sinn  tannasg? 
Theagamh  nach  'eil  sibh  a'  creidsinn  'na  leithid.  Cha  mhotha 
bha  mise  uaireigin  de'n  t  saoghal,  's  bha  mi  a'  cur  spleadh- 
achas  mu  bhòcain  's  mu  shithichean,  mu  ghnothaichean  mi- 
chneasda  mar  sin  an  suarachas.  A  bharr  air  sin,  bha  mi, 
iomadh  uair,  'g  am  chur  fein  as  mo  ghabhail,  direach  a  leigeil 
ris  cho  beag  suim  's  a  bh'  agam  de  'n  bhathar  shìth  sin. 
Chrath  daoine  bu  shine  's  a  bu  ghlice  na  mi  fein  an  cinn,  's 
chuir  iad  air  mhanadh  gu  'n  eireadh  olc  dhomh  uaireigin. 
Ghabh  mise  mo  rathad  fein,  mar  as  gnath  leis  an  oigridh 
a  dheanamh ;  ach  thig  gliocas  oirnn  le  aois  ma  thig  e  idir. 

Oidhche  ghaothar  gheamhraidh,  's  neoil  dhorcha,  ghruam- 
ach  a'  ruagadh  a  chèile  air  aghaidh  na  speur,  's  a'  doilleireach- 
adh  a  bheagan  a  bh'  ann  de  'n  ghealaich,  dh'fhalbh  mi  a  dh' 
fhaicinn  caraid  dhomh  a  bha  mu  thuaiream  mìle  gu  lelh 
a  dh'  astar  uam.  Ghabh  mi  air  mo  thuras  gu  sunndach  a' 
feadaireachd,  "Gabhaidh  mise 'n  rathad  mor,  olc  air  mhaith 
le  càch  e."  Cha  deachaidh  mi  ro  fhad'  air  m'  aghairt  'nuair 
a  thug  tionndadh  de  'n  rathad  an  sealladh  na  mara  mi ;  's  cicd 
a  b'iongantaiche  leam  fhaicinn  na  cruth  mor,  iargalta,  an 
riochd  duine,  eadar  mi  's  a'  mhuir,  agus  direach  anns  an 
rathad  a  bha  mi  gabhail.  Cha  luaithe  chunnaic  e  mi  na  thilg 
e  chrògan  an  àird  's  an  adhar,  's  mhaoidh  is  bhagair  e,  a  reir 
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coltais,  na'n  rachainn  ceum  na  b'fhaid'  air  m'  aghaiclh  gu'n 
eireadh  na  bu  mhiosa  dhomh.  Feumar  aideachadh  gu'n  do 
chuir  an  sealladh-gun-iarraidh  so  giorag  orm.  Sheas  mi  mar 
a  bha  rai  car  tiota,  a  ghabhail  a  stigh  suidheachadh  an  fhear- 
ainn.  Bha  'n  abhainn  air  an  dara  taobh  dhiom  's  i  'na  tuil,  's 
bha  balla  cloiche,  seachd  no  ochd  troighean  air  àirde,  air  an 
taobh  eile ;  's  bha  'n  leomhann  beucach  so  's  an  t-slighe,  's  e 
sireadh  co  dh'  fhaodadh  e  shlugadh  suas.  Bha  e  soilleir  nach 
robh  e'n  comas  domh  gabhail  seachad  air  an  taobh  eile.  ThiU 
mi  ceum  no  dhà  air  m'  ais ;  cha  'n  ann  a  chionn  gu  robh  eagal 
orm  roimh  'n  aog,  ach  a  bhuidheann  beagan  uine  air  son 
cuimhneachadh  air  na  daoin'  o'n  d'thainig  mi,  agus  mi  fein 
uidheamachadh  air  son  blàir.  Chuimhnich  mi  air  ni  no  dhà; 
ach  cha  bu  chuimhne  leam  gu  'n  d'rinn  aon  duine  bhuineadh 
dhomh  euchd  mor  sam  bith  am  measglhannasg.  Smuaintich 
mi  'n  sin  air  Buidseach  Endor,  's  airTàillear  na  Manachainn, 
ach  cha  b'ionann  an  cor-san  's  mo  chor-sa.  Bha  Uallas  is  Brus, 
Lachann  Mor  's  Dubh-sìth,  maith  gu  leòir;  ach  bha  tuagh- 
anna  cogaidh  's  biodagan  's  rudan  mar  sin  acasan,  's  cha  robh 
uidhir  a'  bhiorain  bhata  agamsa.  Cha  robh  so  a'  dol  a  dhean- 
amh  feum  sam  bith  ;  's  bha  e  gu  buileach  feumail  rudeigin  a 
dheanamh.  Smuaintich  mi  nach  bu  mhisd'  an  gnothach  am 
balla  cloiche  bhi  eadar  mi  's  am  fear  a  bh'air  ti  mo  mhillidh. 
Streap  mi  thar  a'  bhalla,  's  shnàig  mi  air  m'  ais  'na  dhubhar  gus 
an  d'  rainig  mi  'n  t-àite  'san  d'fhag  mi  taibhse  GhoHath.  Bha 
nis  m'  anail  am  uchd,  's  m'  fhallus  'gam  dhalladh,  is — 
"  Chluinneadh  mo  chluas  an  fhuaiin  a  bhitheadh 
Aig-  hiath's  nio  chridhe  ri  m'  thaobh." 
Mu  dheireadh,  ghabh  mi  cuid  mo  chunnairt  's  thug  mi  suil 
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chaol  fhaicilleach  eadar  clacha-muUaich  a'  bhalla,  's  ciod  a 
chunnaic  mi,  an  àite'n  ni  ris  an  robh  fiughair  agam,  ach  stoc 
craoibh  sheilich  is  dhà  no  tri  mheanglain  mu  cheann,  's  iad  a' 
crathadh  's  a'  luasgadh  's  a'  ghaoith.  Shuath  mi  'm  fallus 
bharr  mo  mhailghean,  's  lean  mi  air  mo  thurus  a'  smuainteach- 
adh  na'mbiodh  gach  sgeul  taibhs'a  thainig  g'ar  n-ionnsaidh 
air  an  dluth-rannsachadh,  maith  a  dh'  fhaoidte  gu  'n  gabhadh 
iad  mìneachadh  air  dhoigh  co-ionann  ri  so. 

'S  cuimhne  leani,  'nuair  a  bha  mi  'm  bhalach  beag,  eisdeachd 
ri  seana  bhean  chòir  ag  innseadh  do'm  sheanamhair  mu  bhàs 
a  fir.  Dh'  aithris  i  gu  mionaideach  a  huile  car  mu  'n  trioblaid 
a  thug  a'  chrioch  air.  Cha  chuimhne  leam  dad  de  na  dh' 
fhuiling  an  duine  còir  an  galar  a  bhàis ;  ach  's  maith  a  tha 
cuimhn'  agam  air  crioch  an  sgeoil :  "  An  oidhche  'n  deigh  an 
tiodhlacaidh,"  ars  ise,  "  mu  mheadhon  oidhche,  thainig  e  gu 
taobh  mo  leapa  's  thuirt  e  rium  gu  robh  na  '  spèicean '  air 
an  do  ghiulaineadh  do'n  chladh  e,  'n  an  seasamh  aig  ceann 
na  bàthach,  's  mi  'g  an  cur  a  stigh  as  an  t-sealladh.  Theann 
mi  ri  bruidhinn  ris,  ach  leagh  e  as  mar  neul.  Cho  luath  's 
a  bu  leir  dhomh  's  a'  mhadainn,  chaidh  mi  mach,  's  fhuair 
mi  an  sin  mar  a  thubhairt  e,  's  rinn  mi  mar  a  dh'iarr  e."  Bha 
so  air  innseadh  mar  nach  biodh  an  teagamh  a  bu  lugha  aice 
fein  an  dearbh  chinnteachd  a'  ghnothaich ;  's  cha  mhotha 
nochd  am  boirionnach  eile  gu  robh  i  cur  ag  's  a  chùis. 

Thachair  so  'nar  hnn  fein,  ach  cia  iomadh  Hnn  bho'n  a 
thòisich  an  duine  air  creidsinn  's  an  tannasg?  Thainig  an 
creideamh  so  a  nuas  g'ar  n-ionnsaidh  troimh  Hnntean  do- 
aireamh.  Bha  e  d'ar  priomh  aithrichean  'na  fhirinn 
shuidhichte.       Anns  na  linntean  dorcha  cein  sin  anns  nach 
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b'fhearr  an  duine  a  bheag,  a  thaobh  eolais,  na  brùid  na 
machrach,  bha  e  'g  aoradh  do  spiorad,  no  do  thannasg, 
aithrichean.  A  reir  dhaoine  fìosrach  a  rannsaich  na  cùisean 
sin  le  mor  shaothair,  's  e  Aoradh  Aithrichean  {Anccstor 
Worship)  no  mar  their  Herbert  Spencer  ris,  Aoradh  Thannasg 
{Ghost  Worship),  an  t-aoradh  as  sine  air  a  bheil  lorg 
againn.  Bha  'n  t-aoradh  so  an  tùs  a'  co-sheasamh,  anns  a' 
mhor-chuid,  ann  a  bhi  'g  uUachadh  lòin  is  nithean  eile  a 
shaoileadh  am  beo  a  bhiodh  feumail  no  taitneach  do  spiorad 
a'  mhairbh,  's  'g  am  fagail  mar  thabhartas  aig  an  uaigh.  B'e 
chreud  gu  robh  an  tannasg  comasach  air  maith  no  cron  a 
dheanamh  do'n  bheo  a  reir  an  tomhais  anns  an  robh  am 
beo  a'  coimhlionadh,  no  a'  dearmad,  a  dhleasnais  do'n 
mharbh.  Mar  so,  cha  robh  tecigamh  fo'n  ghrein  aig  an 
duin'allta  ann  am  bUh  an  tannaisg.  Bha  tannaisg  a  ghnath 
maille  ris  air  aon  doigh  no  doigh  eile.  Chunnaic  e  le 
shuilean  fein  iad  ag  èaladh  mu'n  cuairt  'san  odhardhorcha. 
Chual  e'n  guth  an  oiteig  na  gaoithe,  's  an  gearan  an  gaoir 
nan  tonn.  Thainig  iad  g'a  ionnsaidh  fo  sgàil  na  h-oidhche, 
's  dh'fhag  iad  teachdaireachd  nach  faoidteadh  a  dhearmad. 

"  O  na  neoil  tha  dluth  mu'n  cuairt 
Chithear  tannais  nan  sonn  a  dh'fhalbh," 

arsa  bard  r.a  Fèinne,  's  e  fein  a'  faicinn  cruth  nan  laoch  a 
dh'fhalbh, 

"  A'  leantainn  tannais  tuirc  de  cheo, 

Air  sgiathaibh  nan  gaoth  mor  's  a'  charn  ;  " 

is  chual  e  'n  guth  am  borbhan  sruth  Laoire. 

Ach  cha  'n  ann  am  bardachd  a  mhain  a  tha  'n  tannasg  a' 
faotainn  àite,  ach  an  Htreachas  an  t  saoghail  gu  leir.     Tha 
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Carraighean  Cuinihneachain  na  h-Eiphit,  Clàir  Chreadha 
Chaldea  's  Bhabilonia,  a'  mhor-chuid  de  sheann  sgriobh- 
aidhean  na  h-Airde  n-ear,  's  beul-aithris  an  t-sluaigh  's  a 
h-uile  duthaich  fo'n  ghrein,  lan  de  'n  chreidimh  so;  's  thainig 
earrann  nach  beag  dheth  a  nuas  g'ar  n-ionnsaidh  fein. 

Bho  chionn  bheagan  bhliadhnachan  thug  mi  cuairt  's  a 
Ghaidhealtachd  ;  's  air  mo  thurus  thadhail  mi  's  a'  "Ghleann 
's  an  robh  mi  òg."  Bha'n  gleann  mar  a  bha  e  riamh  ;  na 
beanntan  àrda,  creagach,  corrach,  air  gach  taobh  dheth,  a' 
mhuir  mhor  a'  slachdraich  air  a'  chladach,  's  na  h-eoin 
mhara  sgiathlaich  mu  na  sgeirean  's  air  feadh  nan  tonn, 
direach  mar  a  b'àbhaist ;  's  bha  urlar  a'  ghlinne  ceart  mar  a 
dh'fhag  mi  e  : 

Bha  'n  t-allt  mar  bhà  a'  ruith  gu  tràigh, 

'S  na  flùir  a'  fas  mu  bhruachan, 
Bha  eoin  na  speur  am  barr  nan  geug 

A'  seinn  gu  h-eutrom  guanach  ; 
Ach  dhortihsa  cha  robh  ni  mar  bhà ; 

Bha'n  latha  b'aille  gruamach  ; 
Bha  maise  'n  t-sleibh  is  gloir  a'  Cht^it, 
'S  gach  ni  fo'n  ghrein  leam  suarach. 

Cha  robh  aon  de  chompanaich  no  de  bhana-chompanaich 
m'  oige  air  lar  a'  ghhnne.  Sheall  mi  mu'n  cuairt  's  mi  a' 
faireachduinn  cho  aonaranach  's  ged  a  bhithinn  am 
choigreach  an  tir  chein.  C'  àit'  an  diugh  a  bheil  companaich 
nan  laithean  sin  a  chaidh  seachad  cho  luath  ?  Sgapte  air 
aghaidh  an  t-saoghail ;  's  cuid  dhiubh,  rno  chreach,  'nan 
dachaidh  bhuain.  Shuidh  mi  air  bruach  an  uillt,  far  am 
b'àbhaist  duinn  a  bhi  cluich  air  "  Crioch  a'  bhodaich,"  's 
cha  robh  mi  ach  gle  ghoirid  an  sin,  a'  smuainteachadh  mo 
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smuaintean  fein,  's  a'  cuimhneachadh  air  ni  no  dhà  'nuair  a 
dh'iadh  grunnan  diubhsan  air  an  robh  m'  inntinn  a'  tighinn 
mu'm  thimchioU, — balachain  is  caileagan  boidheach,  laidir, 
fallan,  a  thainig  'n  an  àm  gu  inbhe  fhear  is  bhan  cho 
eireachdail  's  a  chiteadh  eadar  dà  cheann  na  Siorramachd. 
Bha  iad  an  sin  ceann-ruisgte,  cas-ruisgte,  mar  a  b'àbhaist, 
cho  beothail  's  cho  riochdail  's  ged  a  bhiodh  iad  a  lathair 
's  an  fheoil.  Dh'fhan  mi  greis  a'  gabhail  iolla  ri  cluicheachd 
na  cloinne  so — tannaisg  nan  laithean  a  dh'fhalbh — gus  an 
d'fhas  mi  mothachail  air  ceo  a  bhi  tigh'n  mu  m'  leirsinn,  's 
bha  fhios  agam  gu  robh  na  faileasan  a  bha  air  sgàthan  na 
h-inntinn  buailteach  gu  iad  fein  a  nochdadh  's  a'  cheo  a  bha 
mu'n  t-suil.  Dh'eirich  mi,  's  le  cridhe  trom  thug  mi  mo 
chùl  ris  an  Eden  so ;  ach  lean  mo  chompanaich  bheaga  mi, 
's  anns  gach  ceum  de'n  t-slighe,  iad  a'  comharrachadh  a 
mach  dhomh  gach  ionad  's  an  do  thachair  sud  no  so, 
nithean  nach  deachaidh  air  dhi-chuimhn'  fathast,  gus  mu 
dheireadh  nach  robh  leud  nam  bonn,  an  àrd  no'n  ìseal,  ris 
nach  robh  cuimhneachan  àraidh  naisgte.  "So,"  arsa  mise 
rium  fein,  "am  fior-thannasg  ;  's  cha'n  e  'n  sgleo  a  thig  air 
suil  na  sgaoimireachd."  'S  e  mar  a  thà,  nach  'eil  annainn 
fein  ach  tannaisg,  's  gach  aon  againn  le  a  ghrunnan  fein  de 
thannaisg  'g  a  leantainn,  agus  na  tannaisg  sin  maith  no  olc 
'n  an  gne,  direach  mar  a  nithear  iad ;  's  e  sin  ri  radh,  tha 
iad  a  reir  ar  giulain  fein  ;  ma  tha  ar  gniomh  olc,  tha  tannasg 
an  uilc  sin  'g  ar  leantainn. 

"Co  agaibh  a  rinn  so?"  dh-fharraid  MacBeth  d'a  mhaith- 
ean  's  d'a  mhor-uaislean  'nuair  a  nochd  tannasg  Bhanco  e 
fein,  a  cheann  sgoilte  's  fhuil  m'a  chluasan.     Cha  ruigeadh 
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an  slaightire  leas  fheoraich  co  rinn  so ;  bha  deagh  fhios 
aige  co  d'an  d'thug  e  'n  t-ughdarras  so  a  dheanamh ;  's  bha 
nis  a  chogais  chiontach  fein  a'  toirt  toradh  a  dhroch  bheairt 
fa  chomhair  a  shul.  -  "  Coinneachaidh  sinn  aig  PhiHppi," 
arsa  tannasg  Chèsair  ri  Brutus  an  oidhche  roimh  'n  bhlar 
's  an  do  thuit  Brutus.  Bha  lamh  aig  Brutus  am  bàs  an 
Romanaich  ainmeil  so  ;  's  bha  nis  tannasg  a  dhroch  ghniomh 
'g  a  leantainn.  Co-dhiù,  's  e  so  a'  bhrigh  a  thug  Shakspeare 
as  na  taibhsean  sin. 

B'e  beachd  an  duine  's  na  linntean  dorcha  cein  sin,  gu 
robh  spioraid  nan  cairdean  a  dh'eug  a  ghnath  mu  thimchioll 
aite-comhnaidh  an  dilsean,  's  gu  sonraichte  mu  nah-uaighean 
's  an  robh  na  cuirp  's  an  do  thuinich  iad  rè  an  turuis  troimh'n 
bheatha  so,  a  nis  a'  gabhail  taimh.  Cha  'n  'eil,  mar  sin, 
mor-iongantas  ged  a  bhiodh  am  beachd  suidhichte  so 
iomadh  uair  a'  toirt  air  an  t-suil  a  bhi  faicinn  cruth  nan 
daimheach  a  dh'fhalbh  air  neoil  chaochlaideach  na  h-oidhche. 
Bha'm  beachd  eile  bh'aig  an  duine,  gu  robh  na  spioradan  so 
comasach  air  maith  no  cron  a  dheanamh  dha,  'ga  cho- 
eigneachadh  gu  oidhirp  a  thoirt  air  an  deagh  ghean  a 
tharruing  g'a  ionnsaidh  fein.  Is  ann  o'n  bheachd  so  a 
dh'  eirich  an  t-aoradh  ris  an  abrar  Aoradh  Aithrichean,  no 
Aoradh  Thannasg.  Tha  mi  'g  radh  nach  cuir  so  a  bheag  a 
dh'ioghnadh  oirnn  ;  ach  's  e  an  ni  a  tha  'na  aobhar  ioghnaidh, 
nach  'eil  aon  ghne  aoraidh  as  aithne  dhuinn  anns  nach  'eil, 
an  aon  seadh  no'n  seadh  eile,  roinn  mhaith  de'n  phrìomh 
stèidh  so.  Tha  'n  smuain  amhaidh,  anabaich  so  a  thainig 
an  ceann  an  allamharraich,  maith  a  dh'fhaoidte  ceud  mìle 
bliadhna  roimh  'n  àm  so,  mar  ghrainne  de  shiol  mustaird  a 
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chinn  gu  bhi  'na  chraoibh  cho  mor  's  gu'n  do  chomhdaich  i 
an  talamh,  's  gu  'n  d'fhuair  gach  aidmheil  chreidimh  fo'n 
ghrein  neadachadh  'na  geugan.  Theagamh  gur  nieigin 
co-ionann  ri  so  a  bha  air  a  chiallachadh  an  sgeul  spleadhach 
nan  Lochlannach  le  Craobh  mhor  na  Cruinne  (Yggdrasil), 
aig  a  robh  a  freumh  an  Sloc  an  dubh-aigein  (Niflheim),  a 
barr  's  na  neamhan,  's  a  geugan  a'  comhdach  na  talmhainn 
uile.  Biodh  sin  mar  dh'fhaodas  e,  tha  sinn  a'  faicinn  gu 
soilleir  mar  a  thainig  o'n  ghràinne  shìl  so  barr  saibhir  de 
gach  seorsa  spiorad,  maith  is  olc;  oir  thainig  an  duine  gu 
bhi  sealltainn  air  gach  creutair  mar  aite-comhnaidh  spioraid 
àraidh  air  an  robh  e  fein  a'  buileachadh  buaidhean  àraidh  a 
b'airidh,  'na  bheachd-san,  air  aoradh  fhaotainn,  Bhàtar  ag 
aoradh  do'n  nathair  anns  gach  cearn  de  'n  t-saoghal ;  's  bha 
creutairean  cho  suarach  ris  an  daol  a'  faotainn  àrd-urram. 
Mar  so  thainig  an  tannasg,  ceum  air  cheum,  gu  bhi  air 
àrdachadh  's  air  a  mheudachadh  gu  mor.  Rinneadh  spior- 
adan  de  gach  seorsa  dheth  ;  spioradan  maith  is  olc,  glan  is 
neòghlan  ;  aingil,  àrd  is  iseal ;  dèe  is  deamhain,  direach  mar 
bha  freagarrach  do  shuidheachadh  na  cìiise,  gus  nach  'eil  an 
diugh,  ach  beag,  eaglais  's  an  tìr  nach  'eil  fo  thearmunn 
tannaisg  Naoimh  a  thaobh-eigin,  agus  moran  diubh  le 
cuimhneachain  àraidh,  mar  a  tha  cnaimh  no  cnàmhan  an 
Naoimh  air  a  bheil  i  air  a  h-ainmeachadh,  fo'n  altair.  Ach 
buinidh  so  do  mheur  eile  de'n  chraoibh  Yggdrasil,  's  cha 
cheadaich  uine  dhomh  iomradh  dheanamh  air  aig  an  àm. 
Tha  mi  'g  ainmeachadh  nan  nithe  sin,  cha'n  ann  an  dùil  ri 
dad  a  chur  r'ur  n-eolas  fein  air  na  cùisean  sin,  ach  a 
dhaingneachadh    an    ni    a    thuirt    mi    cheana ;    nach    'eil 
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eachdraidh  an  tannaisg  cho  faoin  's  a  shaoileas  cuid,  's  a 
chomharrachadh  a  mach  dhuibh  aig  a'  cheart  àm,  cho  tràth 
an  eachdraidh  na  daonnachd  's  a  thainig  an  taisbean  so 
chum  an  duine.  Bu  mhor  Diana  nan  Ephesianach,  ach  's 
motha  na  sin  tannasg  an  AUamharraich !  Dh'fhaodainn 
tuilleadh  a  radh  mu'n  tannasg  ;  ach  theagamh  gu'm  foghainn 
na  dh'fhòghnas  aig  an  àm. 

Slan  leibh.     Is  mise  bhur  caraid  sgaoimeach, 

DOMHNULL    MaC    EaCHARN. 
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GAISGEACH  NA  SGEITHE  DEIRGE. 


"  Fag  mi,  lag-  mi  aig-  an  àm  so, 
Gus  an  rannsaich  mi  a'  chùis  ; 
Ciod  ma  's  e  an  tlm  a  th'  ann  leinn 
A'  cheart  tlm  a  bh'  ann  o  thùs?" 

Thadhail  mi  air  duine  còir,  caraid  dhomh,  air  an  oidhche 
roimhe,  's  fhuair  mi  e  le  grunnan  de  chloinn  bhig  m'  a 
ghlun,  Dh'  fharraid  mi  dheth  ciod  a  bha  e  teagasg  do  'n 
chloinn.  "  Ma  ta,"  ars  esan,  "tha  an  fhaoineis."  "Ud, 
ud!"arsa  mise;  "  cha  chreid  mi  sin  uait  ged  is  tu  fein  a 
tha 'ga  innseadh."  "Creididh  tu  mi,"  ars  esan,  "  nuair  a 
their  mi  riut  gur  e  seann  sgeulachd  a  tha  mi  toirt  daibh." 
"Theagamh,"  arsa  mise,  "nach  'eil  an  sgeulachd  cho  faoin 
's  a  tha  thu  smaointeachadh ;  gabh  air  t'  adhairt,  's  buaidh 
uirsgeoil  dhuit ;  's  air  son  sgeulachd  dheth,  tha  mise  cho 
faoin  ris  a'  chòrr  de  d'  luchd-eisdeachd."  Ghabh  e  air 
adhairt  leis  an  sgeul,  direach  mar  gu  'm  bu  nàr  leis  sin  a 
dheanamh.  Bha  mhuinctir  òg  ag  eisdeachd  ris  an  sgeul  le 
geur-aire  ;  suil,  beul,  is  cluas,  a  reir  coltais,  ag  òl  a  suas 
gach  aon  fhacal  a  bha  tuiteani  o  bheul  an  t-seannduine. 

Cha  b'  urrainn  domh  gun  bhreithneachadh  air  an  ni,  agus 
a'  cheist  a  mheorachadh  :  ciod  a'  ghne  bhuaidh  a  th'  anns 
na  seann  sgeulachdan  sin  a  tha  'g  an  cumail  a  ghnath  ùrail  ? 
Tha  fhios  againn  gu   bheil   cuid  diubh   na  's   sine   na  na 
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sgriobhaidhean  as  sine  th'  againn ;  's  ged  a  tha  sin  mar  sin, 
thainig  iad  a  nuas  troimh  na  linntean  g'  ar  n-ionnsaidh  le 
beul-aithris  an  t-sluaigh.  Tha  ceart  lethbhreac  an  sgeoil 
bhig  sin,  "Murachadh  is  Meanachadh,"  anns  an  "Talmud," 
leabhar  a  tha  na  h-Iudhaich  a'  meas  mar  earrann  de  'n 
t-Seann-Tiomnadh ;  's  gheibhear  sgeulachdan  anns  na  Veda 
— leabhraichean  naomha  nan  Hindìi — a  bha,  reir  coltais,  air 
an  aithris  mar  sgeulachdan  faoine  measg  an  t-sluaigh,  mu  'n 
d'  fhuair  iad  àite  anns  na  leabhraichean  sin ;  's  tha  fhios 
againn  gu  bheil  na  leabhraichean  sin  na  's  sine  na  'n  Seann- 
Tiomnadh  againne.  Ach  air  sinead  an  sgeoil  's  air  cho  tric 
's  a  chluinnear  e  air  aithris,  's  e  ur-sgeul  a  theirear  ris  gus  an 
latha-diugh. 

Ciod  ma  tha  feartan  's  a'  Chruinne  nach  'eil  a'  fas  sean  le 
aireamh  am  bhadhnachan  mar  tha  sinne?  Tha  fhios  againn 
gu  bheil  an  talamh  fein  aois  mhor ;  aois  cho  mor  's  nach  'eil 
e  'n  comas  duinn  eadhoin  tuaireamas  a  thoirt  oirre,  gidheadh, 
tha  na  laghannan  naduir  a  tha  'ga  chumail  suas,  's  a  tha 
riaghladh  ordugh  na  Cruinne,  a  reir  coltais,  gun  atharrachadh, 
gun  sgàile  tionndaidh,  o  'n  fhuair  iad  air  thìis  am  bith.  A' 
ghrian  a  tha  soillseachadh  ar  latha-ne  shoiUsich  i  farsuing- 
eachd  do-thomhas  na  cruitheachd  rè  Hnntean  do-aireamh 
mu  'n  robh  an  talamh  idir  ann  ;  ach  dhuinne  'n  diugh,  tha 
camhanaich  na  maidne  cho  òigeil  's  a  bha  e  air  an  là  sin 
air  an  do  sheinn  reulta  na  maidne  cuideachd,  's  air  an  d'  rinn 
uile  mhic  Dhè  gairdeachas. 

Co-dhiù  thà  no  nach  'eil  na  nithean  sin  ceart  mar  tha  mise 
'g  radh,  fagaidh  sinn  air  an  t-suidheachadh  sin  fein  iad  aig 
an  àm,  agus   bheir  sinn  suil  car   tiota   air   sgeulachd    mo 
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charaid,  dh'  fheuch  an  tuig  sinn  ciod  a'  ghne  bhunait  air  an 
do  thogadh  i.  Facdaidh  mi  thoirt  fainear  's  an  àite  so,  gu 
bheil  gach  ni  a  thig  a  nuas  g'  ar  n-ionnsaidh  le  beul-aithris 
an  t-sluaigh  buailteach  gu  bhi,  an  tomhas  beag  no  mor,  air 
a  thruaiUeadh;  ach  mar  as  bitheanta,  gu  bheil  prìomh  stèidh 
a'  ghnothaich  gun  a  bheag  as  fhiach  de  dh'  atharrachadh.  Air 
an  aobhar  sin  cha  bhiodh  e  chum  mor-bhuannachd  gach 
mion-thachartas  a  tha  's  an  sgeul  a  dhluth-leantuinn,  no  gach 
aon  hde  's  puinc  a  sgrudadh  a  dh'  fheuchainn  ri  brigh  a 
tharruing  as.  Foghnaidh  dhuinn  aig  an  àm  amharc  car 
seal  air  na  cuspairean  as  foghaintiche  gluasad  's  an  sgeul, 
dh'  fheuch  an  teid  againn  air  tuaireamas  a  thoirt  air  seadh 
an  giulain. 

Tha  mhor-chuid  de  na  tha  air  aithris  's  na  sgeulachdan 
sin  air  a  chur  an  cruth  cho  aibheiseach  's  gu  bheil  e  coltach 
gu  leòir  nach  robh  e  air  a  chiallachadh  leis  an  sgeulaiche  air 
son  gniomh  duine  no  beathaich,  ach  a  mhain  a  riochdachadh 
gluasad  cuspairean  naduir,  mar  tha  grian  is  gealach,  talamh 
is  adhar,  gaoth  is  uisge,  oidhche  's  latha,  's  mar  sin  sios, 
agus  na  cuspairean  sin  air  an  cur  an  riochd  duine  no 
ainmhidh,  direach  mar  as  freagarraiche  do  'n  phairt  a  tha 
iad  a'  gabhail  's  an  sgeul. 

Thuit  e  mach  gur  e  ''Gaisgeach  na  Sgèithe  Deirge"  an 
sgeul  a  bha  mo  charaid  a'  toirt  do  'n  chloinn ;  aon  de  na 
sgeulachdan  sin  a  chuir  lain  Caimbeul  Ile,  a  mach  'na 
leabhar  sgeulachd — Popular  Tales  of  the  West  Highlands. 

'S  ann  an  Colasa  a  fhuair  an  Caimbeulach  an  sgeul ;  ach 
fhuaradh  e  le  duin'-uasal  eile  ann   an   Eilean   Eige.     Tha 
beagan  eadar-dhealachaidh  eadar  an  dà  dhoigh  aithris*;  ach 
*  Faic  Celtic  Review,  III.,  257,  346. 
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cha  'n  'eil  sin  a'  buntainn  ri  brigh  an  sgeoil ;  's  o  nach  'eil 
mise  dol  a  thoirt  seachad  ach  na  fior-chnàmhan  loma  dheth, 
direach  na  bhios  buileach  feumail  air  son  an  ciall  a  shoilleir- 
eachadh,  cha  ruig  mi  leas  leantuinn  dluth  ri  doigh  seach 
doigh,  ach  na  bhios  feumail  air  son  mo  ghnothaich  a 
ghabhail  as  an  aon  as  deise  dhiubh. 

A  reir  mo  bheachd-sa,  buinidh  "  Gaisgeach  na  Sgèithe 
Deirge "  do  'n  t-seorsa  sgeulachd  ris  an  abrar  Sgeulachd- 
ghreine  {Solar  myth) ;  's  e  sin  ri  radh,  sgeulachd  anns  a 
bheil  cuspairean  naduir  air  an  cur  ann  an  riochd  duine  no 
beathaich,  mar  as  freagarraiche  do  'n  phairt  a  tha  iad  a' 
gabhail  's  an  sgeul ;  agus  an  giulan-san  a'  samhlachadh 
gluasad  nan  cuspairean  a  tha  ann  am  beachd  a'  bhaird. 
Faodaidh  na  cuspairean  sin  a  bhi  de  dh'iomadh  gne,  bho'n 
druchd  air  bharr  an  f heoir  gu  grian  a'  mheadhon  là ;  agus 
faodaidh  gach  cuspair  dhiubh  dol  fo  iomadh  ainm,  direach 
a  reir  mar  tha  e  'ga  thaisbeanadh  fein  do  shuil  a'  bhaird  aig 
an  àm.  Cha  'n  'eil  e  mar  so  furasda  bhi  daonnan  cinnteach 
as  an  dearbh  ni  a  tha  'm  beachd  a'  bhaird  anns  gach  ceum 
d'  a  sgeulachd ;  ach  faodaidh  sinn  buille-mu-thuaiream  a 
thoirt  air  ciall  an  sgeoil  a  tha  f'  ar  comhair;  's  mur  dean  ar 
mìneachadh  moran  maith,  theagamh  nach  dean  e  bheag  de 
chron. 

Tha  'n  sgeul,  matà,  a'  fosgladh  air  latha  boidheach  's  an 
deireadh  Fhoghair,  le  Righ  na  h-Eireann,  a  shloigh  's  a 
laochraidh,  a  mhaithean  's  a  mhor-uaislean,  anns  a'  bheinn 
shithinn  agus  sheilg.  Shuidh  iad  air  cnocan  boidheach 
uaine  far  an  eireadh  grian  gu  moch  's  an  laidheadh  i  gu 
h-anmoch.     Bha  na  coin  air  lomhainn,  's  na  gaisgich  air  an 


I 
i 


AM  FEAR-CIUIL.  265 

uilinn  lan  sgios  is  airsneil.  An  deigh  dhaibh  an  cuibheas 
a  ghabhail  de  bhiadh  's  de  dhibh,  thuirt  an  righ  gu  'm  b'  ait 
leis  fein  a  nis  greis  air  cantainn  nan  sgeul  los  togail  ciun  is 
cridhe  thoirt  daibh.  Chaidh  an  cruitire  air  ghleus,  is  chaidh 
an  sgeul  air  shiubhal  mar  sin  air  adhart. 

Ma  's  maith  mo  bheachd-sa,  tha  Righ  na  h-Eireann,  a 
shloigh,  a  laochraidh,  a  mhaithean,  's  a  mhor-uaislean,  a' 
riochdachadh  na  lan-bhHadhna,  le  a  laithean,  a  seachdainn- 
ean,  a  mìosan,  's  a  ràidhean.  Bha  saothair  is  othail  an 
Fhoghair  seachad ;  bha  na  coin  air  lomhainn ;  's  bha  na 
gaisgich  a  ghiulain  uallach  is  teas  an  latha  a  nis  fann,  sgìth, 
airsnealach,  's  ag  iarraidh  air  a'  chruitear  greis  a  thoirt  air 
cantainn  nan  sgeul  los  togail  cinn  is  cridhe  thoirt  daibh.  'S 
e  sin  ri  radh,  bha  bhhadhna  fas  fann  is  aosda ;  bha  'm 
Foghar  a'  teannadh  gu  chrich ;  bha  ghrian  a'  call  a  neirt ; 
aghaidh  naduir  a'  caochladh  snuaidh ;  trusgan  na  coiUe 
ciaradh  's  a'  tuiteam  air  falbh ;  agus  anns  an  adhar  spiorad 
cianalais  ag  èaladh  mu  'n  cuairt,  a'  cur  tromadais  air 
gach  ni. 

'S  ann  mar  so  a  bhà  'nuair  chunnacadh  dubhradh  froise 
an  iomall  a'  chuain  a'  triall  o'n  àird-an-iar  gus  an  àird-an  ear, 
agus  Marcaiche  Fàlaire  Duibhe  tighinn  gu  sunndach  'na 
dhèigh.  Thainig  am  marcaiche,  's  chuir  e  failt'  air  an  righ  's 
air  a'  chuideachd ;  ach  mu  'n  robh  bheag  de  sheanachas 
eatorra,  bhuail  e  dorn  air  an  righ  eadar  am  beul  's  an  t-sron ; 
chuir  e  tri  fiaclan  as ;  cheap  e  'na  laimh  iad ;  chuir  e  'na 
phòc  iad ;  's  dh'  fhalbh  e  mar  thàinig  e,  am  fuaradh  na 
froise.  'S  e  sin  ri  radh,  chunnacadh  comharra  na  h-an- 
uair  a'  tighinn,  agus  'na  dhèigh  sin  an  Gearahradh  fein  ann 
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an  riochd  Marcaiche  Fàlaire  Duibhe.  Thainig  an  Geamh- 
radh ;  chuir  e  tri  ràidhean  as  a'  bhHadhna,  no  tri  miosan  as 
an  Fhoghar — cha  'n  'eil  e  soilleir  co  aca, — ghabh  e  mar  sin 
fad-seilbh,  's  ghabh  e  air  a  thurus.  A  reir  coltais,  ged  a  bha 
aimsir  gheamhrail  air  teachd,  bha  fathast  beagan  laithean 
de  'n  Fhoghar  gun  ruith.  Ghabh  Mac  mor  an  Righ, — Ridir 
a'  Chuirn,  agus  a  bhràthair, — Ridir  a'  Chlaidhimh,  cothrom 
air  an  dàil  so  air  son  bòid  a  thoirt  gu  briosg-ghloireach  nach 
itheadh  iad  biadh,  's  nach  òladh  iad  deoch,  's  nach  eisdeadh 
iad  ceol,  gus  an  tugadh  iad  aichmheil  a  mach  air  son  na 
tamailt  a  thug  am  marcaiche  do'n  righ. 

Tha  e  coltach  gu  bheil  Mac  Mor  an  Righ, — Ridir  a' 
Chuirn, — an  so  a'  riochdachadh  cinneas,  no  toradh  na 
bhadhna,  's  gur  ann  air  Corn-a'-phailteis  {Cornucopid)  a  tha 
e  air  a  shloinneadh.  Tha  fhios  againn  gu  robh  Ban-dia  an 
Aitich  aig  na  Greugaich  {Detfieter),  agus  Ceres  nan 
Romanach,  air  an  dealbhadh  le  Corn-a'-phailteis  'n  an 
laimh.  Bha  lupiter  mar  an  ceudna  air  a  nochdadh  le 
Corn-a'-phailteis, — adharc  na  gaibhre  a  thug  bainne  dha. 
Chaidh  an  adharc  so  dheanamh  'na  h-aon  de  chomharran  a' 
Chrios-ghreine  {Zodiac),  agus  a'  ghrian  a  bhi  'g  innteart  a' 
chomharra  so  {Capricornus)  aig  an  àm  so  de  'n  bhhadhna, 
tha  e  deanamh  an  ni  na  's  coltaiche  gur  ann  o  Chorn-a'- 
phailteis  a  thug  Ridir  a'  Chuirn  a  thiodal.  Mac  eil'  an  righ, 
Ridir  a'  Chlaidhimh, — faodaidh  esan  a  bhi  riochdachadh  àm 
tional  an  toraidh,  no  àm  na  buana.  Cha  'n  'eil  de  dh' 
fheum  air  's  an  sgeul  ach  a  bhi  bagradh,  an  dràst  's  a'  rithist, 
an  ceann  a  sgathadh  de  Mhac  an  Earraidh  Uaine. 

Bha  fear  eile  's  a  chuideachd  nuair  a  bhòidich  dà  mhac 
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an  righ  gu  'n  dioladh  iad  air  a'  niharcaichL  an  dorn  a  bhuail 
e  air  an  athair.  B'  e  so  Mac  an  Earraidh  Uaine  ri  Gaisge, 
no  reir  na  doigh  aithris  eile,  IMac  CochaiU  Uaine  ri  Gaisge. 
Bhòidich  esan  mar  aon  de  chàch  nach  itheadh  e  biadh,  's 
nach  òladh  e  deoch,  's  nach  eisdeadh  e  ceol,  gus  an  d'  thugadh 
e  as  a'  ghaisgeach  a  bhuail  an  dorn  air  an  righ  an  cridhe 
smaointich  sin  a  dheanamh.  Ach  rinn  dà  mhac  an  righ 
"tàir  agus  tailceis  "  air,  's  cha  leigeadh  iad  'nan  cuideachd  e, 
ach  dh'  fhalbhadh  esan  ge  b'  oil  leo.  Dh'  fheuch  iad  seol 
no  dhà  air  a  chumail  air  ais  ;  ach  a  dh'  aindeoin  gach  ni  a 
dh'  fheuch  iad  bha  e.san  'gan  leantainn.  Mu  dheireadh,  dh' 
aontaich  iad  a  leigeil  leotha,  gun  fhios  nach  fhaodadh  e  bhi 
feumail  dhaibh  fathast ;  's  mar  sin  rainig  iad  le  chèile  taobh 
na  mara. 

'S  e  mo  bheachd  gu  bheil  againn  ann  am  Mac  an  Earraidh 
Uaine,  no  ChochaiU  Uaine,  an  t-Earrach  a'  leantainn  a' 
Gheamhraidh  fad  as.  Cha  do  dhearbh  e  fathast  a  ghaisge ; 
ach  tha  e  air  a  thurus  a  chum  na  faiche  am  faigh  e  cothrom 
air  sin  a  dheanamh.  Cha  'n  'eil  meas  aig  Mic  an  righ  air 
aig  an  àm  ;  ach  chi  sinn,  mu  'n  dealaich  sinn,  ris,  gur  e  fein 
Treun-laoch  an  sgeoil.  Tha  'n  t-ainm  Mac  an  Earraidh 
Uaine,  no  Chochaill  Uaine  {green  habit  or  manik)  gle 
fhreagarrach  dha ;  oir  's  e  'n  l-Earrach  a  sgeadaicheas  le 
trusgan  uaine  gach  shabh  is  srath,  machair  is  coiU. 

"  Now  in  her  green  mantle  blyth  nature  arrays," 
arsa  Raibeart  Burns,  's  an  t-àm  so  bhliadhna  'na  bheachd, 
no  mar  thuirt  ar  fear  duthcha  fein, 

"  Bidh  gach  doire  dluth,  uaigfneach, 
'S  trusgan  uain'  uimpe  fas." 
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Faodaidh  sinn,  mar  sin,  a  bhi  lan-earbsach  gur  ann  ris  an 
Earrach  fein  a  tha  ar  gnothach. 

'Nuair  a  rainig  Mic  an  righ  agus  Mac  an  Earraidh  Uaine 
taobh  na  Mara,  thachair  Gruagach  nan  Cumha  orra.  [Cha'n 
'eil  iomradh  air  Gruagach  nan  Cumha  an  leabhar  a'  Chaim- 
beulaich.]  Thuirt  iad  ris  a'  Ghruagaich  gu  'm  bu  mhiann 
leo  an  t-aiseag  fhaotainn.  'Cha  bhi  chion  oirbh,"  ars 
esan,  "  's  leams'  an  long  as  fearr  a  chuireas  tonn  'na  dèigh." 
Chuir  iad  a  mach  an  lubhrach  Bhallach  ;  "thug  iad  a 
toiseach  do  mhuir,  's  a  deireadh  do  thìr,"  's  dh'  fhalbh  iad. 

Tha  e  air  innseadh  dhuinn  an  so  gu  'm  buineadh  an  long 
— an  lubhrach  Bhallach — do  Ghruagach  nan  Cumha.  A  nis, 
tha  fhios  againn  far  a  bheil  luingeis  air  an  ainmeachadh  's 
na  sgeulachdan  so, — luingeis  nach  iarr  stiìiir,  no  ràmh,  no 
taoman,  's  a  theid  direach  an  taobh  a  chuirear  an  aghaidh — 
gur  iad  na  neoil  a  tha  air  an  ciallachadh.  Tha  e  soilleir 
dhuinn  aig  a'  cheart  àm,  an  uachdaranachd  a  th'  aig  a' 
ghaoith  air  na  neoil ;  cho  umhal  's  a  theid  iad  an  taobh 
a  chuireas  i  an  aghaidh,  's  a  sheolas  iad  luath  no  mall 
an  co-sheasamh  r'  a  h-ordugh.  Tha  ghaoth  dol  fo 
iomadh  ainm  's  na  sgeulachdan  so,  maith  dh'  fhaoidte  fo 
dhà  no  thri  ainmean  anns  an  aon  sgeulachd,  direach 
mar  a  tha  i  ciuin  no  garg,  tlàth  no  fuaraidh.  Chi  sinn 
sin  anns  an  sgeul  Ghreugach  anns  a  bheil  a'  ghaoth 
chubhraidh  Chèit  a'  dol  fo  'n  ainm  Pan,  agus  a'  gharg 
ghaoth  tuath  fo  'n  ainm  Boreas.  Anns  an  sgeul  so  bha 
Pan  a'  suiridh  air  Pitys  (a'  chraobh  ghiubhais).  Rinn 
Pan  ceol  binn  do  Phitys ;  's  thaitinn  an  ceol  rithe  cho 
maith  's  gu  'n  do  thog  i  co-sheirm  leis.     Chunnaic  Boreas 
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ciod  a  bha  dol  air  adhairt,  's  dh'  fhas  e  eudmhor.  Mu 
dheireadh,  las  fhearg,  's  thainig  e  'na  dhianchorruich,  's 
thilg  e  Pitys  bharr  bearradh  na  creige.  Faodar  a  bhi 
cinnteach  'nuair  thainig  Pan  an  rathad  a  rithist  's  a  chunnaic 
e  cor  a  leannain  gu  'n  d'  rinn  e  tuireadh  air  a  son ;  co-dhiù, 
bhiodh  a  cheol  aig  aii  àm  as  eugmhais  co-sheirm  Phitys. 
Ach  ciod  sam  bith  a'  cheart  ni  a  bha  'm  bard  a'  ciallachadh 
le  Gruagach  nan  Cumha,  tha  e  coltach  gu  leòir  gur  i  ghaoth 
is  bonn-stèidh  dha,  oir  ciod  sam  bith  ainm  fo  'n  teid  am 
fear-ciuil  's  an  sgeulachd,  's  i  ghaoth  as  mathair-aobhair  d'  a 
cheol.  Maith  a  dh'  fhaoidte  nach  robh  Ghruagach  ach  a' 
cumha  na  h-aimsir  a  chaidh  ceachadj  aimsir  anns  an  robh 
machair  fo  bharr  's  coiU  fo  dhuilleach,  a'  deanamh  co-sheirm 
r'  a  cheol ;  tha  cho-sheirm  sin  a  nis  a  dhith,  's  tha  gaoth 
chaoin  an  apachaidh  air  tionndadh  gu  gaoth  ànrach  an 
deireadh  Fhoghair. 

Chunnaic  sinn  dà  Mhac  an  righ  agus  Mac  an  Earraidh 
Uaine  air  bord  na  h-Iubhraich  Bhallaich,  "  's  soirbheas 
beag,  laghach  aca,  mar  a  thaghadh  iad  fhein,  a  bheireadh 
fraoch  à  beinn,  duilleach  à  coiU,  's  seileach  òg  as  a  fhreumh- 
aichean,  's  a  chuireadh  tugha  nan  tighean  an  claisean  nan 
iomairean."  Foghnaidh  a  radh  gu  'n  d'  rainig  iad  Eilean  na 
Fiacais  an  ceann  seachd  laithean  na  seachdainn  ;  ach  bha 
cearcall  teine  mu  'n  cuairt  air  an  eilean.  Dh'  fheuch  Ridir 
a'  Chuirn  agus  Ridir  a'  Chlaidhimh  ri  dol  troimh  'n  teine, 
ach  dh'  fhairthch  orra  sin  a  dheanamh.  "  Chaidh  Mac  an 
Earraidh  Uaine  'na  threallaichean-catha  agus  cruaidh- 
chomhraig,  agus  leum  e  o  bharraibh  a  shleagh  gu  barraibh 
òrdag  thar  na  teine.  .  .   .  Eha  'n  sin  an  aon   eilean  a  bu 
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bhoidhche  chunnacadh  o  thùs  an  domhain  gu  deireadh  na 
dìhnn." 

Faodaidh  mi  thoirt  fainear  an  so,  gu  bheil  am  bard  gu 
tric,  anns  na  sgeulachdan  so,  a'  gnathachadh  modh-labhairt 
a  tha  gun  mhoran  brigh  ann  fein,  ach  a  tha  iomchuidh  a 
chum  snas  agus  àrdachadh  a  thoirt  d'  a  chainnt,  's  a  bhi 
co-fhreagarrach  do  ghluasad  an  sgeoil.  Saoilidh  mi  gu 
bheil  cuid  de  'n  mhodh-labhairt  so  anns  a'  chunntas  a  tha  e 
toirt  duinn  air  turus  cuain  nan  gaisgeach,  's  gu  faodar,  mar 
sin,  brigh  an  iomlain  dheth  a  chur  am  fior-bheagan  fhacal. 
'S  e  sin  gu  robh  àm  na  buana  agus  àm  tional  an  toraidh, 
mar-ris  na  beagan  laithean  a  bha  gun  ruith  de  'n  Fhoghar, 
a'  dol  a  mach  air  neoil  bhallach,  ghruamach  an  deireadh 
Fhoghair.  Bha  Mac  an  Earraidh  Uaine  'n  an  cuideachd, 
's  ged  a  bha  àm-san  fathast  gun  teachd,  agus  an  àm  san  air 
dol  seachad,  cha  'n  'eil  sin  'ga  dheanamh  mì-fhreagarrach 
dhasan  an  t  aiseag  a  ghabhail  leo,  oir  tha  ghrian,  a  tha 
riaghladh  amannan  na  bliadhna,  a'  gleidheadh  air  a  cùrsa, 
gun  èis,  gun  mhairneal ;  's  am  feadh  a  tha  i  toirt  cùl  ri  aon 
àm,  tha  i  toirt  àm  eil'  air  aghaidh. 

'Nuair  rainig  na  gaisgich  Eilean  na  Fiacais,  bha  cearcall 
teine  mu  'n  eilean  sin.  Tha  'n  cearcall  teine  gle  chumanta 
'sna  sgeulachdan  so ;  's  tha  e  coltach  gur  e  'n  crios 
teine  a  tha  ghrian  a'  cur  mu  'n  talamh  'na  cuairt  bhUadhnail 
a  bha  'n  tùs  air  a  chiallachadh  leis,  ach  thainig  e  gu  bhi  air 
a  ghnathachadh  an  seadh  no  dhà ;  ach  saoilidh  mi  gur  e 
bha  'm  beachd  a'  bhaird  's  an  earrainn  so,  an  Aimsir  a  rinn 
e  'na  haon  de  phrìomh-chuspairean  a  sgeoil,  's  a  bha  aig  an 
àm  fo  thainistireachd  chruaidh  a'  Gheamhraidh,  a  chomh- 
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anachadh  a  mach  air  nihodh  sonraichte ;  's  bha  'n  riomball 
teine  a'  cumail  a  mach  gach  cuspair  ach  esan  a  mhain  aig 
an  robh  còir  air  faotainn  a  stigh.  B'  e  sin  aig  an  àm  an 
t  Earrach,  a  thainig  a  chumail  cogaidh  ris  a'  Gheamhradh. 
Chi  sinn  a'  mhac  samhuil  so  anns  an  sgeulachd  Lochlannaich 
anns  a  bheil  Odin  a'  cur  seun  cadail  air  Brynhild,  's  a'  cur 
cearcall  teine  mu  timchioU  ;  's  nach  gabh  i  dusgadh  ach 
leis  a'  churaidh  d'  am  b'  urrainn  dol  troimh  'n  teine  g'  a 
h  ionnsaidh. 

'Nuair  a  thog  Mac  an  Earraidh  Uaine  mach  ri  aodann  an 
eilein,  b'  e  cheud  ni  a  thachair  air  Oglach  Mor,  's  e  'na 
shuain  chadail,  le  cheann  air  glun  Ailleagan  nam  Ban, — 
no  'n  lonmhuinn  Mhnatha,  mar  a  tha  e  'n  leabhar  a' 
Chaimbeulaich.  'S  e  so  an  riochd  's  an  do  chuir  am  bard 
an  taobh  marbhanta  sin  de  'n  Gheamhradh  anns  an  teich 
fiadh-chreutairean  d'  an  garaidhean  air  son  didein  o  'n 
fhuachd ;  's  anns  am  paisg  a'  choill  a  clarsach  rioghail 
bho  'n  a  sgap  an  doireann  a  Coisir-chiuil ;  's  na  sruthain  a 
bha  ri  borbhan  ceohnhor  rè  an  chòrr  de'n  bhhadhna  nis  air 
an  tuchadh  's  air  an  tachdadh  le  reothadh  's  le  sneachd  gus 
nach  cluinnear  fuaim  an  guth.  Gach  ni  mar  so  ann  an 
staid  turra-chadail,  's  a'  gabhail  dreach  duaichnidh  na 
h-Aimsire.  'S  e  'n  t-Oglach  Mor,  matà,  an  Geamhradh,  le 
cheann  an  uchd  an  Earraich ;  Samson  le  cheann  an  uchd 
Delilah. 

Tha  'n  t-Earrach  a'  tigh'n  a  stigh  mar  an  leomhann ;  ach 
ged  a  tha  ghiulan  garg  an  toiseach,  tha  taobh  eil'  air  a 
theisteas  ;  an  taobh  sin  a  tha  tlusail.  tlàth,  bàigheil  do 
dhuine  's  do  bheathach,  's  a  tha  toirt — 
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"  Air  an  t-snodhach  bhi  direadh 
As  gach  frianihach  as  ìsle 
Troimh  na  cuisleannan  sniomhain, 
Gu  mlodalach  blàth." 

Tha  fhios  againn  gu  bheil  na  cuspairean  naduir  ris  a 
bheil  gnothach  a'  bhaird  'g  an  nochdadh  fein  fo  iomadh 
dreach,  's  gu  bheil  e  mar  sin  feumail  do  'n  bhard  gach 
atharrachadh  dreach  air  a'  chuspair  a  chur  an  atharrachadh 
riochd  'na  sgeulachd.  'S  e  so  an  t-aobhar  gu  bheil  dà 
thaobh  an  Earraich  air  an  toirt  duinn  an  so,  aghaidh  ri 
aghaidh,  ann  an  riochd  Mac  an  Earraidh  Uaine  agus 
AiUeagan  nam  Ban.  Chi  sinn  a'  cheart  ni  ann  an  sgeul- 
achdan  na  Grèige  agus  na  Roimhe,  mar  a  tha  'n  sgeul  mu 
Helios  (a'  ghrian)  a  bhi  'n  gaol  air  Eos  (camhanaich  na 
maidne) ;  ach  'nuair  a  sheall  Helios  le  mor-ghradh  air  Eos, 
theich  Eos.  'S  e  sin  ri  radh,  thuit  a'  ghrian  an  gaol  air 
camhanaich  na  maidne, — am  faileas  a  bha  i  fein  a'  tilgeadh 
air  aghaidh  na  speur, — ach  'nuair  a  dh'  eirich  i  os  cionn 
cuairt  na  speur  's  a  sheall  i  le  mor-speis  air  an  fhaileas, 
theich  am  faileas.  Tha  lethbhreac  eile  'n  sgeoil  so  air 
aithris  mu  ApoUo  's  mu  Aurora.  'Nuair  a  theann  ApoUo  ri 
Aurora  phogadh,  fhuair  Aurora  bàs.  Chi  sinn  gu  bheil 
gach  caochladh  dreach  a  tha  tigh'n  thar  a'  Gheamhraidh  air 
an  laimhseachadh  leis  a'  bhard  air  a'  mhodh  cheudna. 

"Ciodas  dnsgadh  do 'n  òglach?"  dh'  fharraid  Mac  an 
Earraidh  Uaine  de'n  lonmhuinn  Mhnatha.  "  Thà,"  ars  ise, 
"rud  nach  dean  thusa,  no  aona  ghaisgeach  anns  an  domhan 
mhor,  ach  Gaisgeach  na  Sgèithe  Deirge,  d'  an  robh  e  's  an 
tairgneachd  tigh'n  do  'n  eilean  so  agus  an  carragh-cloich'  ud 
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thall  a  bhualadh  air  an  duine  so  ann  an  carraig  an  uchd. 
Chaidh  an  Gaisgeach  air  thapadh,  's  thog  e  an  carragh-cloiche 
'na  dhà  laimh,  's  bhuail  e  air  an  Oglach  Mhor  e  ann  an 
carraig  an  uchd,  's  dhuisg  sin  e.  Tha  so  a'  daingneachadh 
an  ni  a  thuirt  mi  cheana  nach  robh  e  comasach  gu  faigheadh 
gaisgeach  sam  bith  eile  an  taobh  a  stigh  de  'n  chearcall 
theine  ach  esan  a  mhain  d'  am  bu  dleasnas  a  bhi  ann  aig  an 
àm.  B'  e  sin  Mac  an  Earraidh  Uaine  a  bha  pearsachadh 
an  Earraich.  Thainig  esan  mar  a  bha  e  's  an  tairgneachd, 
's  bhuail  e  'n  carragh-cloiche  air  an  Oglach  Mhor  an  carraig 
an  uchd.  Am  briathran  eile,  thainig  an  t-Earrach  mu  'n 
cuairt  mar  a  bha  e  suidhicht'  an  cìirsa  naduir  gu'n  tigeadh  e, 
's  rinn  e  ni  nach  b'  urrainn  sèasan  eile  dheanamh — an 
talamh  a  dhusgadh  à  cadal  a'  Gheamhraidh. 

Ma  sheallas  sinn  air  an  doigh  dhusgaidh  so,  chi  sinn  gu 
bheil  e  cho  nadurra  ris  a'  chòrr.  Tha  fhios  againn  nuair  a 
thionndas  uisge  gu  eigh,  gu  bheil  a  thomad  moran  na  's 
motha  na  bha  e  'na  uisge.  'Nuiir  a  reothas,  mar  sin,  an 
t-uisge  tha  faotainn  aite-taimh  am  measg  chòsan  nan  creag, 
tha  e  'g  at  na  h-uidhir  's  gu  bheil  e  gu  tric  a'  sgàineadh  a 
mach  roinn  de  'n  chreig  ;  ach  fhad  's  a  mhaireas  an  reothadh, 
tha  'n  eigh  a'  gleidheadh  cruaidh-ghreim  air  an  earrainn 
a  chaidh  a  bhruchdadh  a  mach  à  aodann  na  creige,  gus  an 
tig  aiteamh  an  Earraich  ;  's  ann  an  sin  a  tha  Mac  an  Earraidh 
Uaine  a'  fuasgladh  greim  na  heighe,  's  a'  leigeil  leis  a' 
charragh-chloiche  tuiteam  air  uchd  an  fbearainn  a  tha  fathast 
an  trom-chadal  a'  Gheamhraidh. 

'S  e  so  a  thug  a'  cheud  mhosgladh  air  an  taobh  mharbh- 
anta  so  de  'n  Gheamhradh,  's  a  rinn  e  mothachail  air  a' 
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chùis  gu  robh  an  t-Earrach  gu  deimhin  air  teachd,  mar  a 
bha  's  an  fhàisneachd  gu  'n  tigeadh  e.  'Nar  latha-ne  cha 
ghabhadh  e  moran  de  spiorad  na  fàisneachd  a  chur  an  cèiU 
roimh-laimh  gu  'n  tigeadh  an  t-Earrach  mu  'n  cuairt  'na  àm, 
ach,  a  reir  coltais,  cha  robh  iad  idir  cho  cinnteach  's  na 
linntean  a  dh'  fhalbh.  Tha  sinn  a'  leughadh  anns  na  Veda 
nan  ceistean  iomaguineach  a  bhidhteadh  a'  farraid  mu  àm 
laidhe  na  greine, — "an  eirich  a'  ghrian  a  rìs  ? ''  "  An  tig  ar 
seana  charaid,  camhanaich  na  maidne,  air  ais?"  "Am  bi 
cumhachdan  an  dorchadais  air  an  ciosnachadh  le  dia  an 
t-soluis  ?  "  'S  an  uair  a  dh'  eireadh  a'  ghrian,  bhàtar  a'  cur 
failt'  oirre  le  iolach  ghairdeachais.  'N  ar  BìobuU  fein,  tha 
sinn  a'  leughadh  mu  na  mnathan  ludhach  a  bhi  gul  's  a' 
caoidh  air  son  Thamuis ;  's  e  sin  'nuair  a  bha  'n  dia  sin  air 
a  chuairt  gheamhraidh,  's  gun  iad  cinnteach,  a  reir  coltais, 
co-dhiù  thilleadh  no  nach  tilleadh  e. 

'Nuair  a  bhuail  Mac  an  Earraidh  Uaine  an  carragh-cloiche 
air  an  Oglach  Mhor  an  carraig  an  uchd,  thug  am  fear  sin 
blaomadh  air  a  dhà  shuil  's  dh'  amhairc  e  air,  "  Aha  !  "  ars 
am  fear  a  bha  'na  chadal,  "  an  d'  thainig  thu,  Ghaisgich  na 
Sgèithe  Deirge  ?  's  ann  an  diugh  a  tha  'n  t-ainm  air  a  thoirt 
ort."  Tha  sinn  a'  faicinn  le  so,  gur  gann  a  bha  Mac  an 
Earraidh  Uaine  'n  taobh  a  stigh  de  'n  chearcall  theine 
'nuair  a  thugadh  ainm  eil'  air.  Tha  so  a'  daingneachadh  an 
ni  a  thuirt  mi  cheana,  gu  faod  cuspairean  an  sgeoil  dol  fo 
iomadh  ainm  a  reir  na  pairt  a  tha  iad  a'  cluich  's  an  sgeul. 
Tha  'n  t-Earrach  air  tigh'n  g'  a  sheilbh  fein  ;  's  tha  e  mar  sin 
feumail  tiodal  ùr  a  thoirt  dà.  'S  ann  air  a'  ghrein  a  bha  e 
air  a   shloinneadh  ;    air  an   sgeith   dheirg  sin  o  'n  robh  e 
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tarruing  a  neirt ;  a'  ghrian  a  bha  'n  suilean  Oisein,  cruinn 
mar  sgiath  a  shinnsear.  Tha  sinn  a'  faicinn  maran  ceudna, 
gu  bheil  am  bard  a'  comharrachadh  a  mach  gu  sonraichte  a' 
cheart  latha  air  an  d'  thugadh  an  t-ainm  air  a'  ghaisgeach : 
"  's  ann  an  diugh  a  tha  'n  t-ainm  ort,"  ars'  an  t-Oglach  Mor 
ris.  Tha  "an  diugh,"  saoiHdh  mi,  a'  ciallachadh  an  latha 
air  a  bheil  a'  ghrian  a  tigh'n  thar  an  roinn  sin  d'  a  cùrsa  ris 
an  abrar  an  equinox ;  's  e  sin  air  an  t-aona-la-fìchead  de  'n 
mhìos  Mhàrt,  'nuair  a  tha  'n  latha  's  an  oidhche  cho-fhada. 
Tha,  mar  sin,  Mac  an  Earraidh  Uaine  tigh'n  thar  a'chearcaill 
theine,  agus  a  ghrian  a' tigh'n  thar  an  equator  2Ììg  an  aon  àm. 

Mar  a  leadair  Gaisgeach  na  Sgèithe  Deirge  's  an  t-Oglach 
Mor  a  chèile ;  mar  a  thug  an  Gaisgeach  an  ceann  de  'n 
Oglach ;  mar  a  fhuair  e  tri  fiaclan  an  righ,  mar  shaoil  leis, 
ann  am  pòca  'n  Oglaich,  's  mar  a  thiU  e  thun  a'  chladaich, 
a'  toirt  leis  Ailleagan  nan  Ban,  no  'n  lonmhuinn  Mhnatha, 
chi  sinn  sin  uile  'san  sgeulachd  mar  a  tha  i  air  a  h-aithris  an 
leabhar  a'  Chaimbeulaich  a  dh'  ainmich  mi  cheana. 

'Nuair  rainig  Gaisgeach  na  Sgèithe  Deirge  'n  cladach, 
thainig  Ridir  a'  Chuirn  agus  Ridir  a'  Chlaidhimh  'na 
chòdhail  le  boil  is  buaireas  'n  an  suilean,  's  a'  farraid  co  e  an 
gaisgeach  mor  a  bha  tigh'n  'na  dhèigh  's  a  thill  'nuair  a 
chunnaic  e  'n  leithid-san  de  dhà  ghaisgeach  a  tigh'n  'na 
choinneamh.  Cha  b'  fhios  do  Ghaisgeach  na  Sgèithe 
Deirge  co  an  gaisgeach  a  bh'  ann,  ach  dh'  iarr  e  orra  curam 
a  ghabhail  do  'n  lonmhuinn  Mhnatha  's  do  fhiaclan  an  athar, 
's  gu  'n  tilleadh  esan  's  nach  fagadh  e  fuigheall  sgeoil  anns 
an  eilean. 

Thill  e,  's  sheall  e  sios  's  a  suas ;  ach  cha  robh  duine  no 
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beathach  r'  a  fhaicinn  an  àit  ìseal  no  àrd.  Mu  dheireadh 
chunnaic  e  seana  chaisteal  an  iochdar  an  eilein,  's  ghabh  e 
g'  a  ionnsaidh.  Chunnaic  e  tri  òganaich  a'  tigh'n  gu  trom, 
airsnealach,  sgìth,  thun  a'  chaisteil.  Thainig  iad  am 
briathran  seanachais  air  a  chèile ;  's  co  bha 'n  so  ach  a 
thriuir  dhearbh-chomhaltan.  Chaith  iad  an  oidhch'  an 
deagh  thoilinntinn,  ach  's  a'  mhadainn,  ciod  a  chual  an 
Gaisgeach  ach  gliogarsaich  arm,  's  daoine  dol  'n  an  èideadh. 
Co  bha  'n  so  ach  a  chomhaltan  ?  Dh'  fharraid  e  c'  àit  an 
robh  iad  a'  dol.  "  Tha  sinne  's  an  eilean  so  o  chionn  latha 
's  bHadhna,"  ars'  iadsan,  "a'  cumail  cogaidh  ri  Mac  Dorcha 
Mac  DoiUeir  's  r'  a  shluagh ;  's  a  h-uile  h-aon  a  mharbhas 
sinn  an  diugh  bidh  e  beo  am  maireach."  "Theid  riaise 
leibh  an  diugh,  's  theagamh  nach  misde  sibh  mi,"  ars'  esan. 
"  Tha  gheasan  oirnn,"  ars'  iadsan,  "  nach  fhaod  duine  dhol 
g'  ar  cuideachadh  mur  an  teid  e  ann  leis  fhein."  "  Fanaibh- 
se  stigh  an  diugh  's  theid  misemach  leam  fhein,"  ars'  esan. 

Thog  e  air,  's  dh'  amais  MacDorcha  MacDoiUeir  's  a  thri 
mic  dheug  air,  's  cha  d'  fhag  e  ceann  air  coluinn  aca ;  ach 
bha  e  fein  air  a  mhiUeadh  's  air  a  reubadh  cho  mor  's  nach 
b'  urrainn  da  'n  àraich  fhagail,  's  cha  d'  rinn  e  ach  e  fein  a 
leigeil  'na  laidhe  am  measg  nam  marbh.  Bha  tràigh  mhor 
gu  h-ìseal  foidhe,  's  ciod  a  chunnaic  e  tigh'n  air  tìr  air 
meadhon  na  tràghadh  ach  cailleach  mhor  fhiaclach  nach 
facas  riamh  a  leithid.  Ghabh  i  'n  àird  thun  na  h-àraich,  's 
thòisich  i  air  ath-bheothachadh  nam  marbh.  Thainig  i  far  an 
robh  esan,  's  chuir  i  a  meur  'na  bheul,  agus  sgath  esan  am  meur 
dhith  o  'n  alt.  Bhuail  i  buiUe  de  bharr  a  coise  air,  's  thilg  i 
thar  seachd  iomairean  e.     Chrom  i  'n  sin  air  fear  eile,  chum 
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ath-bheothachadh ;  ach  thilg  an  gaisgeach  an  t-sleagh  ghearr 
a  bh'  aig  a  mac  fein  m'  a  tuaiream,  's  chuir  sin  an  ceann 
dith.  Mhothaich  e  'n  so  a  thriuir  dhearbh-chomhaltan  'ga 
shireadh  feadh  na  h-àraich.  "Tha  mise 'n  so,"  ars  esan, 
"  's  fuil  is  feoil  is  fèithean  air  an  dochann."  "  Na  'm  biodh 
againne  'n  stòpan  ìocshlaint  a  th'  aig  a'  chaillich  mhoir, 
mathair  MhicDorcha  MhicDoilleir,  cha  b'  fhada  bhiomaid 
'g  ad  leigheas,"  ars'  iadsan.  "Tha  i  fhein  marbh  shuas  an 
sin ;  's  cha  'n  'eil  ni  aice  nach  fhaod  sibh  fhaotainn,"  ars' 
esan.  Thug  iad  a  nuas  an  stòpan  ìocshlaint,  's  nigh  is 
dh'  fhailc  iad  a  chreuchdan  leis  an  rud  a  bha  's  an  stòp,  's 
dh'  eirich  e  suas  cho  slan,  fallan  's  a  bha  e  riamh. 

Anns  an  earrainn  so,  tha  'm  bard  a'  cur  f'  ar  comhair 
taobh  eile  de  'n  Gheamhradh ;  an  taobh  dorcha,  doiUeir  sin 
air  a  bheil  sinn  gle  eolach.  Tha  'n  cogadh  a  tha  MacDorcha 
MacDoiUeir  's  a  shluagh  a'  cumail  ris  an  triuir  chomhaltan, 
a'  samhlachadh  na  gne  thuasaid  a  tha,  reir  coltais,  a'  dol  air 
a  h-aghaidh  gun  stad  eadar  cumhachdan  an  t-soluis  agus 
cumhachdan  an  dorchadais.  Ged  a  tha  ghrian  aig  an  àm 
air  taobh  eile  'n  t-saoghail,  tha  i  deanamh  a  cumhachd 
aithnichte  an  tomhas  àraidh  air  an  taobh  so.  Tha'n  cumhachd 
so  air  a  phearsachadh  leis  an  triuir  chomhaltan.  Tha  tri 
mic  dheug  Mhic  Dorcha  Mhic  Doilleir  a'  riochdachadh  nan 
tri  seachduinean  deug  a  tha  deanamh  suas  ràidh  a'  Gheamh- 
raidh.  Tha  a'  chaiUeach  mhor  fhiaclach  a'  seasamh  air  son 
gach  gaillinn  is  cranndaidheachd  a  tha  tighinn  an  lorg  a' 
gheamhraidh,  's  an  aghaidh  a  bheil  na  comhaltan  a'  cathach- 
adh.  Theagamh  gur  i  so  a'  cheart  chailleach  a  bha  strì  ris 
an  fheur  a  chumail  fo  chois  ;  's  an  uair  a  dh'  fhairthch  oirre 
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sin  a  dheanamh,  a  thilg  uaipe  'n  slacan  druidheachd  ag 
radh — 

"  Dh'  fhag  e  shios  mi  's  dh'  fhag  e  shuas  mi, 
Dh'  fhag  e  eadar  mo  dhà  chluais  mi  ; 
Dh'  fhag  e  thall  mi  's  dh'  fhag  e  bhos  mi, 
Dh'  fhag  e  eadar  mo  dhà.  chois  mi.  " 

Riamh  o  'n  thainig  an  duine  gu  staid  creutair  reusanta,  tha 
e  cur  mor-earbsa  am  buaidhean  cungaidhean  leighis  ;  ach 
anns  na  sgeulachdan  so  tha  sinn  a'  faicinn  gu  bheil  na 
buaidhean  sin  air  an  aibhiseachadh  cho  mor  's  gu  faodar  a 
bhi  cinnteach  gur  ni  eigin  eile  a  tha  air  a  chiallachadh.  Ciod 
a'  ghne  ìocshlaint  a  bha  's  an  stòp  cha  'n  'eil  am  bard  a'  cur 
an  cèill ;  ach  tha  amharus  agam  nach  robh  ann  ach  anail 
reota  na  gaoith-tuath  a  bha  'g  ath-chruadhachadh  's  an 
oidhche  na  thaisich  fann-ghath  na  greine  's  an  latha.  Ann 
an  lamhan  nan  comhaltan  bha  'n  ìocshlaint  cho  eifeachdach 
a  chum  creuchdan  caraid  a  shlanachadh  's  a  bha  i  'n  lamhan 
na  caiUiche  a  chum  namhaid  ath-bheothachadh. 

Bha  aon  chath  eile  aig  Gaisgeach  na  Sgèithe  Deirge  r'  a 
chur  mu  'n  do  chriochnaich  e  gu  buileach  an  obair  a  chaidh 
a  shonruchadh  dha,  agus  b'  e  sin  comhrag  a  chumail  ri 
Macaomh  Mor  Mhacaomh  an  Domhain.  Thachair  iad  air  a 
chèile,  's  mu  robh  a  bheag  de  sheanachas  eatorra — - 

"  Bhuail  iad  air  a  chèile  shadadh," 
mar  a  tha  e  air  innseadh  dhuinn  's  an  sgeulachd. 

Mar  a  chunnaic  sinn,  tha  'n  sgeul  a'  fosgladh  leis  a' 
Gheamhradh  a'  tigh'n  a  stigh  an  riochd  Marcaiche  Fàlaire 
Duibhe  a  thug  tamailt  do  'n  righ ;  agus  tha  gluasad  an 
sgeoil  gu  h-iomlan  a'  tionndadh  air  an  tòir  a  tha  as  deigh  a' 
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Mharcaiche.  Tha  sinn  a  nis  'ga  fhaicinn  ann  an  cùil 
chumhainn,  's  Gaisgeach  na  Sgèithe  Deirge  cumail  gleachd 
is  cruaidh-chomhrag  ris.  Chaidh  an  latha  leis  a'  Ghaisgeach 
mar  a  bha  nadurra  gu  rachadh.  Thug  e  'n  ceann  de 
Mhacaomh  Mor ;  fhuair  e  tri  fiaclan  an  righ  'na  phòca  's 
thug  e  leis  iad. 

'S  e  Macaomh  Mor  Mhacaomh  an  Domhain  an  t-ainm  a 
fhuair  sinn  air  a'  Mharcaiche.  Tha  amharus  agam  nach  'eil 
an  t-ainm  uile  gu  leir  ceart ;  ach  tha  mise'g  a  thoirt  seachad 
mar  a  fhuair  mi  e.  'S  e  mo  bharail  gu  bheil  Macaomh  Mor 
Mhacaomh  an  Domhain  a'  samhlachadh  suim  an  iomlain  de 
dheanadais  a  Gheamhraidh  ;  agus,  a  reir  coltais,  lean  e  ris  a 
mhor-chuid  d'  a  uachdranachd  gus  an  robh  e  dluth  air 
deireadh  an  Earraich,  ni  a  tha  gle  chumanta  's  na  cearnan 
so  'n  ar  latha  fein. 

Cha  luaithe  thug  Gaisgeach  na  Sgèithe  Deirge  an  ceann 
de  Mhacaomh  Mor  na  chaidh  e  dh'  ionnsaidh  a  chomhaltan, 
's  thuirt  e  riu  seol  a  dheanamh  dha  air  an  eilean  fhagail. 
Thuirt  iad  ris  nach  robh  de  sheol  iomchair  acasan  leis  a 
faodadh  e  'n  t-eilean  fhagail  ach  coite  bheag  a  bh'  aig  a 
mhuime  's  aig  oide,  's  gu  'm  b'  e  lan  dì  a  bheatha  a  toirt 
leis ;  nach  iarradh  i  seol  no  stiuir  ach  rùn  a  chridhe  fein;  's 
gu  'n  tiUeadh  i  dhachaidh  leatha  fhein  mar  a  thilleas  an 
fhaoileann  do  chladach  a  h-eolais.  A  reir  na  doigh-aithris 
Cholasaich,  thug  iad  dha  tri  calamain  a  chumail  àirdeachd 
ris  air  an  rathad.  Chuir  e  mach  a'  choite  's  cha  do  rinn  i 
tàmh  no  clos  gus  an  deach  i  air  tir  an  Eirinn.  Air  fagail  na 
h-eitheir  dha,  leig  e  air  falbh  na  calamain,  ach  bu  duihch 
leis  sin  a  dheanamh  a  thaobh  cho  binn  's  a  bha  'n  ceol  aca. 
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Cha  'n  'eil  iomradh  air  na  calamain  's  an  doigh-aithris  Eigich. 

Tha  sinn  a'  faicinn  an  so  an  Earraich,  ann  an  riochd 
Gaisgeach  na  Sgèithe  Deirge,  le  'obair  criochnaichte,  a' 
gabhail  a  thuruis  air  neoil  chlèiteach,  shoiUeir  a'  mhìos 
Mhàigh,  's  gaoth  chubhraidh  Chèit  mar  cheol  binn  'na 
chluais ;  direach  mar  a  chunnaic  sinn  e  an  riochd  Mac  an 
Earraidh  Uaine,  no  Chochaill  Uaine,  a'  gluasad  an  dèigh  a' 
Gheamhraidh  air  neoil  bhallach,  ghruamach  an  deireadh 
Fhoghair.  Faodar  a  bhi  cinnteach  gur  i  ghaoth  a  bha 
cumail  àirdeachd  ris,  's  aig  a'  cheart  àm  a'  toirt  ciuil  dha ; 
co-dhiù  dh'  ainmichear  am  fear-ciuil  Orpheus  no  ApoUo ; 
Hermes  no  Amphion ;  no,  mar  a  th'  againn  an  so,  tri 
calamain  nan  Comhaltan — 's  i  ghaoth  a  th'  air  a  chiallachadh. 

'Nuair  a  fhuair  Gaisgeach  na  Sgèithe  Deirge  air  tir  an 
Eirinn,  ghabh  e  lorg  na  lacha  suas  o  'n  chladach.  Co  a 
thachair  air  ach  Gruagach  nan  Cumha?  Dh'  innis  e  do  'n 
Ghruagaich  gach  ni  mar  a  thachair,  's  dh'  fhalbh  iad  le 
chèile  gu  Caisteal  an  righ,  's  ma  bha  'n  rathad  buan,  bu 
bhuaine  na  sin  ceolagraich  Ghruagaich  nan  Cumha.  Fhuair 
iad  an  righ  an  trom-thrioblaid  le  coireannan  a  dhithis  Mhac, 
Ridir  a'  Chuirn  agus  Ridir  a'  Chlaidhimh.  Bha  iadsan, 
bho  'n  a  thiU  iad  dhachaidh,  a'  strì  ri  tri  fiaclan  seann  eich 
a  sparradh  an  ceann  an  righ  an  àite  nan  tri  fiacal  a  chuir 
Marcaiche  na  Fàlaire  Duibhe  as.  Lion  Gaisgeach  na 
Sgèithe  Deirge  cupan  lan  fiona,  's  chuir  e  na  tri  fiaclan  a 
thug  e  à  pòca  Mhacaoimh  Mhoir 's  a'  chupan,  's  dh'  iarr  e  air 
an  righ  am  fion  òl.  Rinn  an  righ  sin,  's  chaidh  na  fiaclan 
'nan  àite  fein  gu  socair,  samhach  ;  gun  nimh,  gun  doruinn. 
Dh'  ordaich  an  righ,  air  ball,  bearradh  eoin  agus  amadain  a 


AM  FEAR-CIUIL.  281 

dheanamh  air  Ridir  a'  Chuirn  's  air  Ridir  a'  Chlaidhimh, 
's  an  sguabadh  a  mach  as  a'  bhaile.  "  Na  biodh  a'  chtiis 
mar  sin  idir,"  arsa  Gruagach  nan  Cumha,  "ach  thoir 
dhomhsa  do  dhà  Mhac ;  's  cha  chuirinn  mo  gheall  nach 
faod  iad  seasamh  air  cnoc  àrd  fathast."  Dh'  aontaich  an 
righ  leis  a  so.  Phòs  Gaisgeach  na  Sgèithe  Deirge  agus 
AiUeagan  nam  Ban  mar  a  bha  e  nadurra  dhaibh  sin  a 
dheanamh.  Tha  so  a'  cur  a  h-uile  gnothaich  ceart.  Tha 
bhliadhna  slan  aon  uair  eile.  Tha  dà  thao'jh  an  Earraich 
air  tighinn  ri  chèile.  Tha  Mic  an  righ  an  dùil  ri  seasamh 
air  cnoc  àrd  fathast,  's  gun  teagamh  ni  iad  sin.  Thig  an 
latha-san  mu  'n  cuairt  a  cheart  cho  cinnteach  's  a  thig  àm 
curachd  agus  buana. 

'S  eigin  stad ;  cha  cheadaich  Deasaiche  'n  Review  dhomh 
dol  na  's  fhaid'  aig  an  àm.  Tha  mi  mothachail  air  a'  chùis, 
nach  do  shoirbhich  leam  mo  mhìneachadh  a  dheanamh  cho 
soilleir  's  a  bu  mhaith  leam ;  ach  a  chum  sin  a  dheanamh 
bhiodh  e  feumail  eisinìpleirean  a  thoirt  seachad  bho 
sgeulachdan  aithnichte  a  mhinich  's  a  leudaich  daoine  fogh- 
luimte ;  ach  cha  'n  'eil  cothrom  air  sin  a  dheanamh  aig  an 
àm.  Theagamh  gu  foghainn  na  thubhairt  mi  a  chum  na 
slighe  chomharrachadh  a  mach  air  a  bheil  seadh  nan  sgeul- 
achdan  so  r'  a  fhaotainn  ;  's  e  sin  ri  radh,  gur  e  gluasad 
chuspairean  naduir  a  tha  air  a  riochdachadh  annta,  's  nach 
e  deanadas  duine  no  beathaich.  Mar  sin  tuigidh  sinn  ciod 
as  ciall  do  na  h-euchdan  do-chreidsinn  a  tha  gaisgich  an 
sgeoil  a'  cur  an  gniomh.  Tuigidh  sinn  gur  e  'n  reothadh 
am  Famhair  mor  a  chuireas  drochaid  thar  na  h-aibhne  ann 
an  aon  oidhche ;  gur  i  ghaoth  tuath  an  Curaidh  feargach  a 
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spion  a'  chraobh  ghiubhais  à  bun,  's  a  thilg  i  bharr  bearradh 
na  creige  ;  's  gur  i  ghrian  a'  Chlach-mhuihnn  a  tha  Sisyphus, 
gach  aon  latha,  a'  rolladh  o  bhonn  gu  mullach  na  beinne,  's 
nach  luaithe  ruigeas  i  am  muUach  na  tha  i  rolladh  le  leathad 
air  an  taobh  eile ;  agus  mar  sin  's  an  sgeul  a  tha  f'  ar 
comhair,  gur  e  Cùrsa  na  Greine  agus  Deanadas  na  h-Aimsire 
rè  ràidhean  a'  Gheamhraidh  agus  an  Earraich  a  tha  air  an 
riochdachadh  le  Treun-laoich  an  sgeoil. 


\ 
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TREUNTAS    SHEANN    DAOINE. 

'■  Gniomha  laithean  nain  bliadhna  dh'  aoin  " — Carthonn. 

Thòisich  mi  air  innseadh  naidheachd  do  bhean-an  tighe, 
an  la-roimhe,  bho  nach  robh  tuilUdh  agam  r'  a  dheanamh. 
Thuit  e  mach  nach  robh  ise  an  deagh  ghean  air  son  a  leithid 
sin  de  chaithe-aimsire,  's  thuirt  i  gu'n  cual  i  an  naidheachd 
sin  uair  is  uair  cheana.  Thuirt  mi,  eadar  fheala-dhà  's  da- 
rìreadh,  theagamh  nach  bu  mhisd  i  cluinntinn  aon  uair  eile 
na  'n  eisdeadh  i  rithe.  Cha  'n  eisdeadh  ise.  "Theagamh," 
arsa  mise,  "  nach  cual  thu  riamh  mu  'n  taibeist  a  mharbh 
mi  air  Eilean-nan-ròn,  's  a  b'  eigin  domh  snamh  a  mach  's 
a'  Chuan  Siar  as  a  dhèigh,  's  a  thodhadh  gu  tir,  an  aghaidh 
sruth  is  soirbheis." 

"  Chuala  mi  sin  cuideachd,"  ars'  ise. 

"  No,''  arsa  mise,  "  mu'n  bhradan  mhor  a  bha  air  mo 
dhubhan  fad  latha  geal  samhraidh,  's  a  fhuair  air  falbh  an 
dèigh  a  h-uile  car  ?  B'e  sin  am  bradan !  'S  ann  a  bu 
choltaich'  e  ri  cuilean  muic-mhara  na  ri  bradan  cumanta ; 
gu  dearbh,  cha  bu  bhradan  cumanta  idir  a  bh'  ann;  cha'n 
fhaca  mise  riamh  a  leithid." 

"Cha  'n  fhaca,  no  duin'eile,"  ars'  ise,  "'s  ma's  maith  mo 
chuimhne-sa,  a'  cheud  uair  a  chuala  mi  iomradh  air,  cha  do 
chaith  thu  ach  dara  taobh  mheadhon-latha  a'  strì  ris,  ach  tha 
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nis  an  tìm  air  slneadh  a  mach  gu  latha  geal  samhraidh." 

"Tha  sin  nadurra  gu  leòir,"  arsa  mise ;  "  tha  ar  laithean 
fein  a'  sìneadh  a  mach,  's  c'  ar  son  nach  sìneadh  latha  a' 
bhradain.  A  reir  mo  chuimhne-sa  ort  fein,  cha  robh  annad, 
an  uair  a  thachair  sinn  an  tùs,  ach  caileag  bheag,  chutach, 
nach  d'  rinn  moran  sinidhan  cnaimh  no 'm  fèith,  's  cha  mhò 
a  rinn  na  luideagan  aodaich  a  bha  umad  ;  cha  robh  snathainn 
diubh  a'  tigh'n  a  bheag  na  b'  isle  na  do  ghluinean  ;  ach 
fhaic  thu,  shìn  thu  fein  is  t'  aodach  o  'n  àm  sin,  gu  sonraicht' 
an  gìin ;  feumaidh  dà  no  tri  throidhean  deth-san  a  bhi 
sguabadh  an  urlair  ad  dhèigh,  's  a'  deanamh  aite  na  sguabaich 
a  b'  àbhaist  a  bhi  againn." 

"Biodh  sin  mar  a  dh'  fhaodas  e,"  ars'  ise ;  -'cha  'n  'eil  e 
ciatach  a  bhi  'n  comhnaidh  ag  innseadh  na  naidheachd 
cheudna,  thairis  is  thairis  a  rìs." 

"Tut,"  arsa  mise,  "cha  mhisde  naidheachd  mhaith  a 
h-innseadh  dà  uair." 

Ghearr  ise  'n  conaltradh  goirid  le  ionnsaidh  a  thoirt  air 
leabhar  a  bh'  air  a'  bhord,  's  ann  an  tiota,  bha  i  gus  an  dà 
chluais  ann  an  sgeulachd  a  bu  taitniche  leatha  na  aon  dad  a 
b'  urrainn  domhsa  radh  mu  thimcbioll  mo  threuntais  fein. 
Chuir  so  mì  thlachd  orm,  ach  bha  leth-amharus  agam  gu 
faodadh  càileigin  de  stèidh  bhi  aic'  air  son  na  thubhairt  i ; 
's  e  sin  ri  radh,  gu  faodadh  e  bhith  gu'n  cual  i  na  naidheachd- 
an  sin  na  bu  trice  na  bha  uile  gu  leir  feumail ;  ach  air  a 
shon  sin,  co  nach  fhaodadh  a  bhi  coma.  Tha  amharus 
agam  mar  an  ceudna,  gu  bheil  an  fhaiUnn  a  bha  i  cur  as 
mo  leth-sa  dluth-cheangailte  ris  an  aois  an  comhnaidh. 
B'  aithne  dhomh  seann  duine  còir,  onorach,  a  dh'  innseadh 
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dhomh  a  h-uile  treuntas  a  rinn  e  riamh  a  h  uile  uair  a  thachair 
dhomh  tadhall  air.  Bha  e  ceithir-deug  is  ceithir-fichead 
bliadhna  dh'aois  an  uair  mu  dheireadh  a  chunnaic  mi  e,  's 
direach  mar  a  b'  àbhaist,  b'  eigin  domh  eisdeachd  ris  na 
seann  sgeulachdan  aon  uair  eile.  Ag  eisdeachd  ris  an 
duine  chòir  shaoilinn  nach  d'  thainig  leud  boise  de  neul 
trioblaid  air  iarmailt  a  bheatha  riamh  ;  gur  ann  a  bha  "An 
sòbhrach  's  an  neòinein  a'  comhdach  nam  bruach,"  a 
shamhradh  's  a  gheamhradh  ri  Hnn  òige,  's  gu'n  do  lean 
grian  nan  laithean  sin  ris  rè  a  thuruis  troimh  'n  t-saoghal. 
Bu  chulaidh  fharmaid  an  spiorad  aoibhneach,  misneachail 
a  bha  'g  àiteach  a  chuim.  Bha  fhios  agam  gu  'n  d'  thainig 
a  chuibhnonn  fein  de  thrioblaidean  an  t-saoghail  'na  rathad, 
ach  cha  robh  facal  aige  mu'n  dèidhinn.  Co  dhiù  a  bha  iad 
sin  tuilHdh  is  deuchainneach  gu  bhi  'gam  brosnachadh  as  ùr; 
no  gu  robh  an  inntinn  gu  gneitheil  an  co-fhulangas  ris 
a'  choluinn,  a'  seachnadh  gach  ni  a  chuireadh  ri  uallach  nam 
bliadhnachan  a  bha  nis  a'  cromadh  sios  nan  daoine  laidir. 
Theagamh  gur  ann  do  throcair  an  Fhreasdail  a  bhuineasso; 
gur  ann  an  truas  ri  cor  an  duine  'nuair  a  tha  chàil  'ga 
threigsinn,  a  tha  'n  comas  so  air  a  bhuileachadh  air ;  comas 
gu  bhi  tionndadh  o  na  laithean  trioblaideach  a  th'  ann,  gus 
na  ceud  laithean  a  b'  fhearr  na  iad  so.  An  àite,  matà,  a  bhi 
faotainn  coire  do'n  aosda  air  son  a  bhi  ghnath  ag  ath- 
bheothachadh  na  tim  a  chaidh  seachad,  nach  ann  a  bu 
chòir  dhuinn  a  bhi  taingeil  air  son  a  leithid  de  shochair 
bheannaichte  bhi  air  a  bhuileachadh  oirnn  ?  Cha  tuig  a' 
mhuinntir  òg  so.  Fhad  's  a  tha  iadsan  a'  mealtainn  lanachd 
am  beatha  fein,  cha  bhi  co-fhulangas  aca  ris  an  aosda  a  tha 
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ghnath  ag  aibhiseachadh  "  Gniomha  laithean  nam  bHadhna 
dh'  aom,"  laithean  anns  an  robh  an  saoghal  dhasan  air 
atharrach  dreach ;  anns  an  robh  "gloir  na  speur  's  an 
t-saoghail  gu  leir  "  mìorbhuileach  'na  shuilean,  's  a'  gintinn 
'na  anam  smuain  a  b'  àirde  na  nithean  aimsireil. 

'S  e  rud-eigin  mar  so  a  bha  ruith  troimh  m'  chnuaic 
'nuair  a  thog  bean  an  tighe  a  suil  bharr  a  leabhair,  's  feath- 
ghàir'  air  a  fiacail,  an  dùil  gu  'n  cuireadh  sin  saod  ormsa,  is 
thuirt  i. 

"  A  Dhòmhnuill,  eudail,  eisd  ri  so." 

"  Cha  'n  eisd,"  arsa  mise,  "  cha  'n  eisdeadh  tusa  ris  na 
bh'  agamsa  ri  radh." 

"Nach  faoin  thu,"  ars'  ise,  "  ciod  a  b'  fhiach  na  bha 
agadsa  ri  radh  lamh  ris  na  tha  'n  so?" 

"  Tha  e  cheart  cho  fìachail  agamsa  ri  aon  dad  a  gheibh 
thu  'n  sin,"  arsa  mise,  "ach  mur  'eil  e  fiachail  leatsa  lean  air 
an  ni  a  th'  agad,  's  faodar  a  bhi  cinnteach  nach  mor  as 
fhiach  sin  ma  tha  e  taitinn  riutsa." 

Chuir  so  dod  oirre ;  spàrr  i  sron  's  an  leabhar  a  rithist,  's 
ghabh  mis'  air  m'  aghairt  le  m'  chnuasachd  fein.  Ach  stad 
ort !  C'  àit  an  robh  mi  ?  Cha  'n  'eil  anns  na  mnathan  ach 
am  bristeadh-cridhe  !  'Nuair  a  bhios  mi  'm  shuidhe  gu 
socrach,  ciallach,  'gam  chomhdach  fein  le  gloir  nan  dàn,  's  le 
ceo  'n  tombaca,  faodar  a  bhi  cinnteach  gu'm  brist  ise  stigh 
air  mo  throm  smuain  le  faoineis  a  thaobh-eigin.  'S  ann 
direach  mar  so  a  bha  chùis  aig  an  àm  so.  Bha  mi  air  m' 
each  meanmnach,  's  e  siubhal  air  sgiathan  a  luathais  troimh 
fharsuingeachd  na  cruitheachd,  's  mi  dian-bhreithneachadh 
air  cuid  crannchur  an  duine,  agus  nadur  an  t-sluic  sin  'san 
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do  thilg  a'  cheud  bhean-tighe  e,  'nuair  a  thug  an  grabadh 
gun  seadh  a  chuireadh  orm  gu  talamh  mi.  Tha  e  soilleirgu 
leòir  nach  robh  ach  fior  bheagan  de  na  mnathan  air  a'  chnoc 
nuair  a  chaidh  ghocas  a  roinn. 

Ma's  maith  mo  bheachd,  'nuair  a  chuireadh  bacadh  orm, 
bha  mi  toirt  fainear  an  dèidh  a  th'  aig  seann  daoine  air  a 
bhi  luaidh  air  laithean  an  òige  fèin,  's  agaibhiseachadh  gach  ni 
a  thachair  's  an  àm  sin,  's  a'  lughdachadh  deanadais  na  tìm 
a  th'  ann.  Cha  ruigear  a  leas  iongantas  a  ghabhail  de  so, 
b'  iad  na  ceud  laithean  gun  teagamh  a  b'  fhearr  na  iad  so. 
Tha  e  mar  sin  nadurra  gu  leòir  gu  roghnaicheadh  an  duine 
a'  chuid  a  b'  fhearr  d'  a  laithean  gu  bhi  meorachadh  orra. 
Anns  na  laithean  sin,  bha  e  fein  gu  lùthmhor,  laidir,  a' 
mealtainn  Cèitein  a  bheatha,  gun  ghaoid,  gun  fhailinn  an 
cnaimh  no'm  fèith  ;  an  saoghal  gu  leir  glormhor  'na  shuilean ; 
nadur  uile  ceolmhor  'na  chluais,  's  a  deanamh  co-sheirm  n 
ceol  a  chridhe  fein.  Ciod  an  t-ioghnadh,  tha  mi  'g  radh,  ged 
bheireadh  e  'n  t-urram  do  na  laithean  sin  gu  bhi,  'san 
spiorad,  a'  tamh  'nam  fochar,  a  roghainn  air  na  laithean 
neo-thorach  a  tha  nis  ann.  Laithean  anns  an  dorchaichear 
a'  ghrian  agus  a'  ghealach,  's  an  till  na  neoil  an  dèigh  an 
uisge.  Laithean  'san  criothnaich  luchd-gleidhidh  an  tighe, 
's  am  bi  uamhasan  'san  t-shghe.  An  àite  ceol  an  doire  a 
bhi  binn  'na  chluais  's  ann  a  chHsgeas  e  aig  guth  an  eoin,  do 
bhrigh  gu'n  d'  islicheadh  uile  nigheanan  a'  chiuil.  Co  a 
their  nach  b'  iad  na  ceud  laithean  a  b'  fhearr  na  iad  so  ? 

Tha  mi  mothachail  air  a'  chìiis,  gu'n  d'  thuirt  an  Searmon- 
aiche  rud-eigin  car  coltach  ris  na  ceart  bhriathran  so,  tri 
mìle  bliadhna  roimh  'n  àm  so,  ach   tha  iad  a  cheart  cho 
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freagarrach  air  son  ar  latha-ne  's  a  bha  iad  air  son  a  latha- 
san.  Tha  mi,  air  an  aobhar  sin,  ann  am  beachd  suidhichte, 
gur  gnothach  mì-sheirceil  a  bhi  diultadh  eisdeachd  do  'n 
t  seann  duine,  no  bhi  bacadh  dha  bhi  'g  aithris  air 
gniomhan  laithean  òige  fein. 

Tha  e  soilleir  gu  leòir  an  tlachd  a  tha  e  fein  a'  gabhail 
annta ;  tha  e,  mar  gu'm  b'  eadh,  a  tighinn  beo  a  rìs  anns  na 
laithean  air  a  bheil  e  ag  iomradh.  Ceadaichibh  dha  sin  a 
dheanamh  ;  is  suarach  an  ni  dhuibhs'  eisdeachd,  agus  is 
sochair  phrìseil  dhasan  a  bhi  mealtainn  thairis  a  rìs  subhachas 
na  tim  nach  tiU  ris  air  dhoigh  eile. 

'Nuair  thainig  mi  gus  a  cho-dhunadh  so,  chuir  mi  mo 
chasan  am  forcadh  ri  leac  an  teinntcin ;  sgrog  mi  mo 
churrachdoidhche  mu'm  chluasan ;  chas  mi  m'  fhiaclan  ;  's 
thuirt  mi  rium  fein  ann  an  guth  mùchte, 

"  Mo  chrochadh  is  mo  cheusadh, 
Is  m'  eideadh  nior  mheal  mi  e," 

mur  innis  mi  thairis  is  thairis  a  rìs,  mar  a  mharbh  mi  'n 
taibeist,  's  mar  nach  do  mharbh  mi  'm  bradan,  's  a  h-uile  ni 
eile  a  rinn  's  nach  do  rinn  mi  riamh,  direach  a  chionn  gu 
bheil  e  air  a  thoirmeasg  dhomh  sin  a  dheanamh.  A  cheart 
cho  luath  's  a  chi  mi  MacGiUemhìcheil  a'  tigh'n  a  stigh  air 
an  dorus,  buaiUdh  mi  air  toinneadh  nan  sìoman,  's  cumaidh 
mi  suas  an  iomairt  gu  gairm  nan  coileach.  Is  iomadh  sgeul 
ris  an  d'  eisd  esan,  's  moran  diubh  nach  robh  idir  cho 
firinneach  ris  na  gheibheadh  e  bhuamsa.  Bha  e  'n  oidhche 
roimhe  ag  innseadh  dhise — 's  i  bean-an-tighe  tha  mi  ciall- 
achadh — mu  dhuine  truagh  d'  an  d'  thugadh  an  ceann  an 
tuasaid  a  thaobh-eigin.     Cha  'n  'eil   cuimhn'    agam  a  nis, 
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co-dhiù  a  b'  ann  le  claidheamh  geal  soluis  no  le  corran 
dubh  fìaclach  a  chaidh  an  ceann  a  sgathadh  dhelh — bha  mi 
leigeil  orm  nach  robh  mi  'g  eisdeachd — ach  coma  co  dhiù,  a 
reir  coltais  cha  robh  an  duine  bochd  toileach  dealachadh  r'a 
cheann,  's  leum  e  as  a  dhèigh  's  ghrad  chuir  e  air  ais  'na 
àite  fein  e,  's  ann  an  tiota  bha  e  cho  daingean  air  a  mhuineal 
's  a  bha  e  roimhe ;  ach  gu  tubaisteach  chuir  e,  'na  dheifir, 
taobh-beoil  a'  chinn  ri  taobh-cùil  na  coluinn,  air  chor  's  gu 
robh  a  nis  a  bheul  far  am  bu  chòir  cùl  a  chinn  a  bhith,  agus 
ubhal  a  sgornain  air  cìil  a  mhuineil.  Ciamar  a  fhuair  an 
duine  truagh  troimh  'n  t-saoghal  air  an  doigh  chùl  air-bheul- 
aibh  sin,  cha  'n  fhios  domh  :  cha  d'  eisd  mi  ri  tuiUidh ; 
spàrr  mi  mo  chorragan  am  chluasan  air  eagal  's  gu'n  truaiU- 
eadh  e  mo  bheusan  a  bhi  'g  eisdeachd  ri  leithid  de  sgleo. 
Dh'  eisd  ise  ris  an  sgeul  g'a  chrich ;  suil,  beul,  is  cluas 
fosgailte  's  a'  deoghal  a  h-uile  facal  dheth. 

A'  beachd-smuainteachadh  air  an  iarrtas  a  th'  aig  cuid  air 
a  bhi  cluinntinn  rabhdaireachd  de'n  t-seorsa  sin,  agus  an 
ts:>othair  a  tha  cuid  eile  gabhail  a  chum  an  iarrtais  so  a 
shasuchadh,  le  bhi  tional  anns  gach  cearn  gach  sgeul 
spleadhach,  eachdraidh  annasach,  graiteannas  is  deanadas 
an  duine  anns  na  hnntean  a  dh'  fhalbh,  's  gach  ni  eile 
bhuineas  do  na  laithean  's  an  robh  an  saoghal  òg  a  reir  ar 
beachd  ne,  tha  mi  deanamh  dheth  gu  faoidteadh  leigtil 
leis  an  t-seann-duine  bhochd  a  chuibhrionn  fein  a  chur  ri 
stòr  na  bòiUch ;  tha  e  cheart  cho  creideasach  ris  an  dream- 
asgal  a  thainig  a  nuas  oirnn  o  hnntean  cein.  Linntean,  a 
reir  coltais,  anns  nach  robh  an  duine  na  b'  fhirinniche  na 
tha  e'n   diugh,  ma  mheasar  e  a  reir  nadur  nan  rò-sgeul  a 
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dheilbh  e  's  a  leig  e  nuas  le  sruth  nam  bliadhna  g'ar 
n-ionnsaidh-ne.  Nach  mì-chiatach  dhomhsa,  matà,  nach 
creid  mo  bhean  fein  na  naidheachdan  firinneach  a  bhios 
mi  'g  innseadh  do  m'  luchd-tathaich,  's  gu'n  creid  i  h-uile 
facal  a  thainig  a  nuas  bho  na  h-amanna  dorcha  sin  anns 
nach  b'  fhearr  an  duine  a  bheag  na  fiadh-bheathach  an 
fhasaich?  Nam  bu  sgeulachdan  toinnisgeil  sin,  ach  ruais 
cho  lan  de  ghnothaichean  mì-nadurra  agus  ao-comasach  's 
nach  eisdeadh  neach  sam  bith  riu  aig  am  biodh  lan  spàine 
de  thuigse  \  ach  sin  agaibh  a'  cheart  seorsa  ris  an  eisd  na 
mnathan. 

A  bharr  air  a  bhi  tional  nan  sgeulachdan  sin  air  uachdar 
gruinnd,  nach  ann  a  tha  sinn  a'  caitheadh  nam  mìltean 
punnd  Sasunnach,  bliadhn'  an  dèigh  bliadhna,  a'  cladhach  's  a' 
bùrach  am  measg  làraichean  sheana  bhailtean-mora  'n 
t-saoghail,  dh'  fheuch  ciod  a  dh'  fhaodar  fhoghlum  mu 
thimchioU  nan  daoine  a  thog  's  a  dh'  àitich  iad,  no  ciod  a' 
ghne  oilein  a  bha  dol  'nam  measg.  Tha  sinn  cho  dian  air 
tòir  fiosrachaidh  de'n  nadur  so  's  nach  d'  fhag  sinn  cladh  no 
cill  air  an  d'  fhuair  sinn  sgeul  gun  ruathar.  Shlaod  sinn 
Pharaoh  an  dèigh  Pharaoh  a  mach  as  an  uaighean,  an 
earalas  gu  faodadh  iad  a  bhi  ceiltinn  dad  oirnn  air  am  bu 
chòir  dhuinn  fios  a  bhi  againn.  Theagamh  gu  bheil  so 
ionmholta  air  doigh,  ach  air  dhoigh  eile,  saoilidh  mi  gu 
bheil  e  nàrach.  Cho  fhad  's  as  leir  dhomhsa,  tha  'n  t-eolas 
a  bhuidhinn  sinn  leis  na  meadhonan  sin  a'  dol  a  dhearbhadh 
an  ni  a  thuirt  mi  cheana,  gu  robh  seann  daoine  nan  Hnntean 
£in  a  cheart  cho  labhar  ri  seann  daoin'  ar  latha  fein,  agus 
neo-ar-thaing  cho  breugach.      Na  sgeulachdan  a  bha  cumail 
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am  fadail  dhiubh,  a  cheart  cho  spleadhach  ris  an  fheadhainn 
a  thainig  a  nuas  g'ar  n-ionnsaidh  fein. 

A'  cur  sud  is  so  ri  cheile,  tha  mi  deanamh  dheth  gur  e  an 
t-aon  ni  a  tha  cearr  air  mo  naidheachdan-sa  nach  'eil  lad 
breugach  gu  leòir,  's  gur  ann  air  an  aobhar  sin  a  thàtar  'g  an 
cur  an  suarachas.  Ma  's  ann  mar  sin  a  tha,  cha  chuireadh 
e  mise  bheag  as  mo  ghabhail  ged  a  bheirinn  tomhas  fialaidh 
seachad.  Ciod  a  bhacainn  air  son  dà  no  tri  throidhean 
eile  chur  ri  earball  a'  bhradain,  agus  an  latha  geal  samh- 
raidh  a  shìneadh  a  mach  gu  latha  's  bhadhna.  Saoilidh  mi 
gu  'n  toir  sin  air  bean  an  tighe  a  cluas  aomadh,  's  a  suilean 
fhosgladh. 

Cha  d'  rinn  mi  suas  m'  inntinn  fathast  mu  dhèidhinn  na 
taibeist;  ach  mur  dean  mi  uilebheist  eireachdail  dheth, 
fagaibh  mise  breugach  ! 

'S  coma  leam  fein  muinntir  a  shiolaidheas  a'  mheanbh- 
chuileag  's  a  shluigeas  an  càmhal. 
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AM    FIADH. 

"  Ged  bu  toigh  leam  riamh  iad, 
'S  ged  fhaicinn  air  an  t-sliabh  iad, 
Cha  teid  mi  nis  g'  an  iarraidh, 
O'n  chaill  mi  trian  na  h-analach." 

'S  ann  mar  soa  sheinn  Donnachadh  Bàn  mu  na  fèidh,  's  e 
gabhail  a  chead  deireannach  dhiubh  fein  's  de  na  beanntan 
's  na  gleanntan  a  b'  aithne  dha  ;  beanntan  is  gleanntan  d'  an 
d'  thug  e  fein  mor  spèis,  agus  a  rinn  e  ainmeil  am  measg  a 
luchd-duthcha  anns  gach  cearn  de'n  t-saoghal.  Cha  'n  ann 
'san  fhaoin  bheachd  a  bhi  comasach  air  dad  as  fhiach  a 
chur  ris  na  thug  Donnachadh  Bàn  dhuinn  mu  'n  dèidhinn 
a  tha  mise  sgriobha(ih  mu  na  fèidh  aig  an  àm,  ach  a  mhain 
g'am  thoileachadh  fein  ann  a  bhi  meorachadh  air  nithean  a 
bhuineas  do  na  laithean  a  dh'  fhalbh ;  nithean,  maith  a  dh' 
fhaoidte,  air  nach  fhiach  iomradh  dheanamh,  ach  a  tha  aig 
a'  cheart  àm  dluth-fhillte  suas  leis  na  laithean  'san  robh 
craobh  ar  beatha  fo  ùr-bhlàth,  agus  a'  gealltainn  toradh  trom 
a  thoirt  a  mach  'na  h-aimsir.  Ged  nach  d'  thainig  an 
gealltanas  sin  gu  buil  cho  tarbhach  's  a  bha  dùil  ris,  's  ged  a 
mhealladh  sinn  a  thaobh  gealladh  no  dhà  a  bharr  air  sin, 
gidheadh,  tha  e  toirt  toileachas-inntinn  dhuinn  a  bhi  'n  dràst 
's  a  rithist  a'  sealltainn  'nar  dèigh  agus  a'  gabhail  beachd  air 
mar  a  nochd  an   saoghal  e  fein  duinn  ann  an  Cèitean  ar 
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beatha,  agus  a'  coimeas  ri  sin  an  t-atharrachadh  dreach  a 
tha  sinn  a  nis  a'  faotainn  air,  le  grian  ar  Geamhraidh  a' 
cromadh  'san  iar.  Anns  an  ais-shealladh  so,  tha  mi  moth- 
achail  air  na  fèidh  a  bhi  tagairt  còir  air  ionad  àraidh  dhaibh 
fein.  Air  an  aobhar  sin,  agus  a  chion  cuspair  as  freagarraiche 
aig  an  àm,  faodaidh  mi  tiota  beag  a  chur  seachad  a'  deanamh 
iomraidh  orra.  Cha  'n  fhaod  mi  radh  le  firinn,  mar  a  thuirt 
Donnachadh  Bàn,  "gu  'm  bu  toigh  leam  riamh  iad,"  oir  's 
cuimhne  leam  uairean  air  nach  robh  sinn  ro  mhor  aig  a 
chèile ;  ach  cha  ruig  mi  leas  sin  a  thilgeil  orra  'n  diugh. 
Cha  teid  mi  nis  g'  an  iarraidh  no  chur  dragh  orra,  's  cha 
mhotha  thig  iadsan  a  chur  dragh  ormsa.  Chaidh  an  latha 
seachad,  's  cha  chomasach  dha  tilleadh  air  ais ;  ach  ged 
nach  till  ruinn  na  laithean  a  dh'  fhalbh,  tha  e  ceadaichte 
dhuinn  sealltainn  'nar  dèigh  orra,  agus,  anns  an  spiorad,  na 
bha  taitneach  leinn  annta  ath-bheothachadh  agus,  ann  an 
tomhas,  a  mhealtainn  as  ùr.  Is  sochair  nach  beag  so,  ach 
gu  mì-fhortanach,  'nuair  ghairmeas  sinn  air  ais  spiorad  na 
t\m  a  bh'  ann,  tha  e  cheart  cho  dòcha  nach  ann  uile  gu  leir 
taitneach  a  bhios  na  chuireas  e  f'  ar  comhair.  Cha  'n  'eil 
e  feumail  dol  na  's  doimhne  'sa  chùis  aig  an  àm,  oir  's  eigin 
domh  aideachadh,  gu  robh  na  laithean  a  chaith  mi  am 
measg  nam  fiadh  air  laithean  cho  taitneacli  's  as  cuimhne 
leam. 

Mar  thuirt  mi  cheana,  bha  uairean  a  bha  na  fèidh  's  mi 
fein  de  dh'  atharrach  beachd,  agus  gu  dearbh  cha  robh  e 
idir  furasda  dhomh  an  iompachadh  gu  m'  bheachd  fein ;  na 
daimh  gu  sonraichte,  cha  'n  obadh  iad  a'  chùis  a  leigeil  gu 
radh  nan  cabar  'nuair  chuirteadh  a  bheag  "nan  aghaidh.  Bha 
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so  air  a  dheanamh  soilleir  dhomh  gle  thràth  'san  latha. 
'Nuair  bha  mi  mu  sheachd  bliadhna  dh'  aois,  chuireadh  mi 
fein  agus  companach  dhomh  air  ghnothach  do  'n  bhaile  bu 
dluithe  dhuinn — mu  thuaiream  dà  mhìle  gu  leth  a  dh'  astar. 
Bha  'n  ceum-rathaid  eadar  an  dà  bhaile  dol  troimh  choiUe, 
cois  na  mara.  A'  fagail  na  coiUe  dhuinn,  far  an  robh  camus 
beag  le  tràigh  ghainmhich  aig  a  cheann,  chuala  sinn  ceum 
aotrom  as  ar  dèigh,  is  co  bha  'n  so  ach  aon  de  na  fèidh 
chàllaidh  a  bh'  air  a'  bhaile, — damh  mor,  iargalta,  aona- 
chabrach ;  ach  bha  'n  cabar  a  bh'  aim  cho  fada  ris  an 
t-sleagh  leis  an  do  mharbh  Diarmad  an  torc.  B'  e  droch 
theisteas  a  bh'  air  a'  bhrùid  so ;  thug  e  ruith  mharbhaidh  air 
dà  no  tri  de  mhuinntir  an  àite,  ach  cha  d'  thuirt  duine  ris 
gu  'm  b'  olc.  Bha  na  fèidh  miadhail  aig  na  h-uaislean  ;  ach 
cha  robh  moran  meas  ac'  air  an  duine  bhochd.  A  nis,  cha 
robh  iarraidh  sam  bith  againn  air  cuideachd  an  fhleasgaich 
so,  agus  nochd  sinn  sin  da  gu  soilleir;  ach  rinn  esan  a  suas 
inntinn  gu  'm  biodh  e  'nar  cuideachd  a  dheòin  no  dh'  ain- 
deoin.  Theich  sin,  ach  bha  cheart  cho  maith  dhuinn 
teicheadh  o'n  ghaoith  ;  bha  esan  air  ar  sàil  's  cha  robh  dol  a 
nunn  no  nall  againn,  ach  deanamh  mar  rinn  Donnachadh 
Bàn  agus  a'  bhuidheann  leis  an  robh  e  aig  blar  na  h-Eaglaise 
Brice, 

"  Ghabh  sinn  a  mach  air  an  abhainn, 
'Dol  gu  'r  n-amhaich  anns  an  linne." 

Ach  b'  i  'n  abhainn  a  bh'  againne  an  Cuan  Siar,  agus  an 
linne  an  Linne  Dhiùrach.  Faodar  a  bhi  cinnteach  nach 
deach  sinn  ro  fhada  air  an  t  sHghe  sin.  'Nuair  thainig  an 
t-Iarla, — b'  e  sin  ainra  na  brùid, — gu  beul  an  làin,  sheas  e 
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greis,  ach  a  reir  coltais,  sinaointich  e  nach  b'  fhiach  dha 
chasan  a  fhhuchadh  air  ar  son,  Mhaoidh  e  'n  cabar  oirnn 
gu  maith  's  gu  ro  mhaith,  agus  thionndaidh  e  suas  gu  oir  na 
tràghadh,  's  thòisich  e  air  ionaltradh;  ach  cha  robh  an 
t-ionaltradh  a'  bacadh  dha  faire  a  chumail  oirnne.  Thogadh 
e  cheann  an  dràst  's  a  rithist  is  bheireadh  e  suil  cholgarra 
dh  fhaicinn  an  robh  sinn  far  an  d'  fhag  e  sinn.  Bha  sinn 
an  droch  chàs ;  bha  'n  làn  ag  eirigh,  bha  sinn  a'  meatach- 
adh  le  fuachd  's  le  h-eagal,  is  cha  robh  choltas  air  an  larla 
ar  coimhearsnachd  fhagail.  Thòisich  sinn,  mu  dheireadh, 
air  fàth  ghabhail  air,  an  tacan  a  bhiodh  a  cheann-san  crom, 
gu  bhi  goid  air  falbh,  uidh  air  n-uidh,  a  chum  an  taoibh  abu 
dluithe  dhuinn  de  'n  chamus,  agus  aon  uair  's  gu  'n  d'  fhuair 
sinn  ar  cas  air  talamh  tioram,  thàr  sinn  as  do  'n  choille. 
Cha  deach  sinn  fad  air  astar  'nuair  thug  an  t-Iarla  fainear 
ciod  a  thachair,  is  'nar  dèigh  a  ghabh  e,  fraoch  agus  frioghan 
air  a  chuireadh  oillt  air  gaisgich  na  Fèinne.  Cha  bu  ghaisg- 
ich  sinne,  's  cha  b'e  cath  no  cruaidh-chomhrag  a  bha  dhìth 
oirnn,  ach  craobh  anns  am  faodamaid  didean  fhaotainn. 
Bha  mo  chompanach  na  bu  tapaidhe  na  mise,  's  bha  e,  mar 
sin,  shuas  ann  am  barr  na  ceud  chraoibhe  thachair  oirnn 
mu  robh  mise  tri  troidhean  o  a  bun,  ach  'nuair  chuala  mi  'n 
t-Iarla  bristeadh  le  toirm  troimh  'n  phreasarnaich  air  mo 
chùlaibh,  chuir  sin  beagan  spèirid  annam,  's  mu  'n  d'  rainig 
esan  a'  chraobh  bha  mise  far  nach  ruigeadh  an  cabar  orm. 
'Nuair  chunnaic  e  mar  a  bha  chùis  cha  robh  e  idir  toiHchte, 
's  an  dèigh  dha  cuairt  no  dhà  chur  mu  'n  chraoibh,  chaidh 
e  's  laidh  e  sios  air  tolman  uaine  goirid  uainn,  agus  thòisich 
e  gu  socair,  ciallach,  air  cnàmh  a  chìr,  direach  a  leigeil  ris 
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duinn  nach  robh  deifir  sam  bith  air-san,  is  mar  sin,  gu  'm 
faodamaid  ar  n-uine  fein  a  ghabhail.  Ghabh  sinne  sin, 
tuillidh  uine  na  bu  mhiann  leinn  :  ghleidh  e  sinn  am  barr 
na  craoibhe  bho  àird  a'  mheadhon  latha  gu  dol  fodha  na 
greine.  Mu  dheireadh,  thacliair  do  h-aon  de  na  ciobairean 
tighinn  an  rathad  is  thug  esan  fuasgladh  dhuinii.  Gu 
dearbh,  bha  sinn  feumail  air  fuasgladh  fhaotainn.  Bha  sinn 
f  uar,  fliuch,  's  air  fannachadh  leis  an  acras ;  cha  'n  'eil  mi 
cinnteach  nach  robh  sinn  a'  sileadh  nan  deur  greis  de  'n 
uine;  ach  cha  bu  mhaith  leinn  sin  aideachadh.  Co-dhiù, 
tha  cuimhn'  agam  nach  bu  toigh  leinn  iomradh  chluinntinn 
air  an  turus  sin  fad  iomadh  latha  'na  dhèigh. 

Goirid  'na  dhèigh  sin  thachair  an  t-Iarla  's  mi  fein  air  a 
chèile  aon  uair  eile.  Bha  bothan  beag  tighe  an  oir  na  coiUe 
nm  thuaiream  dà  mhile  dh'  astar  uainn.  C' arson  a  thogadh 
am  bothan  so  'n  tùs  cha  'n  fhios  domh,  ach  aig  an  àm  air  a 
bheil  mi  'g  iomradh,  bha  sinn  a'  deanamh  tigh-sgoile  dheth. 
A  reir  coltais,  cha  do  thogadh  òrd  no  inneal  iaruinn  sam 
bith  air  clachan  an  teampuill  so ;  ni  mò  a  chaidh  aol  no 
làthach  a  thogail  a  bhallachan.  Bha  toll  tri-chearnach  air 
gach  balla-taoibh  dheth  a  bha  deanamh  gnothaich  air  son 
uinneagan;  ach  uinneag  de  sheorsa  sam  bith  cha  deach 
ri:imh  a  chur  annta,  is  bha  iad  mar  sin  fosgailte  ris  na 
siontan.  Bha  toU  eile  am  mullach  an  tighe,  coltach  gu 
leòir,  air  son  luidheir  ;  ach  cha  'n  fhiosrach  mi  gu  'n  d'  amais 
an  toit  riamh  air  dol  a  mach  an  rathad  sin.  Cha  robh  de 
dhorus  air  an  fhardaich  so  ach  sgathach  bheithe  nach 
cumadh  a  mach  aon  chuid  gaoth  no  uisge.  'Nuair  a  bhiodh 
an  sneachd  'ga  chur  's  'ga  chathadh  chuireamaid  sgroth  'san 
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uinneig  taobh  na  gaoithe,  ach  bha  cho  beag  dion  anns  an 
sgathaich  's  gu  'm  biodh  an  sneachd  cho  domhain  air  urlar 
an  tighe  's  a  bhiodh  e  air  a'  bhlar  a  muigh.  Bha  'm 
bothan  air  a  thughadh  aon  uair,  ach  bha  e  'san  àm  so  air 
cinntinn  thairis  le  feur  dosrach,  uaine.  A  reir  mo  chuimhne- 
sa  air  a'  ghnothach,  cha  'n  urrainn  domh  radh  gu  'm  b'e 
tigh-sgoile  comhfhurtachail  a  bha  'n  so ;  ach  biodh  sin  's  a 
roghainn  da,  's  ann  ann  a  fhuair  mise  a'  mhor-chuid  de  'n 
fhoghlum  leis  an  do  chuir  mi  m'  aghaidh  ris  an  t-saoghal. 

'S  ann  sa'  bhruchlaig  thighe  so  a  thachair  an  t-Iarla  's  mi 
fein  air  a  chèile  aon  uair  eile.  Cha  chuimhne  leam  aig  an 
àm  ciod  a  chum  mo  chompanach  aig  an  tigh  air  a'  mhadainn 
80,  ach  tha  mi  creidsinn  gur  e  esan  a  bhi  uam  a  chuir  gu 
robh  mi  na  bu  tràithe  na  b'  àbhaist  domh  aig  ceann  m'  uidhe. 
'Nuair  rainig  mi  'm  bothan  thug  mi  fainear  gu  robh  an 
sgathach  air  a  tilgeil  air  falbh  o  'n  dorus,  agus  shaoil  mi  gu 
robh  cuid  de  na  sgoileirean  a  stigh.  Ghabh  mi  air  m' 
aghart  le  'm  fhoid-mòna  fo  m'  achlais.  Bha  'n  tigh  car 
dorcha,  's  cha  d'  thug  mi  fainear  co  bha  romham  gus  an  do 
bhuail  mi  mo  shron  ann  am  broilleach  an  larla,  Bha  esan 
'na  sheasamh  air  meadhon  an  urlair,  a  cheann  cho  àrd  's 
nach  robh  leud  na  boise  eadar  a  chabar  fein  agus  cabar- 
droma  'n  tighe.  'Nuair  a  thuig  mi  co  a  bh'  agam,  chuir  mi 
thairis  am  foid-mòn'  air  ann  an  clàr  an  aodainn  's  theich  mi. 
Leum  e  as  mo  dhèigh  gu  sunndach.  Ruith  mise  mu  'n  cuairt 
an  tighe  's  esan  air  mo  shàil.  'Nuair  rainig  mi  'n  uinneag, 
bho  nach  robh  dad  innte  chuireadh  grabadh  orm,  leum  mi 
stigh.  Ann  am  dheifir  thuit  mi  trasd  air  aite-suidhe  bha 
fo  'n   uinneig,    agus  is   gann   a    fhuair    mi  air  mo   chasan 
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'nuair  a  bha  esan  a  stigh  air  an  dorus.  'S  a'  mhionaid  bha 
mise  mach  air  an  uinneig,  agus  ghleidh  sinn  suas  a'  chluiche 
sin, — esan  a  stigh  'nuair  bhithinn-sa  muigh  is  mise  stigh 
'nuair  bhiodh  esan  a  muigh, — gus  an  d'  thainig  am 
Maighstir  Sgoile,  's  an  deach  e  'san  eadragainn.  B'  e  'n 
droch  luacha-peighinn  a  bh'  anns  an  larla.  Thug  e  ruith 
mhoirt  air  brathair  màthar  dhomh  uair  's  mur  a  bhiodh  an 
cù  a  bha  leis  an  duine  cha  d'  fhag  a'  bhrùid  olc  sgrid  ann. 
Mar  a  bhà,  thug  e  fad  iomadh  latha  bha  e  an  athar  na 
giollachd  a  fhuair  e,  ach  cha  robh  chridhe  beantainn  do  'n 
larla  gus  an  d'  thug  e  droch  ionnsaidh  air  aon  de  na 
h-uaislean  ;  an  sin,  chaidh  a  bhinn  a  thoirt  a  mach  agus 
peileir  a  chur  ann. 

EARRANN    II. 

'San  àm  air  a  bheil  mi  'g  ioniradh,  bha  agh  fèidh  mu  'n 
bhaile  a  rinn  gniomh  a  chuir  iongantas  air  aon  no  dhà. 
Shnàmh  i  trasd  an  Caolas  Diùrach,  eadar  Ard-lusa  agus 
Tigh-a'-Bhealaich,  astar  shè  mìle.  Ciod  a'  chuileag  phuinn- 
sein  a  theum  i  gu  sin  a  dheanamh,  cha  'n  'eil  fhios ;  ach 
ghabh  i  mach  oidhche  bhoidheach,  fheathail,  toiseach  an 
Fhoghair,  's  rainig  i  Tir-mòr  am  beul  an  latha.  'Nuair  bha 
i  tighinn  faisg  air  an  fhearann,  chunnaic  i  duine  'na  shuidhe 
air  carraig  am  beul  an  làin,  agus  stiùr  i  direach  air.  Bha  'n 
duine  bochd  so,— figheadair  a  mhuinntir  Thigh-a'Bhealaich, 
— a'  feuchainn  gu  dichiollach  ri  tràth  eisg  a  thoirt  as  a' 
mhuir  a  chuideachadh  an  arain  laitheil,  's  bha  e  cho  dian  air 
a'  ghnothach  ris  an   robh  e  's  nach  d'  thug  e  fainear  ciod  a 
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bha  tighinn  thuige  thar  sàil,  gus  an  cual  e  sèidrich  na 
h-aighe,  's  i  nis  mar  bheagan  astair  do  bharr  na  slait- 
iasgaich  aige.  Thug  e  aon  suil  air  a'  choigreach  a  bha 
tighinn,  's  dh'  fhoghainn  sin.  Bha  ise  tighinn,  a  dà  chluais 
'nan  seasamh  direach  air  a  ceann,  's  a  dà  shuil  a'  geur 
spleuchdadh  air  an  clàr  an  aodainn.  Cha  d'  fheith  e  ri 
tuillidh  fhaicinn.  Leum  e  air  a  bhonn,  's  thug  e  'm  fìreach 
air  ;  ach  'nuair  fhuair  e  beagan  astair  eadar  e  fein  's  an  uile- 
bheist,  bha  e  cur  campair  air  nach  b'  urrainn  da  innseadh 
aig  an  tigh  ciod  a'  ghne  chreutair  a  chunnaic  e.  Co-dhiù  a 
b'  e  'n  Leviathan  aig  lob  a  bh'  ann,  no  Oannes,  an  tabh- 
bheist  sin  a  b'  àbhaist  a  bhi  tighinn  a  nios  as  a'  mhuir  a 
theagasg  muinntir  Bhàbiloin ;  no  co  aige  bha  fìos  nach  e'n 
dearbh  Mhial-mara  mor  sin  a  thug  an  t-aiseag  do  lònah  a 
bh'ann?  Chual  e  gu'n  do  theagaisg  Oannes  ni  no  dhà  do  na 
Bàbilonaich  a  bha  chum  mor  bhuannachd  dhaibh.  Ciod 
am  fios  nach  e  dheilbh  a'  cheud  eige  chùrainn  a  chuireadh 
am  beairt?  B'  fhearr  leis  a  nis  gu'n  d'  fheith  e  tiota  beag. 
Ged  a  bha  na  smaointean  so  a'  ruith  'na  inntinn,  cha  robh  e 
idir  a'  dearmad  a  ghnothaich,  's  b'  e  sin  faotainn  dachaidh 
cho  luath  's  a  bheireadh  a  chasan  e.  Bha  e  nis  a'  dluthachadh 
ris  an  tigh,  agus  smaointich  e  gu  faodadh  e  suil  a  thoirt 
'na  dhèigh.  Bha  fhios  aige  nach  b'  urrainn  do  chreutair 
mara  a  leantainn  ro  fhada  air  tir.  Thug  e  suil  thar  a 
ghualainn.  "  Crois  Chriosd  orm  ! "  ars'  esan,  "  tha  so  a' 
tighinn  ;  is  duine  marbh  mise  !  "  Cha  'n  e  mhain  gu  robh 
so  a'  tighinn ;  bha  e  tighinn  mar  gu  'm  b'  ann  air  sgiathan 
na  gailh'nn.  Thilg  am  figheadair  uaith  an  t-slat-iasgaich  's 
an  chabhan  eisg,  's  bi  chas  a  bu  mhaille  chas  a  bu  diomb- 
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aiche  a'  teicheadh  o'n  chulaidh  uamhais  sin.  Chluich  e  na 
pleadhain  air  an  rathad-mhor,  mar  nach  do  chluich  e  riamh 
iad  air  crann-coise  na  beairte ;  ach  a  dh'  aindeoin  ciod  a  b' 
urrainn  da  dheanamh,  bha  'n  t-agh  air  a  shàil  a'  ruigheachd 
an  tighe.  Bhrist  e  troimh  'n  dorus,  agus  a  dh'  aon  leum 
bha  e  thall  's  an  leabaidh,  eadar  bean  an  tighe  's  am  balla,  's 
e  glaodhach,  "  mort !  "  Dhuisg  a'  bhean  bhochd  ann  an 
sgaoim  mhoir,  's  gun  fhios  aice  ciod  am  mìf  hortan  a  thachair. 
Spàrr  esan  a  cheann  sios  fo'n  aodach-leapa,  's  e  guidhe  air 
Dia  dubhan  a  chur  am  beul  an  Aibhisteir  so,  's  a  tharruing  a 
mach  air  ghiall,  agus  ribe  chur  ris  an  leomhann  bheucaich 
a  bha  sireadh  esan  a  shlugadh  suas,  agus  a'  bòideachadh 
gu'n  deanadh  e  a  ghiulan  fein  ath-leasachadh  o  so  a  mach. 
Bha  bhean  thruagh  gu  buileach  'na  breislich  's  gun  i  tuigsinn 
ciod  a  thainig  eadar  an  duine  's  a  chiall.  Thuit  e  mach  gu 
robh  a  culaibh  ris  an  dorus  'nuair  a  fhuair  i  'n  garbh  dhusg- 
adh  so.  Bha  i  mar  sin  tur  aineolach  air  mathair-aobhair  na 
trioblaid.  Cha  robh  an  t-agh  a'  tuigsinn  ciod  bu  chiall 
do'n  othail  a  bh'  ann,  agus  cha  mhò  bha  i  tuigsinn  na  cion 
aire  bha  i  faotainn  'san  teaghlach  so,  ni  ris  nach  robh  i 
idir  cleachdte.  Direach  a  chur  'nan  cuimhne  gu  robh  i 
lathair,  chuir  i  gu  caomh,  caoimhneil,  a  gnos  fuar,  fiiuch  air 
sHnnean  geal,  nochdte  bhean  an  tighe.  Thionndaidh  ise,  's 
'nuair  a  chunnaic  i  an  cruth  a  bh'  air  an  urlar,  sgread  i  cho 
cruaidh  ri  feadan  eich-iarainn.  Bha  leaba  lan  phàisdean  air 
taobh  eile  'n  t-seomair ;  dhuisg  iadsan,  's  cha  b'  i  'n  ribheid- 
san  idir  a  b'  isle.  Bha  'n  t-agh  bochd  air  a  h-ais  's  air  a 
h-aghaidh,  eadar  an  dà  leabaidh  a'  feuchainn  ri  cluain  a 
chur  air  an  teaghlach  gun  chiall  a  bha  'n  so  ;  ach  mar  a  bu 
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mhò  a  shaoithricheadh  ise  ann  an  obair  na  seirc  agus  na 
sithe,  's  ann  a  bu  chruaidhe  a  ghlaodhadh  iadsan.  Chuala, 
mu  dheireadh,  cuid  de  na  coimhearsnaich  an  ulfhartaich  a 
bha  'n  tigh  an  fhigheadair,  's  chaidh  baoit  mhnatha  as  an 
tigh  a  bu  dluithe  a  shealltainn  ciod  a  bha  cearr,  Cha  bu 
luaithe  chuir  i  a  ceann  a  stigh  air  an  dorus,  's  a  chunnaic  i 
'n  t-agh  a'  breugadh  nam  paisdean,  na  theich  i,  agus  sgeul  an 
f huathais  'na  beul.  Chaidh  i  gu  tigh  an  fhoirfich  is  dh'  innis 
i  do  'n  duine  chòir  sin  gu  robh  an  diabhul  ma  sgaoil,  's  gu 
robh  e  aig  a'  cheart  àm  a'  toirt  leis  teaghlach  an  fhigheadair. 
"  Co  a  thuirt  riut,"  ars'  esan,  "gur  e  Prionns'  an  dorchadais 
a  th'  ann  ?  "  "  Nach  fhaca  mi  le  m'  shuilean  fein  e,"  ars'  ise, 
"  adhaircean  gaibhre  air  a  cheann,  blaigh-Un  mu  mhàs,  agus 
casan  seariaich  fodha?"  "  O,  nio  thruaighe ! "  ars'  am 
foirfeach,  "'s  e  fein  gun  teagamh  a  th'  ann."  Mu'n  abradh  tu 
"  Dia  leat,"  bha  h-uile  duine,  beag  is  mor,  sean  is  og  'san 
àite,  cruinn  mu  thigh  an  fhigheadair,  ach  gun  aon  dhiubh 
a'  tairgsinn  dol  a  stigh.  Chual  an  Lighiche  Mac  Leoid,  am 
measg  chàich,  mu'n  urra  mhor  a  bh'  air  tighinn  do'n  bhaile. 
Ghabh  e  suas,  's  an  tuagh-chuisle  'na  laimh,  gun  fhios  nach 
faodadh  feum  a  bhi  oirre.  Cha  robh  an  Doctair  laghach  a' 
creidsmn  a  h-uile  ni  chluinneadh  e  mu  dhèidhinn  Athair 
nam  Breug,  's  mar  sin,  cha  robh  iongantas  air  'nuair  a  fhuair 
e  agh  sultmhor  fèidh  an  àite  na  pears'  ainmeil  a  bha  san 
iomradh  ;  ach  chuir  e  iongantas  nach  bu  bheag  air  'nuair  a 
dh'  aithnich  e  co  bh'  aige.  "  A  Fhlòri,  a  Fhlòri,"  ars'  esan, 
"  an  tusa  tha  'n  so  ?  Ciod  an  ioma-ghaoth  chruaidh  a  dh' 
f  huadaich  an  rathad  so  thu  ? "  Chuir  e  ghairdean  mu 
mhuineal   na  h-aighe,   's  shlìog  e  a   bian.     Lha  ghuth  cho 
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caomh  an  cluasan  a'  chreutair,  an  dèigh  na  chual  i  de 
sgiamhail  's  de  sgreadail,  's  gu'n  d'  rinn  e  drughadh  oirre. 
Thog  i  a  ceann,  's  chuir  i  a  soc  r'a  leth-cheann,  an  aon 
doigh  a  b'  aithne  dhi  air  pòg  a  thoirt  seachad.  'Nuair  a 
thuig  an  cruinneachadh  a  bha  muigh  ciod  a  bha  dol  air 
aghairt  a  stigh,  thòisich  iad  ri  monmhur,  agus  ag  radh  gu 
robh  co-chaidreamh  nach  robh  ceart  eadar  an  hghiche  's 
am  fear  a  bha  stigh.  Gu  'm  bu  chòir  an  hghiche  thoirt  gu 
mòd,  agus  ascaoin-eaglais  a  chur  air.  Chuala  fear  a  bha 
lathair,  ma  b'  fhior  e  fein,  cuideigin  a'  deanamh  luaidh  os 
iosal,  air  "clachadh  gu  bàs";  ach  co-dhiù  a  dh'  eirich  so  leis 
an  fhoirfeach,  no  leis  a'  chaiUich  a  thog  an  tuairisgeul  an 
toiseach,  cha  b'  fhios  da.  'Nuair  thainig  an  hghiche  mach, 
's  an  t-agh  r'a  ghualainn,  agus  a  dh'innis  e  mar  bha  chùis, 
gu'm  b'  agh  càllaidh  a  bhuineadh  do  Fhear  Ard-lusa  bh'  ann, 
agus  gu  robh  i  cho  soirbh  ris  a'  chat  air  leac  an  teinntein, 
sgaoil  iad,  ach  a  reir  coUais  cha  robh  iad  idir  coiHchte ;  cha 
b'  e  sin  a  chaidh  iad  a  mach  a  dh'  fhaicinn  ;  bha  iad  gu  tur 
air  am  mealladh.  'S  e  mar  bhà  gu  robh  an  Lighiche  Mac 
Leoid  eolach  gu  leòir  air  fèidh  Ard-lusa.  'Nuair  a  rachadh 
e  ghabhail  a  shràid,  bu  tric  leis  crioman  arain  a  chur  'na 
phòca  g'a  roinn  ris  na  fèidh  na  'n  tuiteadh  dhaibh  tachairt 
air ;  agus  b'  aithne  dha  gu  sonraichte  an  t-agh  a  shnàmh  an 
Caolas  Diùrach.  Chuireadh  fìos  thairis  do  Dhiùra  gu  robh 
aon  de  na  fèidh  chàllaidh  an  Tigh-a'-Bhealaich,  's  chuireadh 
bàta  le  sgioba  air  a  son,  agus  thugadh  air  a  h-ais  do 
Dhiìira  i. 

A  nis,  cha  bu  mhaith  leam  dol  an  urras  air  a  h-uile  facal 
dhe  so.     Cha  chuala  mi  le  'm   chluasan   fein  urnuigh  an 
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fhigheadair,  no  mar  a  chuir  am  foirfeach  aithne  air  fear  na 
blaigh-hn  's  nan  casa  searraich,  air  chor  's  gu  'n  do  thuig  e 
sa'  mhionaid  gur  'e  fein'  a  bh'  ann  gun  teagamh.  Cha  mhò 
a  chunnaic  nii  le  m'  shuilean  fein  an  Lighiche  Mac  Leoid 
armaichte  leis  an  tuagh-chuisle  'nuair  a  dh'  fhòghnadh  an 
sgian-fhola  b'  àbhaist  a  bhi  leis  ;  ach  b'e  sin  an  seorsa  sgeoil 
a  thug  muinntir  Dhiùra  leo  o  Thir-mòr  maiUe  ris  an  agh. 
Tha  fhios  agam,  mo  chreach  !  gu  bheil  muinntir  Dhiùra 
cheart  cho  breugach  ri  muinntir  eile ;  ach  gu'n  do  shnàmh 
an  t-agh  fèidh  sin  an  Caolas  Diùrach,  agus  gu'n  do  thachair 
i  fein  's  am  fìgheadair  air  a  chèile  mar  a  dh'  ainmich  mi,  's 
gu'n  do  chuir  i  eagal  beatha  agus  bàis  air  a  chuir  a  laidhe  na 
leapa  e :  tha  na  nithean  sin  cho  fìor  ri  Gniomharra  nan 
Abstol  :  ach  mu'n  chòrr,  ma's  breug  bhuam  e  's  breug 
thugam  e. 

EARRANN    III. 

Beagan  bhhadhnachan  an  deigh  turus-cuain  na  h-aighe  gu 
Tir-mòr,  fhuaradh  tri-deug  de  na  laoigh  fhèidh  sin  a  nuas 
as  a'  Mhonadh  Dhubh  am  Braid-Albann.  Cha  bu  mhotha 
iad  na  uain,  mìos  a  dh'  aois  ;  ach  gu  dearbh  cha  robh  iad  fada 
cinntinn.  Dh'fhas  iad  mar  an  fhroineach.  Bhamis'aiganàm 
a'  tighinn  guaois  'sam  bu  chòir  dhomh  a  bhi  deanamh  rud- 
eigin  air  son  mo  lòin,  's  chuir  iad  a  ghleidtieadh  nam  fiadh  mi. 
Thugadh  teann  earail  orm  am  biathadh,  an  tàladh,  agus  am 
buachaiUeachd  gu  curamach.  B'  i  sin  a'  bhuachaiUeachd  ! 
Bha  cheart  cho  maithdhomh  dola  bhuacha'Ueachd  nan  eun- 
fraoich.     Bha  iad  soirbh  gu  leoir  a  bhiathadh.     Dh'  òladh 
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iad  de  bhainne  blàth  gus  am  biodh  iad  an  cunnart  sgàineadh, 
's  dh'  itheadh  iad  càl  is  luibhean  eile  gu  foghainteach.  Bha 
iad  cho  càllaidh  ris  na  coin,  agus  cho  dalma,  's  cho  Hosda 
air  son  an  codach  fein  a  thoirt  a  mach  ris  na  cait.  Ach  air 
son  na  buachaiUeachd  dheth  :  b'  e  sin  am  briste-cridhe  do'n 
bhuachaille.  A  reir  coltais,  bha  e  feumail  do  na  creutairean 
sin,  airson  iad  fein  a  chumail  ann  an  staid  fallaineachd, 
tomhas  àraidh  de  ruith  's  de  leumraich  a  dheanamh  eadar  dà 
cheann  an  latha — agus  gu  dearbh  cha  bu  tric  leo  a'  chuid 
sin  d'  an  dleasnas  a  dhearmad — ach  cha  robh  iad  idir  a' 
tuigsinn  nach  robh  a  leithid  sin  de  dhian  shaothair  aon 
chuid  cho  feumail  no  cho  taitneach  do  'n  bhuachaille.  Dh' 
fhoghnadh  na  dh'  fhoghnadh  dhasan,  's  cha  robh  iarraidh 
aig'  air  tuiUidh  ;  ach  bha  cho  beag  eanachainn  acasan  's  nach 
robh  e  comasach  tuigse  chur  'nan  cinn.  Dh'  fhairthch  orm 
riamh  a  thoirt  orra  chreidsinn  nach  ann  ri  feala-dhà  bhithinn 
nuair  a  bu  mhiann  leam  an  iomain  "gu  cluainibh  glas'  le 
sith."  Cha  chreideadh  duine  'n  lan-aighear  a  gheibheadh 
iad  as  an  iomain  sin,  agus  b'  e  'm  buachaille  an  aona  bhall- 
spuirt  aca.  Ruitheadh  iad  chugam  is  bhuam ;  rèiseadh  iad 
mu'n  cuairt  orm,  agus  leumadh  iad  thar  muUach  mo  chinn ; 
ach  an  aona  cheum  beag  cha  ghabhadh  iad  an  rathad  a  bu 
mhiann  leamsa.  'Nuair  a  bhiihinn  air  mo  chlaoidh  leo,  's 
a'  toirt  duil-suas  anns  an  iomain,  theirinn  riu  ann  am  fheirg 
iad  a  dhol  do  Thigh  lain-Ghròta,  nach  bithinn  a'  stri  na  b' 
fhaide  riu,  agus  thilginn  mi  fhein  air  mo  dhruim  air  a'  bhlar. 
Thigeadh  iad  an  sin  'nan  ruith  's  'nan  leum  a  dh'  fhaicinn 
ciod  an  tubaist  a  dh'  eirich  do'n  bhuachaille.  Dh'  fheuchadh 
iad  mi  le'n  srona  biorach  o  mhullach  mo  chinn  gu  bonnaibh 
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mo  chas,  a  dh'  fhaotainn  a  mach  cion-fàth  mo  thrioblaid. 
'Nan  deifir  thuiteadh  iad  tharam,  's  shaltradh  iad  fo  'n  casan 
mi,  gus  mu  dheireadh  am  bu  bhuidhe  leam  leum  air  mo 
bhonn  gu  m'  dhion  fein  o  'n  ro  churam  a  bhàtar  a'  nochdadh 
mu'm  dhèidhinn.  Ghabhainn  an  sin  an  rathad,  agus  dod  na  ' 
dunach  orm.  Leanadh  iad  mi  a'  dannsadh  's  a'  beiceis 
mu'm  thimchioll,  ach  cha  deanadh  sin  ach  cur  ris  a'  mhì- 
thlachd  a  bha  ormsa  cheana.  Leanadh  iad  mi,  mar  so,  a 
h-uile  ceum  gus  an  tigeamaid  chum  a'  chrò  's  am  biodh  iad 
a'  cur  seachad  na  h  oidhche.  Thigeadh  iad  an  sin  mu'n 
cuairt  domh,  a'  putadh  a  chèile,  's  a'  saltairt  air  mo  chasan, 
agus  a  h-uile  h  aon  diubh  a  stri  ri  m'  phògadh.  Creutairean 
cno  aotrom,  ghuanach,  theò-chridheach,  agus  cho  duihch  a 
bhuachailleachd,  cha  d'  thainig  riamh  am  charaibh-sa. 

Cha  bhiodh  e  chum  buannachd  mhoir  do  neach  sam  bith 
fios  fhaotainn  air  na  dh'  fhuiHng  mis'  air  tàillibh  nan 
creutairean  gogaideach  sin.  Mar  a  thuirt  mi  cheana,  cha  'n 
ann  air  son  dad  a  chur  ri  suim  ar  n-eolais  mu  dhèidhinn 
nadur  agus  àbhaist  nam  fìadh  a  tha  mi  sgriobhadh  nan 
cuimhneachan  faoine  so  aig  an  àm,  ach  a  mhain  gu  ni' 
thoileachadh  fein  ann  a  bhi  deanamh  so  'na  chaithe-aimsire 
as  taitniche,  agus  nach  'eil  cho  mi-tharbhach  ri  bhi  smuaint- 
t-achadh  air  nithean  nach  gabh  leasachadh  ;  nithean  mar  a 
thà,  agus  nithean  mar  a  dh'  fhaodadh  iad  a  bhith. 

Faodaidh  mi  cunntas  aithghearr  a  thoirt  seachad  air  turus 
beag  a  thug  mi  le  cuideachd  na  h-an-riaghailt  so  an  dèigh 
dhaibh  tighinn  gu  inbhe  dhamh  agus  aighean,  agus  fogh- 
naidh  sin  mar  eisimpleir  air  iomadh  deuchainn  eile  chuir  iad 
ara  rathad.     Bha  ochd  no  naoi  de  choin-eunaich  againn,  's 
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bha  iad  sin  fo  m'  churam  a  bharrachd  air  na  fèidh.  Dh' 
fhalbh  mi,  latha  de  na  laithean,  a  thoirt  sràid  do  na  coin. 
Cha  robh  iarraidh  againn  air  cuideachd  nam  fìadh,  ach 
chunnaic  iad  a'  falbh  sinn,  agus  lean  iad  sinn.  A  nis,  bha 
na  fèidh  gle  thoigheach  air  cuideachd  nan  con,  ach  cha  robh 
ciataich  sani  bith  aig  na  coin  do  chuideachd  nam  fiadh.  An 
dèigh  dhuinn  dol  astar  latha  sàbaid,  shuidh  mi  air  cnocan 
boidheach,  grianach,  agus  air  ball  bha  na  coin  mu  m'  thim- 
chioll ;  a  h-uile  h-aon  a  stri  ri  faoto.inn  na  bu  dluithe  dhomh 
na  càch.  Chunnaic  na  fèidh  so,  agus  thainig  iad  'nan  ruith 
's  'nan  leum,  's  cha  robh  iad  ach  goirid  a'  rèiteach  àite 
dhaibh  fein.  B'  eigin  do  na  coin  bhochda  teicheadh  le  'm 
beatha,  agus  bha  'm  buachaille  fein  an  cunnart  a  bhi  air  a 
shaltairt  fo'n  casan.  Bha  aon  de  na  fèidh  a  bha,  'na  laogh, 
na  bu  lugha  na  càch,  agus  lean  e  greis  'na  chranna-pheasan, 
ach  le  bhi  gleidheadh  aghaidh  na  spàine  ris,  bha  e  nis  dluth 
air  cho  mor  ri  càch.  Bha  'n  creutair  so  cho  lan  char  ris  an 
t-sionnach.  Aon  de  na  pratan  a  bhiodh  e  cluich  'nuair 
bhiodh  iad  a'  stri  co  bu  dluithe  gheibheadh  do'n  bhuachaille : 
sparradh  e  cheann  a  stigh  am  measg  chàich,  agus  cho  luath 
's  a  bheireadh  iad  uilleag  dha,  dheanadh  e  sin  'na  leisgeul 
air  son  tuiteam  trasd  air  a'  bhuachaiUe.  Bheireadh  am 
buachaiUe  fadhar  no  dhà  air  na  h-aisnean  aige  's  phacadh  e 
eadar  a  chasan  e.  Cha  bhiodh  tuillidh  a  dhìth  air,  's  nuair 
gheibheadh  e  e  fein  a  dheanamh  comhfhurtachail,  shealladh 
e  'n  àird  mar  gu  'm  biodh  e  farraid,  "am  fac  thu  cho 
tapaidh  's  a  rinn  mi  sud  ?  "  Ach  air  an  latha  so  bha  Tòmas, — 
b'  e  sin  ainm, — cho  mor,  throm,  's  na'n  leiginn  leis  an  cleas 
so  chluich  orm,  dh'  fhaodainn  a  bhi  dol  dachaidh  le  mam- 
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sic  am  chuideachd.  Laidh  iad  sios  mu  dheireadh,  's  thòisirh 
cuid  diubh  air  cnàmh  an  cìr.  Bha  'm  measg  nan  con  aon  a 
bha  'na  chu-eunaich  anabarrach  maith,  ach  bha  e  nis  sean  ; 
agus  air  fas  cho  usaideach 's  gu'n  deanadh  e  cuis-ghearain  de'n 
rud  a  b'  fhaoine.  Chunnaic  mi  e,  's  e  'na  shuidhe  air  leth  o 
chàch,  agus  coltas  air  a  bhi  fior  neo-thoilichte  le  'staid.  Dh' 
amhairc  e'n  rathad  a  bha  mi  's  na  deoir  'na  shuilean.  Ghairm 
mi  air,  's  thàinig  e,  agus  sin  mar  gu'm  b'ann  gle  earraigeach. 
Ghabh  mi  truas  d'  a  chor,  agus  chàin  mi  na  fèidh  ris,  's  an 
dèigh  sin,  chomharraich  mi  mach  dha  sHos  boidheach  fraoich 
a  bha  direach  fa'r  comhair,  agus  thug  mi  cuireadh  dha  dol  a 
dh'  iarraidh  an  aodainn  sin  dh'  fheuch  an  robh  sealgach  a 
b'  fhiach  ann.  Chuir  so  saod  air,  agus  dh'  fhalbh  e  gu 
toilichte.  Bha  tè  de  na  h-aighean  d'  am  b'  ainm  Jessie  'na 
laidhe  lamh  rium,  's  'nuair  chunnaic  i  'n  cù  a'  falbh,  thug  i 
ionnsaidh  air  falbh  'na  chuideachd ;  ach  rug  mi  air  chluasan 
oirre,  agus  ghleidh  mi  air  a  h-ais  i.  Bha  'n  seana  chù  nis  a' 
fiaradh  a'  bhruthaich  air  ais  's  air  aghaidh,  agus  e  cumail  na 
gaoithe  air  a  ghualainn,  's  a'  deanamh  cinnteach  as  a  h-uile 
slat  de'n  ghrunnd.  Bheireadh  e  sòlas  do  chridhe  sealgairan 
cìi  sin  f haicinn  mu  thimchioU  a  ghnothaich.  D'  aithnich  mi 
air  a  nis,  mar  a  bha  e  gabhail  a  chìirsa,  gu'n  d'  fhuair  e  mach 
an  cearn  'san  robh  na  h-eoin,  ach  cha  do  ghabh  e  fein  sin 
air.  Bha  e  air  ais  's  air  aghaidh,  mar  bha  e  roimhe,  ach  gu 
robh  a  chùrsa  dol  na  bu  ghiorra  's  na  bu  ghiorra,  agus  e  'g 
oibreachadh  suas  a  chum  an  àite  'san  robh  na  h-eoin  'nan 
laidhe.  Bha  Jessie  a'  cur  roimpe  bhi  air  falbh.  Cha  robh  i 
tuigsinn  ciod  a  bha  'n  seana  chù  a'  sireadh  'san  fhraoch, 
Bha  Jessie  car  neonach  mar  so,  dh'  fheumadh  ise  i  fein  a 
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dheanamh  cinnteach  mu  dhèidhinn  ni  sam  bith  a  chuireadh 
iongantas  oirre.  Cha  'n  fhoghnadh  leatha  ach  an  ni  sin  a 
rannsachadh  air  a  son  fein,  Bha  'n  seana  chìi  nis  gu  faic- 
illeach  a'  tarruing  suas  ris  na  h-eoin.  Ceum  an  dràst  's  a 
rithist  'ga  thoirt  na  bu  dluithe  's  na  bu  dluithe,  Mu  dheir- 
eadh,  sheas  e ;  amhach  sinte  roimhe,  's  a  shron  direach  air 
an  àite  'san  robh  na  h-eoin ;  earball  sìnte  'na  dhèigh  agus 
cho  rag  ri  crann-brataich ;  tri  d'a  chasan  air  a'  ghrunnd,  's 
a'  cheathramh  cas  togte,  deas  gus  an  ath  cheum  a  thabhairt 
na'm  biodh  sin  feumail.  Sheas  e  mar  sin  gun  char  a  nunn 
no  nall,  ach  cho  daingeann  's  ged  a  bu  dealbh  snaidhte  bh' 
ann.  Nuair  chunnaic  Jessie  so,  cha  b'  urrainn  di  cumail 
oirre  fein  na  b'  fhaide ;  spìon  i  uam  a  cluasan  's  thog  i  oirre 
dh'  f  haicinn  air  a  son  fein  ciod  a  bha  cearr  air  an  t-seana-chù. 
Rainig  i  e,  's  chuir  i  a  sron  air  a  dhruim  dh'  fheuch  am  b'ann 
aii  sin  a  bha  'n  fhaiUinn  ;  ach  cha  do  ghluais  esan  à  làrach 
nam  bonn.  Dh'  fheuch  i  'n  sin  a  cheann  ;  ach  cha  do 
ciiaraich  esan  eang.  Thug  i  'n  sin  roid  m'a  thimchioll  dh' 
fheuch  an  cuireadh  sin  gluasad  ann.  Chuir  sin  gluasad  'sna 
b-eoin-fhraoich  air  an  robh  esan  ag  èaladh,  agus  leum  iad 
p.ir  falbh  air  an  ite.  Nuair  chunnaic  an  cù  bochd  gu  robh  a 
shaothair  air  a  toirt  gu  mì-bhuil  leis  a'  chreutair  ghogaideach 
-in,  thug  e  aona  bhurral  tiamhaidh  as,  agus  sheall  e  'n  taobh 
a  bhà  rai,  mar  gu  'm  biodh  e  'ga  leigeil  gu  'm  radh  fein, 
co-dhiù  chunnaic  mi  riamh  gnothach  eile  cho  mi-chiatach 
ris  sin.  Chuir  so  tuilhdh  iomagain  air  Jessie  mu  chor  a' 
choin,  agus  bha  i  dol  a  chur  a  sroine  air,  aon  uair  eile,  a 
dhearbhadh  dha  an  truais  a  bh'  aice  ris,  ach  bha  so  tuillidh 
na  b'  urrainn  dasan  cur  suas  leis,  agus  leum  e  's  rug  e  air 
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chluais  oirre.  Cha  robh  sin  aige  mar  a  chuid  fein;  dh'  eirich 
ise  air  a  casan  deiridh  's  leadair  i  'n  cù  le  a  casan-toisich  gus 
an  robh  e  'san  sgiamhail.  Theich  e  agus  gearan  goirt  'na 
bheul,  's  thainig  e  'm  ionnsaidh  le  casaid  laidir  'na  chridhe 
an  aghaidh  na  h-aighe,  na'm  b'  urrainn  da  chur  an  cèill. 
Rinn  e  mar  a  b'  fhearr  a  dh'  fhaodadh  e,  chuir  e  'spàg  am 
laimh  a  leigeil  ris  domh  mar  a  bha  e  air  a  mhilleadh,  's  e 
aig  a  cheart  àm  air  bhall-chrith  leis  an  dòruinn  ;  an  deur  a 
bha  'na  shuil,  agus  an  ciùcharan  goirt  a  bha  'na  bheul  a' 
tagairt  a  chùise  fein  cho  eifeachdach  's  ged  a  bhiodh  e 
taomadh  a  mach  aghearain  ann  an  Gaidhlig  ghrinn,  fhileanta 
Earra-ghaidheal.  A  dh'  aon  fhacal,  cha  robh  ni  talmhaidh 
bheireadh  faochadh  dha  ach  ceann  na  h-aighe  a  thoirt  da  air 
mèis.  Air  ghaol  sìthe  gheall  mi  sin  da,  agus  le  bhi  taomadh 
briathran  truacantais  'na  chluais,  bha  mi,  air  sheol,  a'  taom- 
adh  iocshlaint  'na  chreuchdan,  's  mar  sin  thug  mi  sìd 
f  heathail  mu  'n  cuairt.  Ach  ma  thug,  cha  b'  fhada  mhair  i. 
Thainig  Jessie,  's  nuair  chunnaic  i  'n  cù  eadar  mo  ghluinean, 
ghabh  i  nios  a  dh'  fhaicinn  ciamar  bha  e.  Anns  an  run  so, 
agus  a  reir  a  h-àbhaist,  chuir  i  a  sron  air  a  dhruim  cho 
caoimhneil  's  a  b'  aithne  dhi ;  ach  mo  chreach,  leum  agus 
ghlaodh  esan  cho  cruaidh  's  ged  a  chuirteadh  saighead  ann. 
Bha  mi  ion  's  as  nio  chiall  a'  stri  ri  sìth  a  chumail  eadar  na 
creutairean  sin.  Leum  mi  air  mo  bhonn  ;  bhrist  mi  suas  an 
camp,  's  ghabh  sinn  an  rathad  a  rithist.  Bha  tigh  mo 
sheanar  sa'  ghleann  fodhainn,  agus  ghabh  sinn  'na  rathad. 
Nuair  rainig  sinn,  chaidh  mise  stigh,  ach  dhruid  mi  'n  dorus 
am  dhèigh  a  chumail  a  mach  muinntir  na  h-an-riaghailt. 
Cha  robh  aig  an  tigh  ach  mo  sheanamhair,  's  i  cur  crich  air 
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deasachadh  arain.  Thuirt  mi  rithe  gun  i  dh'  fhosgladh  an 
doruis,  gu  robh  na  fèidh  a  rauigh  ;  ach  tha  amharus  agam 
nach  cual  i  gu  ro  mhaith  ciod  a  thubhairt  mi,  bha  i  mall  'na 
claisteachd.  Bha  cruach  de'n  aran  a  dh'  fhuin  i — aran 
coirce — air  a'  bhòrd,  agus  a'  chuid  mu  dheireadh  de  'n  fhuine 
'ga  chruadhachadh  ris  an  teine.  Chaidh  ise  gu  mi-fhortan- 
ach  thun  an  doruis,  agus  dh'  fhosgail  i  e.  A  stigh  bhruchd 
a'  chuideachd  a  bha  muigh.  Nuair  thuig  mise  ciod  a 
thachair,  leum  mi  air  mo  bhonn,  agus  chuir  mi  'n  t-aran  a 
bh'  air  a'  bhòrd  an  àird  air  dèile  bha  fo  anainn  an  tighe ; 
ach  cha  robh  uin'  air  na  bha  ris  an  teine  shàbhaladh ;  bha 
sin  'na  chriomagan  air  an  urlar  ann  am  prioba  na  sula. 
Rachadh  na  creutairean  riasgail  sin  troimh  theine  Bhàail  air 
son  aran-coirce.  Fhuair  mi  na  coin  a  chur  taobh  muigh 
an  doruis ;  ach  mu  'n  do  shoirbhich  sin  leam  bha  na  fèidh 
an  dèigh  crioch  a  chur  air  na  bha  ris  an  teine  de  'n  aran, 
agus  a'  sealltainn  air  son  tuiUidh.  Fhuair  Jessie  a  suil  air 
na  chuir  mise  'n  àird  air  an  dèile  's  leum  i  suas  air  a'  bhòrd, 
agus  bha'n  còrr  de  'n  fhuine  air  an  urlar  mu  'm  b'urrainnear 
bacadh  a  chur  oirre.  Cha  robh  dhomh  ach  an  slaodadh  a 
mach  air  chluasan,  aon  an  dèigh  aoin  diubh  ;  agus  mu'n 
d'  fhuair  mise  'n  t-aon  mu  dheireadh  dhiubh  mach,  cha 
robh  moran  a  lathair  de  dh'  fhuine  na  seana  mhnà.  Bha 
rai  fior  dhuiUch  mar  a  thachair ;  cha  robh  aig  a'  bhoirionn- 
ach  chaomh  ach  tionndadh  ris  an  fhuineadh  as  ìir,  ach  bha 
faighidinn  mhaith  aice.  An  dèigh  na  rinn  iad  de  chron, 
cha  d'  thuirt  i  ach,  "O,  na  creutairean,  nach  boidheach  iad  !" 
Chuidich  mi  leatha  'n  tigh  a  rèiteach  's  an  t-urlar  a  sguabadh; 
's  an  spruidhleach  arain  a  sgap  a'  ghràisg  feadh  an  tighe, 
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thruis  mi  's  chuir  mi  'm  phòc  e,  agus  air  eagal  gu'n  eireadh 
tubaist  eile  dhuinn,  dh'  fhalbh  mi  le  m'  threud.  Thug  nii 
achmhasan  do  na  coin  air  son  na  haimhreit  a  thog  iad,  agus 
an  tamailt  a  fhuair  mi  as  an  leth.  Dh'  eisd  iad  rium  le  'n 
cinn  crom,  agus,  a  reir  coltais,  aithreachas  orra  air  son  an 
cuid  de'n  mhì-riaghailt  a  thachair  ;  ach  am  feadh  's  a  bha 
mi  labhairt,  bheireadh  an  seana  chù  suil  nuagach,  an  dràst 
's  a  rithist,  an  rathad  a  bha  Jessie,  a'  leigeil  ris  gu  soiUeir 
ciod  a  bha  'na  bheachd.  Thionndaidh  mi  ris  na  fèidh  dh' 
fheuch  an  gabhadh  beagan  oilein  a  sparradh  orra,  ach  cha 
bu  mhor  a  b'  fheairrd  mi  sin.  Nuair  a  bha  mise  leagadh 
sios  Lagh  nam  Modhannan  dhaibh,  bha  Jessie  le  a  soc  gus 
an  dà  shuil  ann  am  phòca,  far  an  do  mhothaich  i  do  'n 
spruidhleach  arain  a  thruis  mise  bharr  an  urlair.  Thug  i 
lan  a  beoil  leatha,  's  cho  luath  's  a  chunnaic  càch  gu  robh 
rud-eigin  air  mo  ghiulan,  mach  o  nach  d'  thug  iad  an  còta 
bharr  mo  dhroma,  gus  an  d'  fhuair  iad  a  h-uile  bruan  dheth  ! 
Fhuair  sinn  mu  dheireadh  air  ar  n-ais  chum  nan  cairtealan  a 
dh'  fhag  sin  sa'  mhadainn,  's  nuair  thainig  àm  an  treud  a 
chur  do  'n  chrò,  an  dàil  na  h-oidhche,  bha  iad  cho  gaolach 
's  ged  a  bhiodh  an  giulan  rè  an  latha  cheart  cho  cHuiteach 
's  a  b' urrainn  domh  iarraidh.  "  O,  luchd  nan  ceann  gun 
cheiU  ! " 

Mu  'n  àm  so  bha  dà  no  tri  de  ribeagan  dubha  stri  ri  'n 
cinn  a  nochdadh  air  uachdar  a'  chraicinn,  eadar  mo  bheul  's 
mo  shron.  Ghabh  mi  sodan  nach  bu  bheag  riu,  agus  bha 
mi  fior  churamach  mu  'n  dèidhinn  ;  'g  an  leasachadh  le  ìm 
ìir ;  'gan  slìogadh  le  m'  mheoir,  's  'gan  treorachadh  an  taobh 
n  bu  mhainn  leam  iad  a  ghabhail.    Cha  'n  e  gu  'm  b'  fhiach 


312  AA/  FEAR-CIUIL. 

am  beagan  a  bh'  ann  diubh  na  h-uiread  so  de  dhragh  a 
ghabhail  riu,  ach  bha  dochas  agam  nach  robh  'n  so  ach  na 
roimh-theachdairean  a  bha  'gan  nochdadh  fein  mar  earlais 
air  na  bha  ri  teachd,  agus  le  cothrom  na  còrach  a  thoirt 
daibh,  ciod  am  fios  nach  faodadh  am  Freasdal  fhaicinn 
iomchuidh  spruidhleach  feusaig  a  chur  'nan  cois.  An  uine 
ghoirid  thainig  an  cinneas  so  cho  fhad  air  aghairt,  's  gu  robh 
e  deanamh  seorsa  de  ròibinn  dhuibh  mu  'm  bhilean.  Bha 
h-uile  ni  ceart  gu  leoir  gus  an  d'  thug  Jessie  fainear  ciod  a 
bha  dol  air  aghairt.  Nuair  a  thug,  b'  eigin  dise,  reir  a 
h-àbhaist,  fios  fhaotainn  ciod  a  bha  cearr.  Cha  chreideadh 
duine  a  gheur-leanmhuinn  a  dh'  fhuiling  mis'  o'n  chreutair 
ghogaideach  sin  air  tàilhbh  a'  bheagain  chinneis  a  bha  'n 
sin.  A'  cheud  ni  sa'  mhadainn,  agus  an  rud  mu  dheireadh 
'san  fheasgar,  b'e  Jessie  a'  sparradh  a  gnois  am  aodann,  a 
stri  ri  greim  fhaotainn  air  na  ribeagan  priseil  sin  a  bha  cho 
miadhail  agam  fhein.  Cha  diultainn-sa  Jessie  a  phògadh 
na'm  b'e  sin  na  bha  dhìth  oirre,  oir  ceart  mar  thuirt  Donn- 
achadh  Bàn,  "cha  robh  h-anail  breun  ge  b'  e  phògadh  i," 
ach  bha  fhios  agam  na  faigheadh  ise  aon  uair  a'  bhileag 
f  hochainn  sin  eadar  a  càirean  's  a  fiacail,  nach  fagadh  i  bheag 
de  dh'  fhuigheall  'na  dèigh.  Thainig  na  ribeagan  sàbhailt 
troimh  'n  chunnart  sin,  mar  thainig  iad  troimh  chunnart  no 
dhà  eile,  ach  cha  d'  rinn  sin  iad  na  's  miadhala  dhomhsa  'n 
diugh  na  bha  iad  'san  àm  an  robh  Jessie  'g  amharc  'nan 
dèigh. 

Bha  dà  dhamh  'san  treud  so,  agus  'nuair  chinn  an  cuid 
chabar,  thoisich  iad,  mar  as  gnath  le'n  seorsa,  air  na  cabair 
sin  fheuchainn  air  duine  's  air  beathach,  direach  mar  a  bu 
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deise.  Bha  mi  latha  àraidh  a'  cur  seachad  na  h-aimsir  a' 
spaisdearachd  a  suas's  a  nuas  ri  taobh  na  h-aibhne.  Chunn- 
aic  Tòmas  mi,  agus  bho  nach  robh  bheag  aige  r'  a  dheanamh, 
thainig  e  chumail  cuideachd  rium.  Cha  luaithe  thainig  e  'n 
dli^ths  na  thòisich  e  air  cuid  d'  a  chleasan  fheuchainn  orm. 
A  nis  bha  cleasachd  Thòmais  maith  gu  leòir  fhad  's  nach 
robh  ann  fein  ach  am  maol-cheann  ;  ach  bho  'n  a  bha  nis  a 
cheann  armaichte  le  sleagh  's  le  pìc,  cha  robh  mi  cinnteach 
nach  faodadh  an  rud  a  bhiodh  dhasan  'na  fheala-dhà  a  bhi 
dhomhsa  'na  dha-rìreadh.  Rug  mi  air  chluais  air,  agus 
threoirich  mi  leam  a  chum  an  rathaid-mhòir  e.  Ghabh  sinn 
an  rathad  le  chèile  ;  esan  's  a  cheum  cho  uallach  's  a  cheann 
cho  àrd  is  ged  a  bu  leis  fein  am  baile  ;  mise  tachas  a  chluaise, 
's  ag  innseadh  dha  mu  chor  an  t-saoghail.  Bha  sinn  mar  so 
a'  sràideamachd  air  druim  an  rathaid-mhòir  'nuair  a  thug 
mise  suil  uam  's  a  chunnaic  mi  "banarach  dhonn  a'  chruidh  " 
a'  tighinn  dachaidh  as  a'  bhuaiHdh.  Leig  mi  as  cluas 
Thòmais  agus  thòisich  mi  air  slìogadh  nan  ribeag  a  bha  'nis 
soilleir  ri  'm  faicinn  air  mo  bhus-uachdair,  agus  aig  a  cheart 
àm  stad  mo  chonaltradh  ri  Tòmas.  Thug  esan  so  fainear ; 
co-dhiù,  bha  e  mothachail  air  nach  robh  e  fein  a'  faotainn 
na  h-aire  sin  a  bha  dìigheach  dha,  agus  direach  a  thoirt 
sanais  dhomh  gu  robh  mi  deanamh  dearmaid  air  mo 
dhleasnas,  thug  e  bruideadh  dhomh  'sna  h-aisnean  's  thilg 
e'n  dìg  an  rathaid-mhòir  mi.  Thuit  e  mach  gu  robh  an 
rathad  gu  maith  na  b'  àirde  na  'n  dìg  a  bha  r'  a  thaobh. 
Thug  e,  leis  sin,  beagan  uine  mu  'n  d'  fhuair  mise  mo  chasan 
a  shlaodadh  a  nios  as  a'  pholl,  's  an  suidheachadh  air  talamh 
tioram.     Tha  mi  smaointeachadh  gu  'n  do  thuig  Tòmas  air 
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mo  ghuth  's  air  mo  chainnt,  am  feadh  'sa  bha  mi  streap  ri 
bruaich  na  dìge,  nach  robh  mi  uile  gu  leir  buidheach  dheth ; 
co  dhiù,  dh'  fhan  e  fad  na  laimhe  uam,  's  an  dèigh  dha 
greis  a  thoirt  a'  dannsadh  air  mo  bheulaibh,  chuimhnich  e 
gu  robh  gnothach  aige  taobh-eigin  eile,  's  dh'  fhiag  e  'n  sud 
mi,  a'  glanadh  a'  phuill  de  m'  thrusgan,  agus  a'  leigeil  ruith 
le  sreing  de  ghuidheachan,  an  dochas  gu  'm  beireadh  cuid 
diubh  air  Tòmas ;  ach  cha  do  rug ;  cha  d'  thug  iad  feachd- 
adh  air. 

EARRANN    IV. 

Bha  e  gle  iongantach  r'a  thoirt  fainear  an  t-eadar-dheal- 
achadh  a  bha  eadar  na  creutairean  sin  a  thaobh  càileachd. 
Cha  robh  a  dhà  dhiubh  a  dh'  aon  nadur.  Bha  'n  t-eadar- 
dhealachadh  so  ro  chomharraichte  anns  na  daimh, — Tòmas 
agus  Jack.  Bha  Jack  fior-uasal  'na  dhoigh ;  cha  b'  fhiach 
leis  a  bhi  ri  peasanachd  mar  a  bhiodh  Tòmas,  's  cha  robh 
droch  phratan  sam  bith  'na  aoraibh.  Bha  na  h-aighean  comh- 
arraicht'  air  an  doigh  cheudna,  càil  fa  leth  aig  gach  aon  diubh. 

Bha  'n  t-àm  a  nis  a'  dluthachadh  'sam  b'  eigin  domhsa 
dealachadh  ri  m'  threud.  Cheannaich  duin'-uasal  mor  an 
oighreachd  greis  roimhe  sin ;  ach  cha  robh  cabhag  air  a 
thighinn  g'  a  faicinn.  Mu  dheireadh,  thainig  e  fein  's  a 
hichd-coimhideachd  a  shealltainn  an  àite.  Bha  a'  Bhaintigh- 
earna  fo  mhor-thrioblaid  a  thaobh  cho  iìadhaich  's  a  bha 
huile  ni  'g  amharc  :  beanntan  gruamach  ;  coilltean  ùdlaidh  ; 
muir  ànradhach;  's  gun  uidhir  is  acarsaid  air  son  bàta,  no 
rathad-mòr  air  son  carbaid.     "  Ciod  a  bhuair  thu,"  ars'  ise 
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ris  a'  Mhorair,  "  gu  leitiiid  so  a  dh'  àite  cheannach  ?  "  "  Aite," 
ars'  ise,  "gun  eaglais,  gun  tÌL;h-sgoil ;  gun  phosta  tighinn  na 
's  dluithe  na  seachd  mìle  dh'  astar ;  gun  lighiche  eadar  dà 
cheann  an  eilein;  agus  na  's  miosa  na  sin  uile,  gun  ghreim 
de  dli'  aran  cruithneachd  r'a  fhaotainn  na's  dluithe  na 
Ceann-Loch  Gilb,  fichead  mìle  air  falbh,  's  deich  dhiubh  thar 
fairge.  Ciod  idir,"  dh'  fharraid  i  rithist,  "a  theum  thu  gu  a 
leithid  so  a  dh'  àite  cheannach?"  Cha  robh  'n  duine  còir 
ro  chinnteach  mu'n  chùis,  agus  smaointich  e  sgrìob  a  thoirt 
taobh  eigin  gus  an  ciuinicheadh  a'  Bhaintighearna.  Bha 
uinneag  an  t-seomair  iosail  ris  a'  ghrunnd,  's  thog  e  i,  's  thug  e 
ceum  a  mach  air  an  rèidhlean.  Thainig  Jessie  mu'n  cuairt ; 
chunnaic  i  'n  uinneag  foSiiuilte,  's  ghabh  i  ceum  a  stigh.  Bha 
Bhaintighearna  'na  seasamh  taobh  eile  'n  t-seomair,  's  a  cùl 
ris  an  uinneig.  Bha  ceum  na  h-aighe  cho  grinn,  's  am  brat- 
urlair  cho  tiugh,  's  nach  d'  fhuair  a'  bhean-uasal  an  sanas  a 
bu  lugha  gus  an  do  chuir  Jessie  a  sron  fhuar  air  a  leth- 
cheann.  Chunnaic  i,  aig  a'  cheart  am,  's  an  sgàthan  a  bha 
fa  comhair,  faileas  an  fhiadh-bheathaich  a  bha  r'a  taobh  ; 
ghlaodh  i  gu  cruaidh,  's  thuit  i  seachad  air  an  urlar.  Thainig 
aon  de  na  seirbheisich  a  dh'  fhaicinn  ciod  a  bha  cearr 
'Nuair  chunnaic  e  Bhaintighearna  a'  tomhas  fad  a  droma  air 
an  urlar,  agus  fiadh-bheathach  oillteil  'na  sheasamh  os  a 
cionn,  thog  esan  sgairt  fhuathais  eile,  's  air  ball  bha  'n  còrr 
de  na  seirbheisich  cruinn,  Thòisich  an  sin  ùspairn  chruaidh 
a  dh'  fhaotainn  na  h-uilebheist  so  a  chur  a  mach.  Shaoil 
Jessie  bhochd  gur  ann  ri  feala-dhà  a  bha  iad,  agus  dh'aontaich 
i  leo  sa'  mhionaid,  's  rèis  i  mu'n  cuairt  an  t-seomair,  is  leum 
i  thar  gach  ball  èarnais  a  thainig  'na  rathad,  ach  a  mach 
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cha  rachadh  i ;  c'  ar  son  a  rachadh  ;  nach  robh  h-uile  ni  g'a 
riar  far  an  robh  i?  Chaidh  fios  cabhaig  a  chur  thun  a 
bhuachaiU  e  thighinn  le  ghunna  's  le  chuid  chon  a  chur  as 
do'n  bheithir  sgiathaich  a  bha  los  an  tigh  's  na  bha  ann  a 
chur  bun  os  cionn.  Thàinig  e,  ach  gun  ghunna,  gun  chù 
leis;  chuir  e  'lamh  air  sroin  na  h-aighe  's  dh'  iarr  e  oirr'  a 
leantainn,  's  rinn  ise  sin  cho  toileach  's  a  rinn  na  radain 
Piobaire  ballach  Hamelin  a  leantainn.  Chuir  so  iongantas 
air  na  Goill ;  ach  cha  robh  fhios  aca  gu  robh  crioman  arain 
an  cridhe  na  dèarna  aig  a'  bhuachaille,  's  gu  'n  do  mhothaich 
Jessie  dha  sin  'nuair  a  chuir  e  'làmh  air  a  sroin.  Bha 
Bhaintighearna  'n  droch  chàs.  Theab  i  'n  deo  a  chall  leis 
an  eagal,  's  bha  i  nis,  mar  gu  'm  b'  ann,  eadar  neamh  is 
talamh,  is  gun  fhios  co-dhiù  dh'  fhanadh  no  dh'  fhalbhadh 
i,  agus  sin  air  tachairt  ann  an  àite  gun  fhear-sgil,  gun  chung 
aidh-leighis ;  gun  "ìoc-shlaint  an  Gilead,  gun  lèigh  an  sin.' 
"O,  ciod  idir  a  thug  air  an  duine  ghòrach  an  t-àite  cheann 
ach?"  Coma  co-dhiù,  bha  i  tighinn  thuige  uidh  air  n-uidh 
Air  madainn  an  la-r-na-mhàireach,  dhuisg  i  le  sgaoim  mhoir 
's  i  bruadar  gu  robh  an  creutair  gun  mhodh  gun  nàire  sin 
Jessie  aig  taobh  a  leapa,  's  a'  stri  r'a  pògadh  an  aghaidh  a 
toile  bheusaich,  bhanail  fein;  ach  shaoilinn  nach  ruigeadh 
i  leas  a  bhi  cho  geadasach;  bheirinn-sa  an  diugh  sè  sgiUean, 
na'm  biodh  i  agam,  air  son  pòig-mhaidne  Jessie.  Leis  an 
aobhar  oilbheum  a  fhuair  a'  bhean-uasal,  's  gun  fhios  ciod 
an  t-ath  bhuaireadh  a  dh'  fhaodadh  a  mealladh  'na  leithid  so 
a  dh'  àite,  leum  i  air  a  bonn,  dh'  fhosgail  i  'n  uinneag,  's 
sheall  i  mach.  Bha  ghrian  ag  eireigh  air  cùl  nam  beann  's 
a'  cur  gathan  soluis  troimh  na  neoil  thana  bha  snamh  os  an 
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cionn.  Bha  'n  Caolas  Diùrach,  air  nach  do  rainig  ach 
faileas  nan  gathan  sin  fathast,  mar  shruth  mor,  leathann  de 
dh'  airgiod-beò,  leis  gach  dath  a  b'  urrainn  di  bhreithneach- 
adh  a'  dol  's  a'  tighinn  air  aodann,  mar  an  lannair  a 
chluicheas  air  muineal  a'  chalmain.  Bha  'n  druchd  air  an 
fheur,  's  boltrach  chubhraidh  a'  tighinn  as  a'  choiUe  dluth 
laimh.  Air  an  rèidhlean  fo'n  uinneig,  bha  na  h-uidhir  de 
chreutairean  nach  fhac  i  riamh  roimhe  cho  dluth  air  tigh : 
coihch-dhubha  's  Hath-chearcan ;  easagan  is  cearcan-tomain  ; 
maighich  is  coineanan ;  's  iad  uile  cho  neo-sgàthach  's  ged 
nach  biodh  tigh  no  duine  mar  mhile  dh'  astar  dhaibh. 
Thi  agamh  nach  robh  'n  t-àite  cho  duaichnidh  's  a  shaoil  i. 
Ghabh  i  mu  thàmh  a  rithist,  ach  dh'  fhag  i  'n  uinneag 
fosgailte ;  bha  tìiis  na  coiUe  ro  annasach  leatha.  Chaidil  i 
gu  suanach  gus  an  robh  ghrian  àrd  'san  speur,  's  an  uair  a 
dhuisg  i  mhothaich  i  gu  robh  i  cho  acrach  ri  seabhaig. 

An  deigh  dhi  a  lòn-maidne  ghabhail,  bu  mhiann  leatha 
tuilhdh  de  'n  àit'  fhaicinn,  ach  mu'n  earbadh  i  i  fein  an 
taobh  a  mach  de  bhallachan  an  tighe,  chuir  i  luchd-coimhid 
a  shealltainn  mu'n  cuairt,  a  dheanamh  cinnteach  nach  robh 
fiadh-bheathaichean  's  a'  choimhearsnachd.  Thug  iadsan 
fios  air  ais  nach  robh  creutair  fiadhta  's  an  tsealladh.  Ghabh 
i  mach,  a'  stiùradh  a  ceum  sios  an  cois  na  coille,  a  bha 
nis  'na  lan  thrusgan  uaine.  Bha  iongantas  oirre  cho  ùrar 
agus  cho  pailt  's  a  bha  gach  seorsa  kiibhean  a'  fas  mu  'n 
cuairt.  An  raineach  fein,  ar  leatha  nach  fhac  i  riamh  a 
leithid  de  phailteas  de  gach  seorsa.  An  fhrith-raineach  a' 
ruigheachd  an  àird  gu  a  h-achlais ;  cuinnlean  na  dubh- 
chasaich  na  bu  ghrinne  na  chunnaic  i  idir,  is  teanga'n-fheidh 
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cho  leobhar,  chuimir,  's  ged  a  bhiodh  i  'stri  ri  duais  fhaot- 
ainn  air  son  meud  is  snas  a  cinneis.  Bha  Bhaintighearna 
mar  so  a'  mealtainn  na  cìibhraidheachd  a  bha  mu'n  cuairt 
'nuair  chual  i  sporghail  's  a'  choille.  Thionndaidh  i  air  falbh 
rathad  eilc,  gun  fhios  nach  faodadh  math-ghamhainn  leum  a 
mach  an  taobh  sin.  Cha  deach  i  ach  goirid  air  an  rathad 
sin  'nuair  chunnaic  i,  mar  a  shaoil  ise,  tri-fichead  fiadh  a' 
bruchdadh  a  mach  as  a'  choille,  's  a'  tighinn  'nan  leum  g'a 
h-ionnsaidh.  Cha  robh  ann  diubh  ach  tri-deug,  ach  mheud- 
aich  suil  an  eagail  an  àireamh.  Bha  iad  mu  'n  cuairt  oirre 
ann  an  tiota,  's  a  h-uile  h-aon  a'  stri  ri  fàilt'  is  furan  a  thoirt 
di  'na  dhoigh  fein,  ach  gu  mi-fhortanach  cha  do  thuig  ise 
ciod  a  bha  'nam  beachd  ;  shaoil  i  gur  ann  an  run  a  h-itheadh 
a  bha  iad.  Gu  freasdalach,  chunnaic  mise  'n  suidheachadh 
's  an  robh  a'  bhean-uasal,  's  chaidh  mi  's  an  eadraiginn  ;  ach, 
mo  chreach,  cha  b'  e  'm  buidheachas  a  b'  fhearr  a  f huair  mi 
air  a  shon.  'S  ann  a  thug  i  achmhasan  sgaiteach  dhomh  a 
chionn  nach  d'  thug  mi  oilean  chubhaidh  do  na  fèidh.  Mo 
thruaighe,  ciamar  a  bheirinn-sa  do  na  fèidh  an  ni  sin  nach 
robh  agam  dhomh  fhein  !  Ach  tha  na  h-uaislean  cho  mì- 
riasanta.  Cho  luath  's  a  fhuair  a'  Bhaintighearna  fo  dhion 
an  tighe,  shuidh  i  ann  am  breitheanas  orm  fein  is  air  na 
fèidh,  agus  b'  i  bhreith  luath,  lochdach  a  thug  i  mach :  ar 
fògradh  le  chèile  as  a'  bhaile,  gun  latha  dàlach.  Chaidh 
crò  mor  iarainn  a  dheanamh  an  àird'  a'  mhonaidh  air  son 
nam  fiadh,  far  am  faiceadh  's  an  cuireadh  iad  eolas  air  fèidh 
eile ;  fèidh  nach  deach  riamh  a  chuallach,  's  nach  do  bhlais 
greim  de  dh'  aran  coirce  'Nuair  a  bha  sin  deas  air  an  son, 
thug  am  buachaille  leis  iad,  's  thug  e  fad-seilbh  dhaibh  air  an 
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dachaidh  dhuaichnidh  sin  a  bha  cho  mì-nadurra  dhaibh,  's  a 
dh'  fhuathaich  iad  le  'n  uile  neart.  Chuireadh  e  bior  ann 
an  cridhe  cloiche  staid  nan  creutairean  sin  fhaicinn  'nuair  a 
thuig  iad  a  bhi  ann  an  cunglach  nach  b'  urrainn  daibh  fein 
a  dheanamh  farsuing.  Ghuidh  is  ghrìos  iad  orm  'nan 
doigh  fein  an  saorsa  thoirt  dhaibh.  Bha  Tomas  a'  sileadh 
nan  deur,  's  a  phratan  gu  buileach  air  a  threigsinn.  Bha 
Jessie  's  a  suilean  cho  leathann  ri  beantaig  a'  gealltainn  a 
giulan  fein  ath-leasachadh  o  sin  a  mach  na  'm  fosglainn 
dhaibh  cachaileith  na  gainntir  sin.  Ach  cha  'n  fhaodadh  e 
bhith;  chaidh  a'  bhinn  a  thoirt  a  mach,  's  cha  robhlaghanna 
nam  Medach  's  nam  Persianach  na  bu  neo-mhùitiche  na  bha 
ordugh  na  baintighearna.  B'  eigin  donihsa  togail  orm  's  am 
fagail  an  sud,  's  cha  b'  e  culaidh-mhulaid  a  bu  lugha  bh'  air 
mo  ghiulan  a'  fagail  Dhiìira,  an  cor  's  an  d'  fhag  mi  mo 
threud  boidheach. 
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LITIR   THUN   AN    "  DEO-GHREINE." 

Fiiir  Deasachaidh  Shuairce. — 'Nuair  a  thogas  sibh  an 
Deo-Grèine  ri  crann  air  a'  mhìosa  so,  faodaidh  sibh  innseadh 
do  m'  chairdean  's  an  àird-an-iar  gu  bheil  mise  mar  as  dùth 
dhomh,  's  gun  iomagain  a  bhi  orra  mu  'm  dhèidhinn  ;  na  'm 
biodh  greim  tombac'  agam  a  chuirinn  sa'  phìob  gu  'm  biodh 
a  h-uile  ni  ceart.  Ma  's  maith  mo  chuimhne,  bha  sibh  fein 
a'  gealltainn  uaireigin  cairteal  a  chur  g'  am  ionnsaidh  ;  ach 
tha  'n  cairteal  sin  fada  tighinn ;  's  faodaidh  a'  chaora  dol 
bàs  a'  feitheamh  air  an  fheur  ùr ;  ciamar  a  tha  sibh  fein  a 
smuainteachadh  is  urrainn  domhsa  sgriobhadh  as  eugmhais 
an  tombaca  ? 

Cha  'n  'eil  mi  'g  radh  gu  'm  bithinn  a'  clèirsinneachd  aig 
an  àm  so  mur  a  bhith  gu  'n  d'  fhuair  mi  peann  ùr ;  peann 
òir ;  peann  a  sgriobhas  leis  fein,  nach  'eil  dhomh  ach  a  shron 
a  chur  ris  a'  phaipear  's  ni  e  fein  an  còrr.  Fhuair  mi  'm 
peann  so  bho  nighinn  chòir  nach  do  phòs  riamh ;  nighean 
cho  airidh  air  fear  's  as  aithne  dhomh ;  's  cha  'n  e  'm  fear 
suarach,  ach  fear  cho  maith  's  a  sheas  an  leathrach  daimh. 
Na  'm  bithinn-sa  "  sgaoilt'  as  na  cordaibh  so,"  co  aige  tha 
fhios  ciod  a  dh'  fhaodadh  tachairt?  Ach  air  ghaoil  sìth  na 
tugaibh-se  iomradh  air  so  far  an  cluinn  a'  bhean  agams'  e  ; 
ma  bheir,  gheibh  mise  mo  cheann  a  chìreadh  leis  an 
t-seiceil. 
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A  nis  bidh  e  soiUeir  gu  leòir  dhuibh  fein  cho  snasmhor  's 
a  tha  'n  sgriobhadh  so ;  na  litrichean  gu  h-òrdail ;  a  h-uile 
tè  'na  h-àite  fein  ;  cha  'n  ann  a'  tuiteam  air  muinealan  a 
chèile  mar  a  b'  àbhaist,  no  fìdealachadh  an  casan  ann  an 
snaoim  do-fhuasgladh  mar  a  chunnaic  mi  an  cuid  d'  ur 
litrichean  fein, — gabhaibh  mo  leisgeul,  tha  'm  peann  so  cho 
luath  's  nach  'eil  e  soirbh  do  m'  smuain-sa  cumail  suas  ris; 
tha  e  mar  sin,  air  uairean,  a'  cur  sios  nithean  air  nach  do 
smuaintich  mis'  idir. 

Leig  mi  fhaicinn  am  peann  so  do  m'  charaid  Niall  Orra; 
's  thuirt  mi  ris  lan  a  shul  a  ghabhail  dheth  ;  ach  tha  esan 
cho  cleachdte  ri  gnothaichean  riomhach  's  nach  do  chuir  am 
peann  ioghnadh  sam  bith  air ;  gu  dearbh,  a  reir  coltais,  ar 
leam  nach  robh  e  ach  gle  shuarach  'na  shuilean.  Chuir  so 
diomb  orm,  's  chuir  mi  romham  gu  'n  tugainn  taobh  an 
fhuaraidh  o  Niall  air  a'  cheud  chothrom  a  gheibhinn. 
Thainig  an  cothrom,  mar  a  shaoil  mise,  's  bho  'n  a  tha  'm 
peann  am  laimh,  faodaidh  mi  innseadh  mar  thachair. 

Tha  caraid  dhuinn,  duin'-uasal  grinn,  aig  a  bheil  aite- 
comhnuidh  shamhraidh  air  aon  de  dh'  eileanean  na  h-àirde- 
'n-iar,  far  am  bi  e  cur  seachad  greis  d'a  thim  a  h-uile 
bliadhna.  'Nuair  a  bhios  e  air  an  eilean  so,  bidh  e  anns  un 
spiorad,  mar  bha  Eoin  o  shean  ;  ach  's  e  'n  spiorad  's  am 
bi  esan,  an  spiorad  gu  bhi  rannsachadh  's  a'  cur  eolais  air 
oibrichean  naduir,  mar  a  tha  iad  sin  'g  an  nochdadh  fein 
do  'n  t-suil  bheachdail  air  muir  's  air  tir.  Air  uairean  theid 
e  sios  do  'n  doimhne  mhoir  a  dh'  fhaotainn  a  mach  ciamar 
a  tha  bunaitean  nam  beanntan  air  an  suidheachadh,  's  a 
sgrudadh  o  ghrunnd  an  aigein  cuid  de  'n  diomhaireachd  a 
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tha  'n  cuan  mor  a'  ceiltinn  oirnn.  Mar  sin,  chuir  e  eolas 
air  moran  de  luchd-àiteachaidh  an  t-sluic,  's  'nam  measg-san 
rinn  e  dàimh  shonraichte  ris  a'  ghiomach. 

Air  a'  bhliadhna  roimhe,  thug  e  fear  de  na  creutairean 
spàgach  sin  g'  am  ionnsaidh,  a  leigeil  fhaicinn  domh  cho 
uamhasach  's  cho  mìorbhuilleach  's  a  bha  e  air  a  dhealbh, 
's  mar  a  bhogadh  e  earball.  Cha  'n  'eil  cuimhn'  agams'  air 
a  h-uile  buaidh  anabarrach  a  bh'  air  a'  chreutair,  ach  tha 
cuimhn'  agam  maith  gu  leòir  gur  gann  a  thug  an  duin'-uasal 
cùl  a  chinn  ruinn  'nuair  a  bha  'n  giomach  sa'  phoit.  'S  i 
phoit  ceann-uidhe  na  thig  do  'n  tigh  so  a  ghabhas  itheadh. 
Dh'  ith  mise  mo  chuibhrionii  fein  deth,  's  dhìol  mi  gu  daor  air 
a  shon.  Lean  an  creutair  mi-nadurra  sin  air  bogadh  earbaill 
ann  am  thaobh-a-stigh  gus  nach  mor  nach  do  chuir  e  do  'n 
chill  mi. 

Air  a'  bhUadhna  so  thill  mo  charaid  o'n  duthaich,  's  fear 
eile  de  'n  cheart  seors'  aige  g'  am  ionnsaidh.  Air  an  uair 
so,  's  ann  an  ceann  eile  a'  chreutair  a  bha  na  mlorbhuilean  ; 
bha  an  t-suil  aige  uile-leirsinneach,  a  reir  mo  charaid ;  co- 
dhiù  bha  e  comasach  air  sealltainn  roimhe  's  na  dhèigh, 
fodha  's  os  a  chionn,  aig  an  aon  àm,  agus  sin  gun  uidhir  is 
car  a  chur  'na  mhuineal,  ma  tha  muineal  aige.  Mhìnich  mo 
charaid  dhuinn  gu  soiUeir  na  laghannan  a  tha  riaghladh 
leirsinn-sul ;  's  e  optics,  ar  leam,  a  thuirt  esan,  ach  cha 
ghleidh  mise  cuimhn'  air  na  facail  chruaidhe  sin.  Gu  mi- 
fhortanach  thainig  spiorad  peasanachd  thairis  orm  fein ;  's 
dh'  fharraid  mi  ciamar  a  chaogadh  an  giomach  a  shuil. 
A  nis,  tha  mo  charaid  'na  àrd-f  hoirfeach  'san  eaglais ;  's  mar 
sin,  's  coma  leis  peasanachd  air  dhoigh  sam  bith,  's  thuirt  e 
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*' nach  biodh  a'  caogadh  an  sul  ach  mqinntir  a  bhiodh  ri 
sgeig  air  ni  nach  robh  iad  fein  a'  tuigsinn."  Dh'  fhag  e  sud 
agam  maille  ris  a'  ghiomach. 

Cha  ghabh  a'  bhean  agam-sa  moran  suim  de  nithean  a 
tha  os  cionn  a  tuigse  fein ;  is  leòir  leatha,  air  uair  sam  bith, 
gu  'n  tig  an  gnothach  a  tha  'na  laimh  gus  a'  bhuil  a  shon- 
raich  i  fein.  Mar  sin,  cha  robh  i  cho  mothachail  air  na  bha 
de  chulaidh-ioghnaidh  an  taice  ris  a'  ghiomach  ;  's  cho  luath 
's  a  fhuair  i  cothrom  chuir  i  e  far  nach  biodh  optics  a  chuin 
moran  feum  dha  ;  far  nach  faiceadh  e,  aon  chuid,  roimhe  no 
na  dhèigh  ;  's  e  sin  ri  radh,  spàrr  i  sa'  phoit  e.  'Nuair  a  bha 
e  deas,  thugadh  cuireadh  dhomh  teannadh  thun  a'  bhuird. 
Thuirt  mi  nach  tugainn  pioc  as  an  uile-bheist,  creutaira  hl^a 
cho  uile-leirsinneach  ris  nach  robh  e  cneasda.  "Theui 
mise  'n  urras,"  arsa  bean  an  tighe,  "  nach  'eil  de  leirsinn 
aige  nis  na  ni  coire  dhuit,"  's  i  cur  spàg  dheth  air  mo  bheul- 
aibh.  Bha  mis'  an  imcheist  nach  bu  hheag ;  cha  bu  toigh 
leam  gu  'n  cluinneadh  mo  charaid,  an  dèigh  a  shaothair  's  a 
chaoimhneis,  nach  do  bhlais  mi  air  a  thiodhlac.  Bha  nii 
mar  so  'san  eadar-chomhairle,  's  mi  sealltainn  le  suil  nn 
amharuis  air  na  chuireadh  fa  m'  chomhair,  'nuair,  co  thainig 
a  stigh  ach  mo  dheagh  charaid  Niall  Orra,  's  e  air  ùr  thiUeadh 
o'n  Mhòd  Ghaidhealach,  far  an  do  choisinn  e  fein  's  a' 
bhuidheann  a  thug  e  leis  à  Dunnèideann,  a  h-uile  duais  a  b' 
fhiach  stri  air  a  shon.  Bha  e  mar  sin  ann  an  deagh  shaod, 
ach  gu  robh  a  mhuineal  air  tùchadh,  ni  a  bha  cur  iomagain 
air.  A  nis  chuir  spiorad  an  aimhleis  cagar  ann  am  chluais- 
sa  :  ma  bha  bàs  anns  a'  phoit  gu  'm  b'  fhearr  dhomh  aig 
mo  charaid   na  agam  fein  e,  's  thuirt  mi  sa'  mhionaid,  gu 
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robh  agams'  an  sud,  an  aon  leigheas  a  b'  fhearr  a  bha  r'a 
fhaotainn  air  son  tuchadh-muineil. 

"Ciod  e  sin?"  ars  esan. 

"Thà,"  arsa  mise,  "an  spàg  ghiomaich  so." 

"  An  saoil  thu,"  ars'  esan,  "  an  dean  sin  feum  ?  " 

"  Cha  'n  'eil."  arsa  mise,  "  leigheas  eile  sa'  pharmacopeia 
as  fearr." 

Cha  'n  ann  gun  dragh  a  fhuair  mi  'm  facal  slaopach  so 
a  shlaodadh  a  mach  ;  ach  bha  toil  agam  splèamas  a  chur  air 
Niall  le  fad  is  leud  m'  eolais. 

"Ma  tha  thu  cinnteach,"  ars'  esan,  "gu  bheil  sin  mar  sin, 
tha  mi  coma  ged  a  dh'  fheuchainn  e." 

"  Cinnteach  ! "  arsa  mise,  "  na'm  biodh  tus'  eolach  air 
sgriobhaidhean  an  duin'  ainmeil  sin  a  bh'  ann  o  shean 
chitheadh  tu,  air  son  tachdadh-clèibh,  tuchadh-muineil,  no 
gainn'-analach,  nach  'eil  ni  ann  a  bheir  barr  air  spàg  a' 
ghiomaich." 

"Co  an  duin'  ainmeil  a  tha  'n  so?"  ars  esan. 

"Tha,"  arsa  mise,  ''  Escnlapius." 

"  Sglèapaire  ann  no  as,"  arsa  Niall,  "ma  tha  leithid  sin  de 
bhuaidh  an  spàg  a'  ghiomaich,  cuir  an  so  i." 

Ann  am  prioba  na  sul  bha  sud  air  beulaibh  Nèill,  's  mise 
taingeil  faotainn  cuidhte  's  i. 

'Nuair  a  chunnaic  mi  a'  phioc  mu  dheireadh  dheth  a'  dol 
as  an  t-sealladh,  dh'  fhidir  mi  dhiom  fein  an  d'  rinn  mi'n 
gnothach  ceart ;  ciod  ma  bha  mi  cur  an  duine  'n  cunnart  a 
bheatha  ?  Bha  f hios  agam  na  'n  tigeadh  e  ri  m'  charaid 
cho  dona  's  a  thainig  am  fear  mu  dheireadh  rium  fein,  nach 
biodh  a  chadal  ach  luaineach  air  an  oidhche  sin ;  ach  nia 
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thogair !  C'  arson  a  bha  esan  cho  caoin-shuarach  mu  'm 
pheann. 

'Nuair  a  bha  e  falbh  dh'  iarr  mi  air  a  bhi  cinnteach  e 
thigh  'n  g'am  fhaicinn  air  an  la-r-na-mhaireach  ;  gu  robh 
gnothach  agam  ris.  Thuirt  e  gu  'n  tigeadh ;  ach  cha 
d'  thàinig;  's  cha  d'  thàinig  e  air  an  la-na-n-earar.  Bha  m' 
iomagain-sa  fas  do-ghiulan  ;  ciod  ma  bha  bàs  an  duin'  air  mo 
laimh  ?  'S  an  uair  nach  robh  choltas  air  tighinn  air  an 
treas  latha,  bha  mi  ion  's  as  mo  chiall.  Riasanaich  mi  'n 
gnothach  rium  fein,  's  bha  e  soiUeir  gu  leòir  dhoinh,  ma  bha 
olc  deante,  nach  ann  agamsa  bha  choire,  ach  aig  an  fhear 
a  chuir  am  buaireas  'nar  caraibh ;  ciod  an  gnothach  a  bh' 
aige-san  a  bhi  'ga  fhòirneadh  fein  air  luchd-tuineachaidh  na 
doimhne,  's  a'  togail  chreach  a  measg  chreutairean  neòghlan 
an  t-sluic  ;  an  robh  ann  da  ach  a  bhi  buaireadh  an  Fhreasdail 
a  bhi  smeachranachd  r'an  leithid  ?  Air  mo  shon-sa  dheth, 
ged  bha  fhios  agam  nach  taitneadh  an  creutair  uilc  ri  m' 
chàil  fein,  ciod  am  fios  a  bh'  agam  nach  taitneadh  e  ri  càil 
mo  charaid  ,  's  mur  an  taitneadh,  an  ann  agamsa  bha 
choire? 

Direach  mar  bha  mi  air  mi  fein  fhirinneachadh  anns 
an  doigh  so,  co  dh'  fhosgail  an  dorus  ach  an  dearbh  dhuine 
bha  cur  a  leithid  de  bhruaillean  orm?  Tha  mi  'g  radh  ribh 
ged  a  bheirteadh  dhomh  bo-laoigh  air  adhairc,  nach  cuireadh 
e  uidhir  de  thoihnntinn  orm  's  a  chuir  sealladh  de  'n  duine 
sin  aig  an  àm.  Cha  robh  fhios  agam  co-dhiù  a  thuitinn  air 
a  mhuineal,  mar  a  b'  àbhaist  daibh  a  dheanamh  o  shean,  no 
deadh  stràc  de  'n  bhata  thoirt  da.  Thainig  e  stigh  gu 
sunndach  's  moran  aige  ri  radh  's  ri  dheanamh  ;  ach  cha 
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robh  smid  mu  'n  ghiomach.  Mu  dheireadh,  dh'  fharraid  mi 
ciamar  a  chaidh  an  giomach  dha. 

"  0,first-rate,  Ar  !"  ars'  esan. 

Tha  de  chànainean  aige  's  nach  'eil  e  soirbh  dha  'n 
cumail  air  leth. 

"Cha  d'  fhuair  mi  riamh,"  ars'  esan,  "rud  as  fhearr  air 
son  a'  mhuineil ;  's  fheudar  gu  robh  fiacail-fhiosachd  aig  an 
t-seann  sglèapaire  fhuair  a  mach  an  leigheas  sin — c'  ainm  a 
thuirt  thu  ris  ?  " 

"'S  coma  sin,"  arsa  mise,  "  ma  rinn  a  leigheas  feum." 

'S  e  bh'  ann  nach  robh  fhios  agamsa  co-dhiù  bu  bheath- 
ach,  no  duine,  no  aon  de  dhiathan  nan  cinneach  a  bha  'n 
Esculapius;  ach  cha  robh  mi  dol  a  ghabhail  sin  orm  ri 
Niall. 

"'S  e  gu  dearbh,"  arsa  Niall,  "  an  aon  rud  as  fhearr  a 
fhuair  mise  riamh ;  's  ma  tha  e  'n  dàn  domh  dol  gu  Mòd 
eile,  bidh  spàg  giomaich  agam  am  phòca  'san  earalas  ciod  a 
dh'  fhaodas  tachairt" 

"  Dean  sin,"  arsa  mise,  "'s  cuiridh  sinn  air  falbh  am 
foirfeach  an  deagh  àm  a  dh'  iasgach  nan  giomach." 

Tha,  mar  so,  a  h-uile  ni  ceart  a  thig  gu  buil  cheart ;  ach 
feumaidh  mi  aideachadh  gu  bheil  ni  no  dhà  'san  t-saoghal 
so  nach  'eil  mi  fein  a'  tuigsinn  fhathast.  Bidh  sibh  fein  gu 
h-ur-labhrach  a'  bruidhinn  air  saor-thoil,  's  nithean  mar  sin, 
nach  tuig  sibh  fein  no  duin'  eile  ;  ach  ciod  as  fheairrde 
duine  a  thoil  a  bhi  saor  ma  thuiteas  a  h-uile  ni  a  mach  calg- 
dhireach  an  aghaidh  a  thoil.  'Nuair  a  ni  duin'  ionraic^ 
onarach,  mar  tha  mise,  toU  a  chladhach  anns  am  bu 
mhiann  leis  a  charaid  a  thuiteam,  's  a  thachras  gur  e  fein 
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a  theid  ann  's  nach  e  charaid,  feuniaidh  gu  bheil  rud-eigin 
cearr  an  àit-eigin. 

Tha  '11  gnothach  so  toirt  am  chuimhne  an  duin'  uasail  sin 
a  bh'  ann  o  shean,  a  chaidh  suas  air  beinn  a  mhionnach- 
adh — tut !  tut !  tha  'm  peann  so  cho  luaineach  's  nach 
feith  e  gus  am  faigh  mise  greim  air  an  fhacal  fhreagarrach, 
— a  mhallachadh  Chloinn  Israeil,  's  a  bheannaich  iad 
da-rireadh.  Cha  'n  e  gu  robh  mhiann  ormsa  dochair  mhor 
sam  bith  a  dheanamh  air  Niall ;  ach  direach  rìibail  bheag  a 
chur  na  chhabh,  a  chionn  e  bhi  cho  caoin-shuarach  mu  'm 
pheann. 

Slan  leibh ;  cha  ruig  sibh  a  leas  tigh'n  thairis  air  a  so,  's  e 
fior  dhuin'-uasal  a  th'  ann  an  Niall  Orra,  ged  a  tha  mise 
toirt  ainm  an  diomhanas ;  ach  shaoihnn  gu  faodadh  e  mo 
pheann  a  mholadh  gun  a  choguis  a  shiachadh,  no  e  fein  a 
chur  as  na  h-uilt  air  dhoigh  sam  bith. 

Bhur  faicinn  slan. 

Ma  tha  'n  cairteal  tombaca  sin  goireasach,  cuiribh  thugam 
e  gun  dàil. 

Bhur  caraid  dileas, 

DOMHNULL    MaC    EaCHAKN. 
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TAILLEAR  NA  MANACHAINN. 

Bha  taillear  ann  roimhe  so  a  chuir  geall  gu  fuaigheadh  e 
paidhir  osan  anns  an  eaglais  air  druim  dearg  a'  mheadhon- 
oidhche.  Aig  an  àm  shuidhichte  rainig  e  'n  eaglais,  's 
bhuail  e  air  fuaigheal  nan  osan.  Bha  'n  eaglais  cho  sàmhach 
ris  an  uaigh,  's  car  greis  cha  do  thachair  ni  a  chur  grabadh 
air.ach  'nuair  a  bha'n  t-àm  a'  tighinn  faisg  air  am  bi  spioradan 
fuadain  a'  gabhail  cuairt  air  uachdar  gruinnd,  chual  e  gluasad 
am  measg  nan  cnamhan  tioram  a  bha  fo  leacan  an  urlair, 
agus  air  ball,  feuch,  ceann  mor,  Hath,  ag  eirigh  gu  h-aithis- 
each  as  a'  ghrunnd.  Sheall  an  ceann  air  an  taiUear  's  thuirt 
e  ann  an  guth  neo-thalmhaidh  : — 

"  Ceann  mor,  fada,  hath,  's  e  gun  bhiadh,  a  thailleir." 

"  Chi  mi  sin,  's  fuaighidh  mi  so,"  ars'  an  taillear. 

'S  fheudar  gur  duine  misneachail  a  bh'  anns  an  taiUear. 
'S  aithne  dhomh  duine  gle  spagluinneach  nach  feitheadh  ri 
tuiUidh  seanachais  o'n  cheann  sin,  gu  sonraichte  'na  leithid 
sin  a  dh'  àite ;  ach,  gun  teagamh,  bha  'n  geall  a'  sporadh  an 
tailleir.     Ann  an  tiota  beag,  thuirt  an  ceann  a  rithist : — 

"  Amhach  mhor,  fhada,  hath,  's  i  gun  bhiadh,  a  thaiUeir" 

"  Chi  mi  sin,  's  fuaighidh  mi  so,"  ars'  an  taiUear. 

Tha  amharus  agam  gu  robh  an  taillear  coltach  ri  nioran 
de  mhuinntir  an  t-saoghail  so,  cearta  coma  cia  hutha  amhach 
a  bhiodh  gun  bhiadh,  gun  deoch,  fhad  's  nach  biodh  dìth 
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air  an  sgornain  fein  ;  co-dhiù,  chuala  sinn  iomradh  air  daoin' 
aingidh  de  'n  t-seorsa  sin  ;  ach,  buidheachas  do'n  Fhreasdal, 
cha  'n  'eil  sinne  mar  na  cis-mhaoir  sin,  ged  nach  biodh 
againn  ach  an  t-ubh  gheibheadh  fear-an-rathaid  am  plaosg. 
Thog  an  cruth  oillteil  sin  a  ghuth  reasgach  uair  eile  's  thuirt 
e  : — 

"CHabh  mor,  fada,  liath,  's  e  gun  bhiadh,  a  thaiUeir." 

"  Chi  mi  sin,  's  fuaighidh  mi  so,"  ars'  an  taillear. 

Bha'n  gnothach  a'  fas  searbh  leis  an  taillear,  's  thuirt  e  ris 
fein,  "  ma  tha  chliabh  falamh,  cuireadh  e  dreamag  fheoir 
ann,  no  lionadh  e  leis  a'  ghaoth-'n-ear  e,  ma  thoiHcheas  e ; 
ciod  e  mo  ghnothach-sa  ris  ;  lan  no  falamh,  co  nach  'eil 
coma?"  Ach  ged  a  bha,  mar  so,  smuain  an  tailleir  fearail, 
bha  e  mothachail  air  a'  chuis  gu  robh  a  mhisneach  a'  lagach- 
adh,  's  gur  ann  mar  bu  luaithe  bhiodh  crioch  air  an  osan 
a  b'fhearr  an  gnothach, 

"  Brù  mhor,  fhada,  liath,  's  i  gun  bhiadh,  a  thaiUeir," 
ars'  am  fear  a  bha  thall.  Cha  robh  aig  an  taillear  ach  an  aon 
f  hreagairt,  's  b'e  sin  gu  faiceadh  e  sin,  's  gu  'n  deanadh  e  so. 
Ach  thainig  an  fhreagairt  sin  na  b'  anfhainne  air  an  uair  so, 
oir  bha  e  nis  fior  choltach  gu  robh  mhiann  air  an  fhear  so  a 
chasan  a  thoirt  as  an  uaigh  cho  maith  r'a  choluinn  ;  's  na'n 
soirbheachadh  sin  leis,  co  aige  bha  fhios  ciod  a  dh'  fhaodadh 
t  achairt  ?  Bha  'n  taillear  a'  gabhail  an  eagail ;  bha  e  nis  a' 
faireachdainn  tothlainn  theas  'san  eaglais  a  bha  toirt  fhalluis 
mu  ghruaidhean.  Bha 'n  tosan  air  bheul  a  bhi  deas,  's  bha 
sin  cho  maith.  Cha  b'  ann  a  chumail  suas  chrannalach 
dhuaichnidh  a  bha  esan  an  sin,  ach  a  bhuidhinn  giU  dha 
fein  ;  's  ma  bha  brù  an  t-sìogaire  sin  falamh,  dinneadh  e 
boitean  connlaich  innte;  's  mur  taitinn  sin  rithe,  ma  thogair! 
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Ged  a  bha  n  taillear,  mar  so,  a'  trod  os  iosal,  cha  robh  e  idir 
diomhaineach  ;  chluich  e  'n  t-snathad  mar  nach  do  chluich 
taillear  riamh  roimhe,  's  nuair  a  bha  e  cur  a'  ghreim  mu 
dheireadh  'san  osan,  thog  am  fear  a  bha  thall  a  ghuth  aon 
uair  eile,  's  thuirt  e  : — 

"  Cròg  mhor,  fhada,  Hath,  's  i  gun  bhiadh,  a  thaiUeir." 

"  Chunnaic  mi  sin,  's  rinn  mi  so,"  ars'  an  tàillear,  's  e  grad 
leum  thun  an  doruis ;  ach  air  cho  grad  's  gu  'n  d'  thug  an 
taillear  a  chasan  leis,  bu  ghraide  na  sin  a  lean  a'  chròg  e,  's 
mu  'n  do  bhuidhinn  e  taobh-muigh  an  doruis,  dh'  fhag  i 
làrach  nan  còig  meur  'na  phearsa  far  nach  bu  toigh  leis  a 
leigeil  ris. 

Mar  so  bhuidhinn  an  taiUear  an  geall,  's  fhuair  e  as  le  a 
bheatha  ;  ach  le  comharra  'na  chuideachd  air  nach  bu  toigh 
leis  iomradh  dheanamh.  Ma  's  fior  an  sgeul,  bha  'n  taiUear 
iomadh  latha  'na  dhèigh  sin  mu  'n  do  shuidh  e  socair  air 
bòrd,  's  cha  deach  an  cruth  oiUteil  a  chunnaic  e  'san  eaglais 
as  a  shuilean  fhad  's  a  bu  bheo  e. 

Cha  'n  'eil  mise  creidsinn  a  h-uile  facal  de  so,  's  cha  mhotha 
tha  mi  'g  a  thuigsinn  ;  ach  's  cinnteach  gu  robh  rud-eigin 
an  ceann  an  fhir  a  chuir  an  rò-sgeul  r'  a  chèile  ;  rud-eigin  a 
bha  toil  aige  shamhlachadh  air  an  doigh  sin.  Tha  fhios 
againn  gu  robh  sgeulachdan  de  'n  t-seorsa  air  an  gnathachadh 
mar  mhodh  teagaisg  o  shean,  mar  a  chi  sinn  an  seann 
sgriobhaidhean ;  ach  ciod  fo  na  rionnagan  a  tha  taillear  na 
Manachainn  a'  teagasg  dhuinn  ?  duine  bha  cho  neo- 
shuidhichte  'san  inntinn  's  gu  'n  deach  e  air  a'  mheadhon- 
oidhche  le  a  mhogain  shuarach  a  thruailleadh  an  teampuiU 
le  lathaireachd  leibidich.  Na'm  biodh  lan  spàine  de  thuigse 
aig  a'  chreutair,  dh'  fhaodadh  fhios  a  bhi  aige  nach  robh  àit' 
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eile  ann  cho  cunnartach  ris  an  eaglais  air  meadhon-oidhche. 
Nach  ann  an  sean  eaglais  Alloway  a  thachair  Tam  0  Shanter 
air  a'  chòmhlan  bhuidseach  a  theab  a  bheatha  fein  a  ghiorr- 
achadh,  's  a  spìon  o'n  rumpuU  earball  a'  chapuiU  a  bha  e 
marcachd?  Ma  's  fior  fear-aithris  an  sgeoil,  bha  'n  comunn 
uilc  sin  a'  dannsadh  gu  hioUagach  anns  an  eaglais,  agus 
Athair-nam-breug  le  piobshionnaich  fo  achlais  a'  cumail 
ciuil  riutha.  Bha  coinneamh  eile  de  'n  cheart  seorsa  'n 
eaglais  North  Benvick,  far  an  d'thug  an  t-aibhistear  fein 
òraid  ghrinn  seachad,  's  an  d'thuirt  e  riu  gun  churam  sam 
bith  a  bhi  orra,  nach  b'  eagal  daibh  fhad  's  a  ghleidheadh 
iad  an  gruag  air  an  cinn.  'S  nach  ann  an  eaglais  LÌ7ilithgoiv 
a  chunnaic  Righ  Seumas  an  taibhse  thug  rabhadh  dha  mu 
dhèidhinn  Flodden — rabhadh,  gu  mi-fhortanach,  nach  do 
ghabh  an  righ  ?  Tha  mi  'g  radh  ribh  nach  rachainn  do'n 
eaglais  air  a'  mheadhon-oidhche  ged  a  bheireadh  an  taiUear 
dhomh  na  h-osain  sin  a  nasgaidh,  's  tha  mi  gle  fheumail  orra. 

Chuala  mi  'n  taiUear  so  air  a  mholadh  mar  dhuine  treun, 
gaisgeil,  nach  cuireadh  an  Donas  fein  air  amaladh.  Theag- 
amh  gu  bheil  so  ceart,  ach  co-dhiìi  is  e  nach  d'fhuair  mise 
cadal  an  raoir  leis  an  dèideadh,  no  gu  bheil  an  spiolag 
bhrochain  a  ghabh  mi  sa'mhadainn  air  tionndadh  gu  domblas 
air  mo  ghoile,  no  gu  bheil  a'  ghaoth-'n  ear  a'  toirt  caoile  'n 
Earraich  orm,  no  maith  a  dh'f  haoidteadh  gu  bheil  na  nithean 
sin  uile  a'  co-oibreachadh,  tha  atharrachadh  beachd  agam 
air  giulan  an  tailleir.  Tha  fhios  againn  gu  bheil  staid 
chorparra  'n  duine,  aig  àm  sam  bith,  buailteach  air  dreach 
d'a  reir  a  chur  air  a  smuain  ;  's  theagamh  gu  bheil  mise,  mar 
so,  a  sealltainn  air  teisteas  an  tailleir  troimh  neul  gruamach 
m'  inntinn  fein.      Mar  so,  matà,  cha  shàr  churaidh  an  taiUear 
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am  bheachd-sa,  ach  duine  ladarna,  ain-diadhaidhj  agus 
cruaidh-chridheach,  a  ghabh  os  laimh  gniomh  suarach  a 
dheanamh,  leis  an  robh  an  t-ionad  naomh  air  a  thruaiUeadh, 
agus  sin  air  son  buannachd  shalaich  dha  fein.  Tha  e,  niar 
so,  a'  samhlachadh  moran  de  shluagh  an  t-saoghail  so ; 
iadsan  a  tha  ro  dhian  air  am  maith  fein  a  chur  air  aghairt,  a' 
gabhail  fàth  air  gach  cothrom,  laghail  mo  mì-laghail,  a  tha 
chum  an  sochair  fein,  's  a'  cur  am  mì-shuim  an  dleasnais  a 
tha  mar  fhiachaibh  orra  thaobh  muinntir  eile.  Ciod  an  t- 
ioghnadh  ged  a  dh'  eireadh  air  uairean  spiorad  maith,  no  olc, 
a  thoirt  rabhaidh  dhaibh  ? 

Ach  ciod  a  nis  mu  dhèidhinn  dara  cuspair  an  sgeoil  ? 
Tha  sinn  a'  faicinn  nach  'eil  air  ach  blàth  na  bochdainn  ; 
gun  bhiadh  'na  chom,  gun  fhecil  air  fheithean,  gun  smior  no 
smuais  'na  chnamhan,  's  gun  chainnl  'na  bheul  ach  cainnt  na 
gort, — Làsarus  a'  nochdadh  a  chreuchd  an  iathair  an 
duine  shaoibhir.  Chunnaic  is  chuala  'n  taiUear  so  gun  bhi 
air  a  ghluasad  leud  na  ròineig  a  chum  iochd  no  trocair. 
Bha  chridhe  criombanach,  saoghalta,  suidhicht'  air,  ged 
thigeadh  am  Mac-mallachd  fein  le  ainglean,  nach  robh  esan 
a'  dol  a  chall  a  ghiU  air  an  son. 

Anns  an  inntinn  dhoichioUaich  's  a  bheil  mi  aig  an  àm, 
tha  mi  sealltainn  car  fiar  air  an  taillear,  's  a'  deanamh  dheth 
gur  duine  gun  chridhe,  gun  choguis  a  bh'  ann  ;  duine  cho 
fuaighte  r'  a  bhuannachd  fein  's  nach  obadh  e  'n  teampull  a 
thionndadh  gu  tigh-marsantachd  na'm  biodh  sin  a  chum  a 
ghoireas  fein.  Ar  leam  gu  'n  cuala  sinn  iomradh  air 
muinntir  a  rinn  a  leithid  sin  roimhe,  's  a  fhuair  an  sgiùrsadh 
air  a  shon,  agus,  ma's  maith  mo  bheachd,  cha  'n  'eil  an 
leithidean  cho  tearc  's  a  shaoilear. 
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Theagamh  gu  'm  bu  chòir  dhomh  thoirt  fainear,  ged  is 
duilich  leam  aideachadh,  gu  bheil,  maith  dh'  fhaoidteadh, 
taiUear  eile  'm  bheachd  as  coireach  air  son  trian  de'n  droch 
bharail  a  th'  agam  air  taillear  na  Manachainn.  'Nuair  bha 
mi  'm  ghiir  òg,  bha  e  cur  campar  orm  nach  robh,  a  reir 
coltais,  uidhir  meas  aig  muinntir  eil'  orm  's  a  bh'  agam  orm 
fein.  An  deigh  dhomh  breithneachadh  air  an  ni,  b'  e  'n  co- 
dhunadh  gus  an  d  'thainig  mi,  gur  e  nach  robh  mi  air  mo 
sgeadachadh  ann  an  eideadh  grinn  a  bu  choireach,  's  mar 
sin,  gu  robh  e  buileach  feumail  deise  de  'n  chlò  a  b'fhearr  a 
thig  à  Sasunn  fhaotainn  ma  bha  dùil  agam  ri  meas  o  dhaoin' 
eile.  Ach  ciamar  a  bha'n  deise  sin  r'a  faotainn  ?  Cha  robh 
de  dh'airgiod  ann  am  sporan  naphaigheadh  air  son  currachd- 
oidhche  do  bhreac-an-t-sil.  Cha  robh  comas  air  ;  cha  robh 
'san  t-sealladh,  matà,  ach  gu'm  b'eigin  dol  troimh  'n  t-saoghal 
gun  mheas,  gun  urram  mar  a  b'fhearr  a  dh'fhaodainn. 
Direach  mar  a  bha  mi  'n  dèigh  an  gnothach  a  shuidheachadh 
mar  so,  ciod  a  thachair  ach  am  buaireadair  fein  ann  an 
riochd  tailleir  a  thighinn  am  rathad  'gam  cho-eigneachadh 
gu  deis'  aodaich  a  cheannach  uaithe.  Thuirt  mi  ris  nach 
robh  airgiod  agam  ;  ach  cha  deanadh  sin  mùthadh  sam  bith 
leis-san  ;  bheireadh  e  dàil  dhomh  gus  am  biodh  e  freagarrach 
dhomh  a  phàigheadh.  Dh'  aontaich  mi  leis  a  so,  's  dh' 
orduich  mi  'n  deise.  Thainig  an  deise  gun  mhoran  dàlach, 
's  gle  ghoirid  'na  dèigh,  thainig  an  cunntas  ;  's  cha  b'  fhada 
'na  dhèigh  sin  gus  an  d'  thainig  an  taillear.  Thàinig  is 
thàinig  e,  uair  is  uair ;  's  direach  mar  thachair  do  thannasg 
na  Manachainn  a  thaobh  cainnt,  cha  robh  de  chainnt  aig  an 
taillear,  ach  cunntas  mor,  fada,  liath,  calp  is  riadh  gun  phàigh- 
eadh ;  co-dhiù,  b'e  sin  suim  a'  chomhraidh  air  gach  turus. 
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gus  an  robh  mi  ion  's  as  mo  chiall.  Thuiit  nii  ri  bean  an 
tighe  'san  robh  mi  fuireachd  aig  an  àm  gun  an  duine  sin  a 
leigeil  a  stigh  air  an  dorus  a  rithist.  "  Ciod  a  their  mi  ris 
ma  thig  e  ?"  ars'  ise.  "  Abair  ris  nach  beo  mi ;  gu  'n  deach 
mo  bhàthadh  an  Luba-nan-geadh ;  rud  sam  bith  a  thoiHcheas 
tu,  ach  gun  a  leigeil  a  stigh."  Thainig  e  uair  no  dhà  gun 
faotainn  a  stigh  ;  ach  cha  robh  mo  laochan  a'  dol  a  leigeil 
dheth  a'  ghnothaich  mar  sin  ;  thòisich  e  air  tachairt  orm  air 
an  t-sràid,  's  e,  ma  b'  fhior  e  fein,  air  a  cheum  a'  dol  taobh- 
eigin  eile  ;  ach  ciod  air  bith  cearn  de'n  bhaile  'sam  bithinn, 
thachradh  an  taillear  orm,  direach  mar  gu  'n  eireadh  e  as  a' 
ghrunnd  a  dh'  aona  ghnothach  a  chumail  còmhdhail  rium. 
Tha  e  air  a  radh  gur  e  gaol  an  airgid  f  reumh  gach  uilc.  Tha 
amharus  agam  nach  robh  am  fear  a  thuirt  so  air  a  gheur- 
leanmhuinn  mar  bha  mise  ;  na'm  bitheadh  chuireadh  e  car 
eile  'san  radh  sin.  Na  smaointean  a  bu  mhiosa  thainig 
riamh  am  cheann,  bha  iad  air  an  deachdadh,  cha  b'  ann  le 
gaol  ach  le  cion  an  airgid.  Na'm  biodh  an  t-airgiod  agam, 
phàighinn  an  taiUear  gu  suilbhir,  's  cha  bhiodh  tuillidh  mu 
dhèidhinn  ;  ach  a  thaobh  cion  an  airgid,  's  ann  a  smuaintich 
mi  a  mhealladh  leam  do  chìiil  uaignich  agus  cur  as  da  ;  ach 
bha  gad  na  croiche  tuiUidh  's  dluth  d'a  leithid  sin  dechaithe- 
aimsir.  Smuaintich  mi  'n  sin  ciamar  a  b'  urrainn  domh 
bristeadh  a  stigh  do'n  bhanc,  's  a  thoirt  leam  à  sin  na  phàigh- 
eadh  an  taiUear ;  ach  bha  fhios  agam  gu  'm  l^eireadh  na 
maoir  orm  mu  ruiginn  ceann  m'  uidhe ;  leughadh  iad  air 
clàr  mo  bhathais  ciod  a  bh'  air  m'  aire,  's  chuireadh  iad  an 
sàs  mi.  O  !  airson  crith-thalmhainn  a  chrathadh  an  taillear 
as  a  sheiche,  no  oiteag  lom,  gheur,  iomaghaoith  a  sguabadh 
e  bharr  aghaidh  na  talmhainn,  's  a  dh'  fhagadh  e  far  an  sguir 
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an  t-aingidh  do  bhuaireas,  's  a  faigh  an  claoidhte  fois.  Cha 
d'thainig  crith-thalmhainn  no  iomaghaoth  a  thoirt  fuasgladh 
dhomhsa  ;  's  cha  robh  air  ach  an  taiUear  a  phàigheadh  mar 
a  b'  fhearr  a  b' urrainn  domh.  An  dèigh  a  h-uile  car,  ged 
bha  'n  taillear  leamh,  cha  robh  e  tagairt  ach  an  ni  a  bha 
dligheach  dha  ;  's  theagamh  nam  bithinn-sa  na  bu  ghaolaiche 
mu'n  airgiod  na  bhà  mi,  gu  'm  biodh  e  na  b'  fhasa  dhomh'n 
taillear  a  phàigheadh. 

Bha  aon  ni  a  dh'fhòghlum  mi  uaithe  mu  'n  d'fhuair  mi 
cuidhte  's  e  ;  's  b'e  sin  nach  d'àrdaich  an  deise  mi  am 
shuilean  fein  ;  's  cha  mhò  a  dh'  fhairich  mi  gu  robh  a  bheag 
tuiUidh  de  mheas  aig  muinntir  eil'  orm  air  a  tàiUibh. 
Theagamh  gu  robh  so  mar  bu  chubhaidh ;  gur  ann  air  an 
duine  fein  as  còir  am  meas  a  bhith,  's  nach  ann  air  aodach 
Thuirt  Solamh  'na  ghhocas,  gu'n  dean  lamh  an  dichiollaich 
beairteach ;  ach  ciod  a  theireadh  e  ris  an  taillear  na'm  faigh- 
eadh  e  'san  teampuU  e  gu  dichioUach  a'  fuaigheal  osain  ? 
Na'm  biodh  Solamh  a  làthair  'nar  latha-ne,  chitheadh  e  na 
miltean  a'  saoithreachadh  gu  dichioUach,  moch  is  anmoch, 
air  son  na  ghleidheas  ach  gann  an  deo  'nan  cuirp,  gun 
luaidh  air  beairteas.  Bha  taiUear  na  Manachainn,  a  reir 
coltais,  dichioUach  gu  leòir  a'  fuaigheal  nan  osan,  's  cha  'n 
ann  air  son  a  dhichiU  a  tha  mise  cur-iomchair  air,  ach  air 
son  nach  bu  dichioU  laghail  a  bh'  ann.  Tha  amharus  agam 
nach  robh  's  a'  chruth  reangach,  dhuaichnidh  a  thachair  air 
'san  eaglais,  ach  agartas  ciontach  a  choguis  fein  ag  eirigh 
suas  'na  aghaidh,  's  a'  leigeil  ris  da  air  cho  dichioUach's  gu'n 
saoithricheadh  e  air  son  buannachd  eucoraich,  gur  ann  gu 
staid  lom,  fhalamh  a  thigeadh  e  mu  dheireadh.  Tha 
dichioU  an  deagh  dheanadas  ion-mhoUa,  ach  cia  Uutha  duine 
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bochd  a  tha  saoithreachadh  gle  dhichiollach,  o  thoiseach  gu 
deireadh  a  latha,  air  son  a  lom  bheoshlaint  gun  suil  ri 
beairteas,  a  dh'  aindeoin  gràiteannais  Sholaimh.  Aig  a' 
cheart  àm,  tha  moran  'nar  measg  a  tha  sealbhachadh  mor- 
bheairteis  air  son  nach  do  shaothraich  's  nach  do  shniomh 
iad.  B'  fhearr  gu  robh  an  gnothach  air  atharrach,  's  gu 
faigheadh  gach  neach  duais  a  reir  a  shaoithreach,  ach  theag- 
amh  gu  bheil  na  nithean  sin  air  am  filleadh  a  stigh  anns  na 
laghannan  naduir  sin  a  tha  riaghladh  na  cruinne ;  's  nach 
'eil  feum  a  bhi  stri  ri  'n  leasachadh.  Biodh  sin  mar  dh' 
fhaodas  e,  tha  aon  ni  a  fhuair  mi  mach  leam  fein,  no,  mar 
theireadh  Solamh,  "a  thug  mi  fainear  fo  'n  ghrein  ;"  's  e  sin, 
gu  bheil  pailteas  airgid  'san  sporan  fior  ghoireasach  air 
uairean.  Cha  'n  'eil  mar  sin  diomb  orm  riusan  aig  a  bheil  e  ; 
tha  fhios  agam  air  mo  chosd  gur  e  domblas  na  seirbhe  bhi 
as  eugmhais. 

Theirinn,  'san  dealachadh,  riusan  aig  a  bheil,  'nuair  a 
chi  iad  lamh  an  fheumannaich  sìnte  mach,  gun  iad  a  ghabh- 
ail  seachad  air  an  taobh  eile.  Tha  lamh  an  fheumannaich 
fada,  ruigidh  i  air  àitean  anns  nach  'eil  iarraidh  oirre,  's  tha 
i  buailteach,  air  uairean,  gu  làrach  a  cròige  fiiagail  an  ni  no 
dhà  a  thuillidh  air  leth-deiridh  an  taiUeir.  Is  fearr  dhaibh 
leis  sin  f  rithealadh  air  guth  na  h-uireasbhaidh  na  dol  troimh 
'n  t-saoghal  le  comharra  na  tamailt  'nan  cuideachd. 


A'  Chrioch. 
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